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গিরিশচন্দ্র ঘোষের বহির্গত ও অন্তর্গত জীবন 


বার্তা: “চৈতন্য হোক !, 


নির্মল আকাশপটে ৬ুবতারার মতো জবলছে একটি আশীর্বাদ-_- চৈতন্য হোক 1; 
চৈতন্য দিতে রামব্ফণ কল্পতরহ।* ঠিতন্য হোক'__তাঁর এই' উচ্চারণ ভেঙে য়ে 
"ছল ভাও ও জ্ঞানের সীমারেখা । ভন্তির শেষ কণা চৈতন্য, জ্ঞানের শেষ কথা 
চৈতন্য, প্রেমের শেষ কথা চৈতন্য । 

গভীর আনন্দের সঙ্গে বর্তমান সংকলন পাঠকসমাজে উপস্থিত করার কালে 
সূচনাতেই বলে ীনতে পাঁর--এই ৫ল্থের সর্বাংশে ধ্বানত একাঁট বার্তা- চৈতন্য 
হোক । চৈতন্যের সন্ধান ও তার প্রাস্তির কাহিনীই এতে 1লাখত আছে । এর মধ্যে 
পাওয়া যাবে সেই পুরুষকে-_ধানি চৈতন্য দানে আবির্ভূত; পাওরা যাবে সেই 
প.এষকেও-া্যান গহনতম অন্ধকারের মধ্যে আলোকচৈতন্যের জন্য সংগ্রাম করে 
গেছেন। রামকৃফ্ণ এবং 'গাঁরশ । | 


গিরিশ জগাই মাধাই 2 


গ্রন্থ সম্পাদনাসন্রে গারশচন্ত ঘোষেন জীবন, সাধনা ও স্বান্টর বিশেষ 
অনুধাবনের সময়ে, তার সম্পকে? একটি ঘোর আবিচারের বিষয়ে ব্রমেই অধিকতর 
সচেতন হয়ে উঠোঁছ। রামকুষ্ণলীলায় গিরিশ ঘোষ নাক জগাই-মাধাই ! রামকুফ- 
সাহিত্যের সর্বন্ই এই কথাটি লিখিত আছে। গাঁরশের রামকৃ্-পূর্ব জীবনের 
উচ্ছঙ্খলতা ও পানাসান্ত, এবং রামবৃষ্ণউত্তর জীবনে ক্রমপারবর্তন, যা শেষ- 
পর্য্ত অপূর্ব রূপান্তরে পর্যবাঁসত-_ এই তুলনার কারণ । শ্রীরামকৃষ্ণ কথাচ্ছলে 
সাধারণভাবে এ কথাটা বলোঁছলেন, আর সেটাকে ভন্তবন্দ প্রচন্ড ভান্ততে আঁকড়ে 
ধরে বহভাবে তার সত্যতা প্রমাণ করার চেষ্টায় নিয়োজত থেকেছেন। তাঁরা 
মনে করেছেন, 'গিঁরশের পতনের কথা যত বিশদীকৃত করা হবে ততই বৃহতাকৃত 
রূপ ধরবে 'গারশকে উদ্ধারের জন্য রামকৃঞ্চের পাবনশান্তর আকার । কিন্তু 
অনেকেই ভেবে দেখেন নি-_এঁ তুলনাটি শ্রীরামকৃষ্ণের বিরাটত্বকে আকাঙ্ক্িত 
পাঁরমাণে বাড়ায়ান। অথচ "গারশ সম্পরকে রামকৃষ্ণের 'বিরাটত্ব কল্পনাতীত । 
চৈতন্যজীবনী থেকে আমরা জেনোঁছ-_ জগাই-মাধাই নিতান্ত বর্বর লম্পট ছাড়া 
ছু নয় ; শিক্ষাদীক্ষাহীন লোকদহাটর মধ্যে বজ্জাতির গুরুত্ব ভিন্ন আর কোনো 
গুরুত্ব ছিল না। ব্রাহ্মণবংশজাত তারা, অধিকন্তু চুঁর-ডাকাতি, মারাপট, গৃহদাহ 
গ, ১ 


ইত্যাদতে সদা নিষনুন্ত | উল্টোপনক্ষে গিরশ সমকালীন বাংলার এক প্রধান পুরুষ, 
শান্ততে ও সাটতে অসাধারণ- যুগের উদ্দীপ্ত রূপের অন্যতম প্রাতভূ। গিরিশ 
নিজেই চৈতন্যলীলায় জগাই-মাধাইকে এ'কেছেন। প্রশ্ন করা যায়--তাদের সঙ্গে 
নিজের কতচুকু ছিল তিনি দেখতে পেয়েছিলেন ? নহে নহে। বৈফব এীতিহ্ের 
ওহেন দ:ু?ট আকাট িবট মানুষের প্রাতরূপ গগাঁরশ কদাপি হতে পারেন না। 
তাই বলে গি'রশের মধ্যে জগাই-মাধাইয়ের আবাস্ছীতি ছিল না, একথা মোটেই 
বলাছ না । স্টো কি অদ্ভুত-কিছু ঘখন জান অধিকাংশ মানুষের মধ্যেই ও'রা 
-বর্তমান- হয়তো অল্পাকারে, মাজত ও ভীর: প্রকারে ! এক্ষেত্রে ভীরু ও সাহসার 
পার্থক্য হল: এক রূপে দেখ, গলায় ঢকডক: ঢেলে বাসনার থাবার ঝাপট-_ 
অন্য রূপে, ম্দুমূদু পানরসে জাঁড়ত কণ্ঠে লালসার আবেদন । গিরিশ পন্রদ্ষ 
।ছলেন, কাপুরুষ নন। যখন চেয়েছেন- চেয়েছেন প্রবলভাবে । তাঁর কণ্তস্বরে 
তস্পণতা ছল না। তাঁর আব্বাসের কথা জেনোছি তারই উদ্ধত কণ্ঠ থেকে । 
আবার তার ধিম্বাসের ঘোষণা আমাদের কাছে এসে পৌছেছে তার রন্তরাঙা 
কণ্ঠের অনর্তনাদে। 
কেবল ভভ্তগণই গিরশের মর্যাদানাশ করেন 'ন, স্বয়ং গারিশও তা যথাসাধ্য 
বরেছেন_ নিজেই নিজেকে বারবার জগাই-মাধাই আখ|া দিয়েছেন । তাঁর মান্রা- 
1তাঁরন্ত আত্মানন্দা-__আধ্যাঁতিক আতুপাঁড়ন ছাড়া কিছু নয়। এসব ক্ষেত্রে মানুষ 
|নজ পাপের ঘোষণার উত্তেজনায় থাকে । এখানে এইটুকু স্মরণ রাখলে ভালো হয় 
- পাপবোধ এবং পাপকার্যের পরিমাণ সমানপাতিক হয় না। অসাড় অনুভূতি- 
হশন মানুষ অজম্্ কুকীর্তির মধ্যেও নার্বকার থাকতে পারে, আবার স্পশকাতর 
মানুষ সামান্য অন্যায়কে বিস্তারিত দেখে । ভুললে চলবে না- গিরিশ ছিলেন 
স্পর্শকাতর প্রাতভাবান টিল্পী। তাই তান ত উচ্চকণঠ্ঠে নিজ পাপের ঘোষণার 
বাত, ততখানি পাগ্চন্ত ছলেন বিনা সন্দেহ। অথচ আমরা সরল আনন্দে 
ত'র পাপ-ঘোষণাকে পুরোপযার বিশ্বাস বরোছি। 
গরশ যখন তাঁর স্খীলত জীবনের পথে জগ্াই-মাধাইয়ের সঙ্গে গলা জড়াজাঁড় 
বরে লোছলেন, তখন তান অনুভব বরেছেন- কোনো এক অকর,ণ নয়ত 
তকে এই অন:চিত ভবনের ৯ধ্) নিম্ষেপ করেছে। রামবৃক্চের উদ্দেশে দৈবাহত 
'চুব্ধ কণ্ঠে গারিশ বলেছেন : এক 'নিঠুরতা তোমার ! বেন কেবলই আমাকে 
ধ্‌গেষুগে তোমার জ্ঈলার় জগাই-শাধাইয়ের ভূ।মকায় নামতে হবে! এখানেও 
[গরিশ তর্ধদভ'বেই প্রবাশ বরেছেন। তিনি বুঝতে পারেন নি, গারশরুপাঁ 
জগাই-মাধাই নিজের মধ্যে প্রকাশানন্দ, সাবযভীমকে ভংশতঃ প:রে নিয়ে'ছলেন ; 
নত্যানন্দের উদ্বুদ্ধ উদ্ধারের প্রেরণাতেও কম্পিত 'ছলেন। জগাই-মাধাইয়ের 
পণ আচ্ছাদনের অন্ররালে নবচেতনায় উদ্দী্ত কিন্তু প্রকাণ্ডভাবে বিদ্রোহী 
যেমানুষাঁটি বর্তমান ছিলেন- শান্তধর ও সৃত্টশীল-_ তাঁকেই রামকৃষ্ণ মুঠিতে 


৯০ 


ধরেছিলেন । রামকৃষ্ণ তুচ্ছ একটা সত্তাহারা মানুষকে উত্তোলন করেন নি--তাঁন 
কীর্তিনাশাকে পুণ্যপ্রোতা সাগরবাহনী করোঁছিলেন -সেই তাঁর শাস্তির মাহমা। 


গিরিশের প্রথম জীবন : উচ্ছল দিনগুলি 


বাংলার সামাজিক ও সাংস্কীতিক জীবনে 'গারশচন্দর ভূমিকার উপরে এখানে 
একবার চোখ বুলিয়ে নেওয়া যায়। 'গিরশচন্দ্ু ষে-কালে সক্রিয় ছিলেন, তখন 
কলকাতা ছিল বাংলার রাজধানী, ভারতেরও রাজধানী-_-এবং জ্ঞানে-বিজ্ঞানে উন্নেত 
এই প্রদেশ “ভারতের এথেন্স” ন্মমে কাঁথত। ভারতে তখন নবচেতনার ধারা 
বইতে শুরু করেছে__কলকাতাই ছিল তার উংস। 

১৮৪৪ খস্টাব্দে ( বাংলা ১২৫০ সালের ১৫ ফাল্গুন, সোমবার, শংরুপক্ষের 
অঙ্টমী 'তাঁথতে ) 'গাঁরশের জন্ম । 'পতা সম্ভ্রান্ত কায়ন্ছ নীলকমল ঘোষ, মাতা 
রাইমণ । বাল্যে সেকালের অনেক বালকের মতোই গিরশ | খুল্ল- ] পিতামহীর 
কাছে রামায়ণ, মহাভারত প.রাণকথা শুনেছেন ; কথকদের মুখে শুনেছেন 
কথকতা, এবং বৈষ্ণব 1ভিথারীদের মুখে ভান্তর গান। সে-সকলই কঞ্পনাপ্রবণ বালককে 
মোঁহত করোছল । অসামান্য স্মাতশান্তর আঁধকারী হওয়ায় সেগনীল তাঁর কণ্ঠস্থ 
হয়ে গিয়েছিল। 

গিরশের এগারো বৎসর বয়সে মাতৃবিয়োগ হয় । 

-গাঁরয়ে্টাল সৌমনারীতে গিরশের বাল্যশিক্ষা । সেখানে দু'বছর পড়েন। 
রেভারে৬ কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তার সহপাঠী ছিলেন। তান পরবতীকালে 
বলেছেন, “গাঁরশবাব্‌ যে, একটা িনিয়াপ, আমার ছেলেবেলা থেকেই কেমন 
একটা ধারণা ছিল ।”১ গাঁরশ তারপর গড়েন হেয়ার স্কুলে । এরই মধ্যে ?গারশের 
১৪ বছর বয়সে 'পত্তীবয়োগণ হয়েছে | ছিিতা উপযুক্ত সংহ্থান রেখে গিয়োছিলেন বলে 
অবশ্য আঁথকভাবে অসহায় হয়ে পড়েন নি । জ্যেন্তা বিধবা-দাদি কৃষ্ণভাঁবনী 
[গারশের আঁভভাবকা হম | তান কিছযদনের মধ্যেই 'গারশের বিয়ে 'দিয়ে দেন 
গিরশের বয়স তখন ১৫ । শ্যামপুকুরের নবানচন্দ্র দেবসরকারের কন্যা 
প্রমোদনী 'গারশের বধূ | হেয়ার স্কুল ছেড়ে গারশ এর পরে ফিরে আসেন 
গরয়েন্টাল পোঁমনারীতে | প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন, ফেল করেন, পড়াশোনায় মাত 
ছলনা বলে । সেখানেই 'বদ্যালরগত শিক্ষাঞ্জীবনের সমাস্তি । 


মিট ১ 


১ আবনাশ গঙ্গোপাধায়, শগারশচন্দ্র পৃঃ ই২২। 

অধ্যাপক স্বপন মজ/মদার-সম্পাঁদত আবিনাশচন্দ্রের এই গাঁরশ-জীবনী থেকেই জীবনন- 
ঘাঁটত আঁধকাংশ নংবাদ আঁম সংগ্রহ করোছ। যেখানে বিশেষভাবে অন্য সনের উল্লেখ না 
থাকবে সেখানে ধরে নিতে হবে__-সংবাদ-উৎস আবিনাশচন্দ্রের গ্রপ্থ | 


শিক্ষার সমাপ্তি অবশ্য হরীন । মাতৃভাষার প্রাতি অনুরাগ ছিল, কাঁবতা রচনা 
শুর; করেন । গণ্যমান্য ধনীসমাজে দীনবেশী ঈশ্বর গুষ্তের খাতির দেখে কাঁব 
হবার বাসনা জেগোঁছল । ইতরাঁজ্চ৮7ও করতে থাকেন । বিয়ের যৌতুকের টাকায় 
ইংরাজি বই 'িনোছলেন । ইংরাজি কাঁধতার অনুধাদে হাত দেন । মাতুল নবীন- 
বৃ বস ?ছলেন প্রদণস্ত ছাত্র এবং মেধাবাঁ পণ্ডিত, তাঁর সাঁহুধ্য 'গারশের চিন্তা- 
শীন্ড ও তকর্শান্ত বাঁদ্ধর কারণ হয় | [ পরবতাঁকালে গারশকে অসাধারণ 
তার্কক হসাবে দেখা গেছে ; কথামৃতের সংকলিত অংশে তার ক? পাঁরচন়্ 
পাঠক পাবেন |] 

গিরিশের সংদারে 'দদির অভিভাববত্ব ছিল__এবং নারীর অভভাবকত্বকে 
অগ্ত্াহ্য করার মতো প:রুষাভমানও 'গারিশের ছিল । দ্রুত বলে গেলেন । ব্যাপারটা 
মারাত্মক দেখে তাঁর *বশ.র মহাশয় তাঁকে আযাটাঁকনসন টিলটন কোম্পাঁনতে বুক- 
1কপারের কাজে ঢাধিয়ে দেন | গিরিশ কিছুটা প্রশমিত হলেন, কিন্তু, সর্বাংশে 
নয়, উচ্ছঞ্খলতা ও সাংসারিকতার সহাবহ্ছান ঘাঁটয়ে দন কাটাতে লাগলেন । 


নাম্নকের আবিভাব 


১৮৬৯ খুইস্টাব্দের অক্টোবর মাসে, গাঁরশের বয়স যখন ২৫, তখন তাঁকে এমন. 
একট ভূমিকায় দেখা গেল যা পরবরতাঁ অর্ধশতাব্দীর জন্য বাংলাদেশের সাংস্ক- 
[তিক জঈবনের একাংশে ত'কে নায়কত্ব দান করবে । প্রাণকৃষ্ণ হালদারের বাড়তে 
এঁ বসর শারদীয়া পূজার রানে, দীনবন্ধু মিত্রের ধবার একাদশ'র থিয়েটার- 
আভনয়ে গিরিশ নামলেন-_নিমে দত্তের ভূমিকায় । সে ঘটনা যুগসাটিকারী। 
নমস্কার করে অমৃতলাল বলেছেন £ 


“মদমন্ত পদ টলে শনমে দত্ত রঙ্গস্থলে 
প্রথম দৌখল বঙ্গ নব নটগুরু তার |” 


নাটকের ইতিহাসে এই ঘটনার গরূত্ব অবশ/স্বীকার্য কারণ এ ভাই বঙগ- 
রচগমণ্চের 1সংহাসনে তর্ধশতাব্দীকালের সম্রাটের আরোহণ ঘটোহিল। 

এই ঘটনার বছরখানেক আগেই গিরিশ জ।ভনয়ের সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়েছেন । 
সেকালে আঁভনয় ব্যাপারাঁট ছিল প্রধানত ধনীদের প্রমোদসহায় । ধনী-গৃহে 
তখন নানা ধরনের অ1ভনয় হত, সেখানে সাধারণের সহজ প্রবেশ ছিল না। 
বাগবাজারের 'িছ- বাঁণত ক্ষুব্ধ যুবক গগারশচন্দের নেতৃত্বে ১৮৬৭ সালে একটি 
শখের যান্লাদল খুলে বসেন ( যাত্রা করায় খরচ কম বলে 1; তাঁরা মধুসদনের 
'শর্মষ্ঠা'কে যাত্রায় নামান ; তার জন্য গিরিশ গান বেধেছেন__বাংলা নাট্য- 
জগতে লেখক িহসাবে সেই তাঁর প্রথম সংযোগ । গিরিশ এ পালায় আঁভনয়ও 


৯৭ 


করেছিলেন । কিন্তু অুগ্ত ছিলেন, কারণ ওটা থিয়েটার ছিল না। অথচ সঙ্গাত- 
হীন যুবকেরা থিয়েটার করবে কি করে, বিশেষতঃ তা যাঁদ এাত্যাঁসক বা 
পৌরাণিক নাটকের মতো ব্যয়বহুল ব্যাপার হয়! মুশীকল আসান 'গাঁরশই 
করলেন-_দীনবন্ধ্ 'িনের সধবার এনক্কাদশীকে নির্বাচন ক'রে-যে সানাজিক বই- 
টির আঁভিনয়ে সঙ্জাবাহুল্য নেই বলে খরচ অল্পই হবে । 'গারশ এঁ নাটকের 
জন্য গান লিখলেন, আঁভবর শেখালেন, ( ত'কে সাহায্য করোছলেন অর্ধেন্দুশেখর 
ম.ন্তাঁফ) স্বয়ং আঁভিনয় করলেন। দেওয়ান রামশ্রনাদ মিন্নের' শ্যামবাজারের 
বাঁড়তে বইটির চতুর্থ অভিনয়ে উপ্পাস্থুত দীনবন্ধু আঁভনয়শেষে উস্ছ্বাসত হয়ে 
বললেন : “তুমি না থাকলে এ নাটক আঁভনয় হত না। িমস্দ যেন তোমারই 
জন্য লেখা হয়োছিল।” এ দিন্ন আভনরে: আরও উপাচ্থিত ছিলেন 'বখ্যাত 
বিচার্পাঁত ও সাহত্যরাঁসক সাব্দাস্রণ মন্। তান বহুদিন পরে বিস্নয়স্মত 
নিবেদন করেছেন এই বলে : “বয়োবৃদ্ধিবশতঙঃ ব্লমশঃ অনেক জিনিস ভুলিয়াছি, 
আরও কত ভূলিব । ইংরাঁজ, বাংলা, সংস্কত, অনেক নাটক পাঁড়িয়াছি, আঁধকাংশের 
নামমাত্র স্মরণ আছে । কিন্তু সে রান্রের িমচাঁদের অ'ভনম্ন বোধহয় কখনো ভুিব 
না ।” গিঁরশের দেহান্তের পরে, সংরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পাঁদত সীবখ্যাত 
বেঙ্গলী কাগজ উন্ত “অননুকরণাঁয় অভিনয়ের” উল্লেখ ক'রে বলেছিল : “পরদিন 
প্রভাতে জাগ্গারত হইয়া দৌখলেন, 'তাঁন-__আঁভনেতা |” 

ইতিহাসের চাকা তারপর দ্রুত ঘনুরতে লাগল । সধবার একাদশী আঁভিনয়-করা 
এই দলটি (যাদের মধ্যে স:বিখ্যাত অর্ধেন্দ-শেখর ছিলেন ), গোড়ায় নাম নিয়ে- 
ছিল বাগবাজার গ্র্যামেসান থিয়েটায় ৷ সে নামে আটকে না থেকে তারা পরমোৎনাহে 
নতুন নাম নিয়ে ফেলল --“শ্যামবাজার নাট্যসমাজ "যখন তারা নামাল দীনবন্ধুর 
লীলাবতা ৷ এতেও গিরিশ গান বাঁধলেন, অ।ভায় করলেন । আঅঁভিনয়শেষে দর্শকাসন 
থেকে উঠে এলেন দীনবন্ধ:-গাঁরশকে আঁভিনন্দন জানিয়ে বললেন : “এবার 
[ বাঁঙ্কমকে ] চি লিখবো -দ:য়ো বাঁঙকম !” এমন বলার কারণ -এস আগেই 
বাঁঙকমচন্দের শিক্ষায় ও উৎলাহে চু'হুড়ার এটি দল লীলাবতী অ।ভনন্ করে কিছু 
নাম কুঁড়য়োছল । দীনবন্ধ; সে আঁভনয় দেখোছলেন । এখন গারশের দলের আভিনয় 
দেখে দীনবন্ধূর মনে হল, ওটা তুচ্ছ ব্যাপার । এমনাঁক তুলনায় ঠাকুরব্ঁড়র 
আঁভনয়ও মার খেল 'িকছ: 'বিদ্বজ্জনের চোখে । “সংপ্রাসদ্ধ ডান্তাত্ন কানাইলাল দে” 
পগারশাদির আঁভনম্ের উল্লেখ করে ঠাকুরবাঁড়তে বলে আসেন £হ “আপনা 
অভিনয় সোনার খচায় দাঁড়কাক পোরা ॥” . 

এরপর দর্লাট নাম বদল করে হয়ে গেন্ন “1? ক্যালকাটা ন্যাশন্যাল থিয়েটার 
( পরে “ক্যালক।টা” বাঁঞ্জত হয় )- উদ্যোগী হল দীনবন্ধুর নীলদর্পণ আঁভনয়ে । 
1গারশই প্রধানাংশে নাট্যশিক্ষা দিলেন । (অধেন্দিশেখরও শেখালেন )। বইটি 
নামাবার আগে 'কন্তু 'গারশের সঙ্গে দলের মতভেদ হয়ে গেল । দল বলল, টিকেট 


১০ 


বিরুয় করে আঁভনয় করা হবে। গিরিশ বললেন, ওটা করা ঠিক নয়। আমাদের 
নাটকের এই দীন সজ্জা, নার্মট আবার বৃহৎ-ন্যাশন্যাল থিয়েটার | এর উপর 
যঁদি টিকেট বিক্রয় করা হয় তাহলে লঙ্জার শেষ থাকবে না। বিশেষতঃ যাঁদ 
[বিদেশী কেউ বাংলার ন্যাশন্যাল থিয়েটারে এসে হাজির হয়, এবং এই চেহারা 
দ্যাখে_সে হেসে অস্থির হবে । দল কিন্তু নেতার কথা শুনল ন।। সুতরাং গিরিশ 
বিদায় নিলেন । দু'মাস পরে অবশ্য ফিরে এলেন 'পবাঁশিষ্ট অপেশাদার” হিসাবে । 
বাংলার সাধারণ রঙ্গালয়ে সেই হল “শগারশ যুগ”এর আভ্যুদায়িক, যাঁদও রঙ্গমণে 
[গারশের পূরো অবতরণ আরও কয়েক বংসর পরের ঘটনা 1” 

সাধারণ রঙ্গালয়ের “গিরিশ যুগের” কাহিনী বলা এখানে আমার উদ্দেশ্য 
নয় । আমি কেবল 'গারশচল্দের দানের সবণীঙ্গীণতার দিকে সংক্ষেপে দাষ্ট আকর্ষণ 
করব। 


সমকালের প্রধান অভিনেতা 


প্রথমতঃ এই পর্বে গারশ রঙ্গমণ্যে সর্বপ্রধান তাভিনেতা । সমকালে অধেন্দ; 
শেখর-সহ বহ অসাধারণ আভনেতা (এবং আঁভিনেত্রী ) পাদপ্রদীপের আলোকে 
উদভাঙিত হয়েছেন কি গািরশই নক্ষত্রমধ্যে চন্দ । একথা ডাঃ দেবীপদ 
ভদ্রাচার্যের মতো সতর্ক লেখবও স্বীকার করেছেন ।২ গারশ-উত্তর যুশে বঙ্গ 
রঙ্গমণ্ের সশ্রেঠ আঁভিনেতা শিশিরকুমার ভাদ্‌ড় গিরিশকে তাঁর জীবনের উপান্তে 
মণ্ে দেখয়োছিলেন । তান বলেছেন : গাঁরশবাবূর কিন্ত তুলনা হয় না। 
একবার €5011101760 1015171- ভ্রান্ত দেখেছিলম- রঙ্গলাল গ্িরিশবাব্‌ । দেখে 
মনে হয়েছিল 011151) 8৪00 115 200 6৮€£50০% 0156 100৮170156৩ 
যেখানে শিশিরকুমারের মতো সর্বোচ্চ সুরের আঁভনেতাঃ অসামান্য যাঁর বিদ্যা- 
বৈদশ্ধ্য, এমন কথা বলেন, সেখানে অন্যান্য বিশিষ্ট বাক্তদের আঁভমত সংকলন 
বাহ্‌ল্য, তব নাটাকার 'ডি এল রায় 'িংবা কাব নবীন সেনের ম.স্ধতার উল্লেখও 
করতে হয় ॥ গিজেন্দুলাল 'গারশের করঃণাময় ভূমিকায় আঁভনয় দেখে বলোছিলেন, 
“লনা হয় না।' পাণ্ডব গোরবে' তাঁর কণ্ঠুকীর ভূমিকা দেখে নবীন সেন বলে- 
ছেন, পগারশের আমরা গোলাম হইয়া রাহলাম ।* 'গিরশের প্রথমজীবনে মধুসুদনের 
কৃষকুমারী নাটকে ভীমাঁসংহ ভূমিকায় তাঁকে দেখে স্বয়ং মধুসৃদন 'আঁভিনয়ান্তে 
1ভতরে আসিয়া গিরিশবাবুর নাট্যপ্রীতিভার ভূয়সী প্রশংসা করেন । 
- আঁভিনেতা গিরিশ প্রায় সবর্দাই সংবাদপত্রে সর্বোচ্চ প্রশংসার পাত্র । দক্ষযত্ত 





শ্স্ল 


ই খৃ্গারশ রচনাবলশ ( সাঁহিত। সংসদ সংস্করণ ), প্রথম খণ্ড, পৃঃ ১১। 
৩ এ, পৃঃ ২৪-২৫। 
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নাটকে দক্ষ ভূমিকায় 'গ্ারশের অতুলনীয় আঁভনয় সম্বন্ধে ইন্ডিয়ান মিরার বলে- 
ছল : 519 10079615010411012) 25 10 90019 006 1910878 01 ৬19601 
1101£09 010 14207811155 [২05 01855) 001 ৪ 08108101796107) 00 & 
0:8705080180101 15 হিন্দ? পেপ্রিয়ট গারিশের দ্বারা অনুদিত ম্যাকবেথ নাটকের 
আভিনয় সম্বন্ধে মন্তব্য করতে গিয়ে তাকে ৭5৪01 01 06 10026 )01 51890 
9? 9758] এই আঁভিধায় ভুষত করার পরে বলোছল-__যেখানে তান নাট; 
পরিচালনা করেছেন, ম$সঙ্জা তাঁর নির্দেশে হয়েছে, পোশাক-পাঁরচ্ছদও তাই, 
সেখানে সাফল্য অবধারিত, বিশেবত যখন বাবু 'গারশচন্দ ঘোষ মূল ভুমিকায় 
আঁভিনয় করেছেন 1৮৫ 'গাঁরশ যখন ম্যাকবেথ করেন তখন তার বস ৪৯ 1 আর 
'ছব্রপাতি শিবাজী'তে যখন আওরঙ্গতেবের ভূমিকায় নামেন তখন বয়ন ৬৩ । 
তখনও আঁভনয় দেখে বঙ্গবাসী লিখোছল : তাঁহারই তুলনা ?তান এ মহামণ্ডলে ।” 

পিছিয়ে যাই গারশের প্রবল প্রাতভার দিনগীলতে । তেমাঁন একাঁদনে 'তাঁন 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন নিজের হাতে-গড়া শিষ্য, শীন্তশালী আঁভনেতা অমৃতলাল 
মিরর সঙ্গে প্রাতিদ্বান্বিতায়- প্রফুল্ল নাটকে যোগেশ ডুঁমিকা নিয়ে । স্টারে এ 
ভূমিকায় অমৃতলাল মিতকে দেখে লোকের মনে হয়েছিল, 'এমন যোগেশ অনৃত- 
বাবু ভিন্ন আর কাহারও করিবার সাধ্য নাই ৷” করেব বংস: ধরে তাঁর সেই দাব নিয়ে 
তক ছিল না। তারপর মিনায় স্বয়ং গগারশচন্দের পরিচালনায় প্রফুল্ল নামাবার 
আয়োজন শুর; হল__যোগেশেন ভূমিকা পেলেন '্রাজৌডয়ান' মহেন্দলাল বসু। 
এই সংবাদ এক বাঁহর্গত নৃতন নাটকের সূচনা করল | অমৃতলাল গিঁরশের 
উদ্দেশ্যে তাঁন্তর বাণ ছ'ুড়ে বললেন, “তোমার শিিত বিদ্যা দেখাব তোমায় 1, 
এবার ভয় পেয়ে গেলেন মহে্ছু বস, তিনি বুড়ো বয়সে অমূতের কাছে হেরে? 
যেতে রাঁজ হলেন না । অগত্যা গারশকে নামতে হল যোগেশের পার্টে । অম্‌ত- 
লাল এবার কিন্তু জয় সম্বন্ধে সনাশ্চত থাকতে পারলেন না । বললেন : 'যাঁদ 
হারি, গুরুর কাছেই তো হারব, তাতে গৌরবই আধক 1 এবং 'তান--_ হারলেন ! 
প্রখ্যাত নট ও নাট্যকার অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাংলা আভনয়-আলোচনার 
ক্ষেত্রে কয়েকাঁট শ্রেষ্ঠ পৃষ্ঠা রচনা করেছেন উভয়ের যোগেশ ভূমিকার তুলনামূলক 
আলোচনায় ।-__“গাঁরশচন্ যোগেশ সাঁজয়া যে-দ্‌শ্োই রঙ্গমণ্ডে আবভূতি হইতেন, 
মনে হইত যেন একটা বৈদয্যাতিক প্রবাহ রঙ্গমণ্ডের উপর দয়া খেলয়া গেল ।... 
মনে হইত, রঙ্গমণ্টের উপর কী যেন একটা হইয়া গেল-__যাহা দোঁখতে দোখতে হৃদয়ের 
স্পন্দন আপাঁন ছুততর তালে নাচিতেছে, সহজ নিঃখ্বাস মুূহুমূহি: দীর্ঘশবাসে 


৪ গিরিশ রচনাবলণ, ২য়, পঃ ২২। 
& এ, ৪র্ঘ পঃ ৩১। 


১ 


পরিণত হইয়াছে, কন্ঠ কখন রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, চক্ষে অবিরল জলধারা, জ্ঞান 
ও চৈতন্য যেন কোনো অজ্ঞাত রাজ্যে চলিয়া গিয়াছে ।-."জ্ঞানদার মৃত্যদৃশ্যে 
মরছ মরো, আমিই তোমায় লাথ মেরে মেরে ফেলৌছ'- সমস্ত 'বিযোগান্ত নাটক 
যেন এই কয়টি অক্ষরের ছাঁদে মূর্তি লইয়া দর্শকের সম্মূখে আসিয়া দাঁড়াইত ! 
তারপর “আমার সাজানো বাগান শুঁকয়ে গেল”-..শুভ্ক অন্তভেদী স্বর, মমতার 
সম, শ:কাইয়া গিয়াছে, পাঁড়য়া আছে উত্তপ্ত বালুকারাশি 1.. [দে আন 7 
মৃত্যাদন পর্যন্ত মনে থাঁকবে ! এ 'বাচত আঁভনয়প্রবাহে অমৃতলাল ড্বিয়া 
গেলেন । কিন্তু ইহা অমৃতলালের গৌরব ; কারণ 'গারশচন্দের কথা ছাড়িয়া 
দিলে এপর্যজ অমৃতলালের মতো যোগেশ তার দ্বিতীয় দেখ নাই ।৮”৬ 
' শিরিশচন্দের জীবনাবসানও কার্যতঃ অভিনর করেই হয় । রঙ্গমণ্ডে দর্শকই 
দেবতা, যাদের তুঁষ্টি করতে হয় আঁভিনেতাদের দেহ-নিংড়ানো রসের পাল্র তলে 
ধরে । গ্রশের শেষ আঁভনয় 'মিনার্ভা থিয়েটারে, ৩০ আবাঢ, ১৯৩১৮, বভিদান 
নাটকে করুণাময়ের ভূমিকায় ৷ সৌঁদন ম্‌ষল্ধারে বৃষ্টি পড়ছিল, তা সত্তেও বেশ- 
কছ- দর্শক এসোঁছল 'গাররশচন্দের আভিনয় দেখার জন্য | থিয্লেটারের মালিক 
মহেন্ছবাবহ ভগ্নস্বাহ্থ্য 'গরিশকে নামতে নিষেধ করলেন, কারণ তাঁকে এই ভূমিকায় 
প্রায়ই নামতে হবে নগ্নগাতরে। গারশি তখন দার হাঁপানিতে ভূগছেন | “ভীষণ 
দুর্যোগে মৃষলধারায়-বাঁন্ট উপেক্ষা কীঁরয়া যাঁহারা আমার আঁভনয় দর্শন কারিতে 
আসিয়াছেন'__গ্রশ উত্তরে বললেন-_-আমি তাঁহাঁদগকে বাত করিব না ; ইহাতে 
স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়, তাহার আর উপায় কি ? স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়ে ছিল- যা শেষপধযস্ত 
তাঁর মৃত্যর কারণ হয় । নটরাজ তাঁর রাজ্যপাট রাখতে আতবাঁল দিয়েছিলেন । 
গাঁরশের আভনয়প্রাতভায় মুগ্ধ হয়ে সেকালের মানুষ তাঁকে সর্বোচ্চ সম্মান 
জানাবার বাসনায় লনীয় নাম সন্ধান ক'রে ইংল্ডের আঁভিনয়জগতের প্রবাদ- 
পূরুষ গ্যারিক' শব্দাট পেয়ে গিয়ে, সেটি গারশের সঙ্গে জুড়ে 'দিয়োছল। 
আবেগে বলা হত; তিনি বঙ্গের গ্যারক। এই আঁভিধাটি নাক গিঁরশকে প্রথম 
দেন অক্ষম্নচন্দ সরকার; (ডঃ দেবীপদ ভট্রাচার্য জানিয়েছেন ) “সাধারণী” পাঁত্রকায় 
১০ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৮, গারশের মেঘনাদবধ' আঁভনয়ের আলোচনাকালে । উন্ত 
অভিনয়ের 'বিস্তত বিশ্লেষণের মধ্যে প্রাজ্জ লেখক মন্তব্য কনেন : ইংলশ্ডের 
প্রাথতনামা গ্যাঁরিকের ক্ষমতার পরিচয় পুস্ককে পাঠ করিয়াছি, কিন্ত বঙ্গের গারশ 
অপেক্ষা কোনো গ্যাঁরক যে আঁধকতর ক্ষমতা প্রদর্শন করিতে পারেন, ইহা আমাদের 


ধারণা হয় না ।*? অক্ষয় সরকার গ্রশের আঁভিনয়ে ক্ষেত্রবিশেষে 'আঁভনয়- 
পট.তার চরমসীমা” দেখোঁছলেন । 

৬ অপরেশচন্দ্র মুখোপাধা/য়, “রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর' (স্বপন মজুমদার সম্পাদত ), 
পহ ৭৮-৭১৯। 


৭ গিরিশ রচনাবলী, হয়, পৃঃ ৩০। 


১৬ 


বঙ্গের গ্যারিক' এরই স্বীকৃতি প্রথম পাবার সময়ে গারশের বয়স ৩৪ । পরবর্তী 
কালে গারশের নামের সঙ্গে গ্যাঁরক শব্দাঁট প্রায় অচ্ছেদ্য হয়ে যায়, (ও-রকম 
বিশেষণ দেগে দেবার সাবধা হল-_-ওর দ্বারা প্রাতভার বিষ্তারত ব্যাখ্যার দায় 
এড়ানো যায়) । যথা, অমৃতবাজারে ৩০ জুলাই, ১৮৮১, 'রাবণবরধ আঁভনয়ের 
আলোচনায় বলা হয়েছে : 4 105৬ 0121719, 1326077 70011" 1100০ ঠা 
6158 0% (16 49281001001 076 17110051295... 'গাঁরশের জীবনের একেবারে 
শেষভাগেও তাঁর শঙ্করাচাষণ আঁভনয় প্রসঙ্গে বেঙ্গলী মন্তবা করতে গিয়ে বলোছল 
(১১ মার্চ ১৯১০) : 401 [00127 08100001115) 01017018.7 
ারশের গ্যাঁরক উপাধি কেবল আঁভিনেতা হিসাবে নয়, 'আঁভিনেতা-শিক্ষক- 
পাঁরচালক'--এই সাঁম্মীলত তৃমিকার জন্যই__একথা গ্যারকের (১৭১৭-৭৯) 
বিষয়ে কিছু তথ্য পাঁরবেশন করে ডঃ দেবীপদ ভট্রাচার্য দেখাবার চেষ্টা করেছেন । 
আঠারো শতকে ইংলশ্ডের উত্ত বিখ্যাত আঁভনেতা-পাঁরচালক এমন সর্বাতুকভাবে 
রঙ্গমণ্চের সেবা করেছিলেন ষে. কাব পোপ তাঁর বিষয়ে বলেন : “অতীতে এঁ তরুণের 
সমান কেউ ছিল না, ভাঁবষ্যতে প্রাতিদ্বন্দ্বী কেউ হবে এমন সম্ভাবনাও নেই ।* ডঃ 
ভট্টাচার্য বলেছেন, খর্গারশচন্দ্র সম্পর্কেও এই একই মন্তব্য প্রযোজ্য 1৯ 
গাঁতিশত্দ। অনার ঝোঁকে বঙ্গ রঙ্গমণ্ডের গ্যারিক হলেও গ্যারকের আঁধক। 
সেইজনাই আঁবনাশ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পূরক কাব্যছন্ট লিখোছলেন : 1 সে যে] 
বঙ্গের গিরিশ, বঙ্গের গ্াঁরিক, বঙ্গের শেক্সপীয়ার ॥ অথাৎ 'গারশচন্দ্র আঁধকন্তু 
বাংলার শ্রেন্ঠ নাট্যকার । প্রাতিভা হিসাবে শেক্সপীয়ারের সঙ্গে একে তার নাম 
অবশ্যই উচ্চারণ করা যায় না-_কিন্তু বঙ্গ রঙ্গমণ্ডে ভামিকার সমনূপতার দিক 'দিয়ে 
তুলনাট অ-হ্য করা স"ভবও নয় । ্‌ 


সমকালের প্রধ।ন নট্যকার 


রঙ্গমণ্ের পুয়োজনে গিরিশকে নাট্যকার হতে হয়োছিন। দর্শকদের নাট্যক্ষুধা 
ডেগেছে_ অথচ উপযুক্ত নাটক নেই। গিরিশ নিজের ভিতরে দারুণ বাসনায় 
আলোঁড়িত--দিতে হবে-এঁ উৎসুক মান:ষগৃলির সামনে দেহপটে প্রাতীবিম্বিত 
করতে হবে জীবনের চিমোদা-কত্র কোন্‌ বঙ্গপ অবলম্বনে ?- নাটক কই? 
গারশ সাহিত্যের মণ্ডে নামলেন । প্রথম কিছুদিন মধুসূদন বা বাঁঙকমচন্দের 
কাব্য বা উপন্যাসের নাট্যরুপ দিয়ে চালালেন, কিন্তু তাও যখন ফাঁরয়ে গেল-_ 


৮ গিরিশ রচলাবপী, ২য়, পৃঃ ২৪। 
৯ এ, ৯ম, পৃঃ ১১-১২। 


১৭ 


তখন নিজের প্রতিভাকে আকর্ষণ বরে সাহিত্যে বর্ষণ করলেন- হয়ে উঠলেন 
নাট্যকার । 

নাট্যকার হিসাবে 'গারশের আঁবলম্ব সাফল্য এবং পরবতাঁ সমালোচনার কারণ 
এখানেই িহিত। তাঁর অন্তর্গত প্রতিভার তাগিদকে অস্বীকার করছি না, কিন্তু 
তাঁর নাটারচনার সাক্ষাৎ কারণ রঙ্গমণ্চের প্রয়োজন । প্রয়োজনের দাসত্ব তাঁকে 
করতে হয়েছে । দশকদের রুচির হিসেবও নিতে হয়েছে, কারণ দর্শক-প্রভুর 
দাক্ষিণ্যে রঙ্গমণ্ের দেহরক্ষা ; তাদের সদ্য তোষণের আয়োজন সেখানে রাখতে হয় । 
সেকথা মনে রেখে গিরিশ ড্রামাঁটস্ট অপেক্ষা গ্লে-রাইটের কান্ড বোশি করেছেন । 
অবশ্য সব ড্রামাঁটস্টকেই অংশতঃ গ্লেরাইট হতে হয় যাঁদ তান মনে করেন, তাঁর 
নাটক আভনীত হবার জনা লেখা হয়েছে, কেবল পঠিত হবার জন্য নয়, কংবা 
যাঁদনা তিনি ভেবে বসেন, অরসিক-বাঁহচ্কৃত ভাবাঁকালেই কেবল আঁভঈীত হবার 
জন্য (তান নাটক লিখছেন "' বেদনার বিষয়, 'গাঁরশের মধ্যে ড্রামাটস্টে্র তলনায় 
গ্লেরাইটের অংশ বোঁশ হয়ে পড়োঁছল কালপ্রহারে । তকে £ৃত লিখতে হয়েছে ; 
এমনাঁক কলম ধনে তান লেখেন নি, মুখে অনগজ বলে গেছেন, চিপকর তা 
লিখে 1নয়েছেন। তার দ্বারা গঁরিশের অসামান্য মেধা, প্রাতিভার স্বতঃস্ফৃর্ততা, 
মনঃসংযোগের বিরল ক্ষমতা প্রমাণিত__িন্তু একইসঙ্গে স্বীকার্য, কলম ধরে 
লিখলে লেখায় যে ধার্তার সংযম থাকে, আত্মশোধনের সক্রিয় সম্ভাবনা থাকে, 
তা শগাঁরশ নিজ লেখার ক্ষেত্রে পানন। সাফল্যের ভূঙ্গ চূড়া থেকে অন্য চূড়ায় 
যখন লাফ দিয়ে এ'গয়েছেন, তখন পশণ্চা্দুষ্ট সম্ভব ছিলনা । কিন্তু হায়, সরস্বতী 
নায়ী তভিমানিনী দেবী যে সামনে প্রণাম, পিছনে প্রণাম, উঠিতে প্রণাম, বাঁসতে 
প্রণাম ভিন্ন পরিতুষ্ট হন না !! 

তাই বলে নাটকের ক্ষেত্রে গিরিশ ভাব ও বিষয়ের ব্যাপারে সব্দা আপস করে- 
ছেন, এমনও সত্য নয় । দর্শকরাচ সম্বন্ধে তাঁর মনে গভীর বিতৃষ্কা ?ছিল। তাঁর 
অনবদ্য-অনদত ম্যাববেথ-_সকল প্রকার নাট্যসম্পদ সত্তেও দর্শকদের দ্বারা 
প্রত্যাখ্যাত হলে তাঁর ক্ষোভের সীমা ?ছল না। পরবতাঁকালে রামকৃষ্সূন্ে প্রাপ্ত 
গভীর অধাতুভাবনা যখন নাটকে প্রবেশ কাঁরয়ে 'দয়োছলেন, তখনো বিরূপ 
সমালোচনা হয়। কালাপাহাড় ও 'মায়াবসান' তাঁর মীন্তন্কাবকীতির লক্ষণ বলে 
মণ্চমহলে কানাকানির বিষয় হয়। তখন তিনি বলেছিলেন, যাকে সত্যবদ্তু বলে 
জানেন নি, তা কখনো লেখেন নি, আর যেটুকু সত্যবস্তু 'তাঁন নাটকে পাঁরবেশন 
করেছেন, তারও থেকে অনেক গভীর ব্যাপার তাঁর আঁভজ্ঞতা-পারাধির মধ্যে আছে, 
1কন্তু দশক-মনের সীমাবদ্ধ সামথেএর কথা ভেবে তা দিতে পারেন নি। প্রশান্ত 
গর্বে বলেছিলেন : “ঈশ্বরের কৃপায় আমি সংসারের ঘৃণ্য বেশ্যা ও লম্পট চরিত্র 
হইতে জগৎপৃজ্য অবতার-চরিন্র পর্যন্ত দর্শন কাঁরয়াছি।” নাট্যকার 'হিসাবে সঙ্গত 
স্বা্থপরতায় বলোঁছলেন : “যতপ্রকার রচনা আছে, নাটক রচণ। সর্বাপেক্ষা কঠিন 
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এবং শ্রেষ্ঠ ।” আর বলেছিলেন সাঁহত্যের চরম কথাটি, যার সাধনা তান নিজে 
করেছেন : “জীবনে যে কখনও দুঃখের আঘাত পায় নাই, কাঁবত'র সাধনা তার 
বিড়ম্বনা--বিশেষ নাটক রচনা ।” আমাদের দুখ এই, আরশ মণও-নরপেক্ষ নাট্যু- 
কার হবার সুযোগ পেলেন না (যে দুঃখ নবীন সেন করেছেন): তান কলম 
ধরে ধার-স্থির হয়ে বসে লিখলেন না । যাঁদ তা করতেন তাহলে সেই নাটকগহীল 
হয়ত ভাবাঁকালে সানন্দে আঁভনীত হত । অন্ততঃ গৃহীত হত গভীর অন্দভাতির 
উৎস হিসাবে । 

এতংসত্েও এই গ্চে-রাইটই অন্ততঃ গোটা-দশ উত্তুম নাটনের লেখক । নাটক 
সম্বন্ধে বিশেষ ধারণার গলরজ্জতে এাঁদ বাঁধা না পাড়ি তাহলে জনা বা পাণ্ডব 
গৌরবের মতো পৌরাণিক নাটক ; বিজ্বমঙ্গল, বুদ্ধদেব চ্রিত বা শঙ্করাচার্ষের 
রে অধ্যাতনাটক ; বাঁলদান, প্রফুল্ল, শান্তি কি শান্ুর মতো সামাজিক নাটক ; 

দিরাজদৌলা, মীরকাশম বা ছব্পাঁত িনাজীর মতো এীতিহাঁসক নাটকের গুণ- 
গৌরব স্বীকার করতে দ্বিধা হবে না । যাঁরা প্রগাঁতশঈলতার জন্য উৎংকণ্ঠিত তাঁরা 
প্রায়শঃ ইতিহাসসত্য সম্বন্ধে উদাসীন । তাঁরা ভূলে যান যে, কোনো 'নীর্দন্ট কালে 
সেকালের 'হসাবে শ্রেরঃ$ আদশকে প্রকাশ করাগ মধ্যে যথেষ্ট প্রর্গাতশীলতা থাকে । 
গারশচন্দেরে পৌরাণিক নাটকগনুলি ত্যাগ, প্রেম, সাধূতা, করুণা- জীবনের এই 
ধনের কতকগুলি মহৎ আদর্শকে অসামান্যভাবে প্রকাশ করেছে । সেকাজ 'গাঁরশ 
করেছেন জাতীর ভাব্ধারার আনুগত্য করে । ধর্মাদর্শকে যে তান অনেক নাটকের 
বিষয়বস্তু বঞ্পোছদেন তার হেতু_ধর্ম ভারতবর্ষে ব্যাপক জনসর্মাম্টর জীবনসত্য ৷ 
ধমেণৎপাটনে উৎসাহী গিরিশ-বিরোধী সমালোচকেরা একথা জেনে খঁশ না হতে 
পারেন, তবু সতা-গরিশ জাতীয় জীবনের উন্নতিমুখী পাঁরবর্তন ঘটাবার 
জন্যই শ্রেয়ঃ ধর্মাদশকে নাটকে উপস্থাপিত করেছিলেন । 

গাঁরশ সেখানেই থামেন নি । তৎকালীন সমাজ তার সর্বাবধ কলঃষের আবর্জনা 
এবং অব্যাহতি-কামনা নিয়ে 'িঃিশের নাটকে উদথঘাঁটত । শুঁচিবাগীশ সংস্কার- 
কেরা গিরিশকে সহ্য করতে পারেন নি; যেহেতু 'তান থিয়েটারে আভিনেন্রীরূপে 
বারাঙ্গনা নাঁময়ে ছিলেন ( কুলকন্যা বা কুলবধূদের এঁকাজে নামানো সম্ভব বা 
সঙ্গত মনে করেন নি বলে; ৷ আর সেই পাপের সাক্ষাৎ-দর্শন থেকে রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের মতো সমাজসচেতন সম্পাদক-লেখক ফিভাবে আত্রক্ষা করেছিলেন 
তা দেখা যায় গিাঁরশের দেহান্তের পরে প্রবাসীর সম্পাদকীয় মন্তব্যে । রামানন্দ 
[লখোঁছলেন : “আমরা তাঁহার কোনো নাটক পাঁড় নাই, বাংলা নাটকাভনয় 
দেখিবার জন্য কোনো থিয়েটারে কখনো যাই নাই 1” এই ধরনের লেখা-লেখির 
সময়ে তিনি বা তাঁর মতবাদীরা ভাবতে ভুলে গিয়েছিলেন_ অনেক সমাজ সংস্কা- 
রকের অপেক্ষা গিরিশ আঁধক সক্রিয় সংস্কারক । বারাঙ্গনা নিয়ে আঁভনয় করাটাই 
একটা 'বরাট সংস্কারকার্য | যাঁরা কেবল ঘণাবর্ষণ করেই সমাজশোধন করতে 
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সচেম্ট, তাঁদের উদ্দেশো 'গাঁরশ প্রশ্ন করেছিলেন, এইসব মেয়েদের তো আঁম 
অক্তঃ রান্তায় দাঁড়য়ে খাঁরদ্দার পাকড়াবার চেষ্টা থেকে সাঁরয়ে, মণ্ডে তলে 'দিয়ে, 
রোজগারের একটা পথ দোখয়েছি, কিন্ত তোমরা এদের জন্য কী করেছ ? এখানে 
গাঁরশ নিজ কার্যে? পক্ষে আওও যা বলেন নি, তা আমতা যোগ করতে পাঁরি__ 
তিনি তাদের মধ্য “মানবন্ব' জাগিয়েছি্গেন । মানুষেতর অন্কনিশহত শাঙ্জর বিকাশ 
সেই মানব্ব ; শাঁরশের হাতে-ড়া আঁভনেত্রীা মণ উপরে অসামান্য শাহর 
বিকাশ দোখয়েছিলেন। 

এইসঙ্গে স্মর্তব্য. 'গাঁরশ তাঁর নাটকের দ্বারা ভাবভাঁক্তর গ্লাবন বইয়ে দদয়ে- 
ছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে পারচয়ের আগেই চৈতন্যলীলার মধ্য দিয়ে সেকাজ 
শুরু করেন | সে নাটক বাংলাকে পাগল বরে দিয়েছিল | বিজয়কৃষ গোস্বামী 
চৈতন্যলীলা দেখে উন্মন্তের মতো নৃত্য করোছলেন । নবদ্বাপের পাঁণ্ডিত মথুরা- 
নাথ কাবরত্ধ নাট্যকারের পদধুলি নেবাৰ জন্য আকৃঁলি-বাকু্ল করেছিলেন । 
“িখাটে নট ও অখাঁটি নটাবৃন্দদ্বারা দেশে ধর্মপ্রসার হইন”- এই বাত বিস্ময়- 
কর কাণ্ড সম্বন্ধে অমৃতলাল 'তির্যকভাবে িখেছিনেন_ পিছ ছি ! একথা মনে 
আপিলেও স্বীকার করিতে নাই. তাতে মহাপাপ আছে ।” তারপর তান এ নাটকের 
কুলপ্দাবী হুপ আম্বন্ধে বলেছেন : “নগরে-নগরে, গ্রামে-তামে, পল্লীতে-পল্লীতে 
সংকীর্তন-সম্প্রদায়ের সল্ট হইল ; গীতা ও চৈতন্যচাঁরতের 'বাবধ সংস্করণে দেশ 
ছাইয়া গেন।” অমতলাল ত'র এ বনুব্য কাবতালার্রেও প্রকাশ কন্ছেন : 


“লিঃ সৈতনালীলা হীরক হইল শিলা 
নাটাশালা হল ভীথ ভামেলা ?দম়েটার় | 
বাজে শিহা বাজে খোহ। পঙ্গমণ্ে হরিবোদ 


বিলাঙগীর নত শির আঁখতলে ভেসে যায় 1৮ 

যে কোটিকোটি মানুষ এখনো ভাউরমে নিম'জ্জত হন অকুণ্ঠিত্তে_ তাঁরা 
তন্তঃ অল্প িছুসংখ্যক যহুক্তি-আঁভিমানীর বিরীক্ষকে উপেক্ষা করে এইক্ষেত্রে 
গারশের সামনে নতাঁশনে দ'ড়াবেন। 

গিারশের রামায়ণ-মহাভারত-কেন্ক নাটকগহুলির চরিন্রায়ন যে ঠাকুরবাড়ির 
কাছেও একদা সমাদরযোগ্য মনে হয়োছিল, তা ভারতী পাব্রিকায় িরশের নাটকের 
উপর কয়েকাঁট আলোগনা থেকে দেখা যায় । ভারতীতে ১২৮৮ মাঘ সংখ্যায় গারশের 
রাবণবধ ও আঁভমনুযবধের একত্র সমালোস্না বরা হয় । মধুসূদনের বিরুদ্ধে 
কিশোর রবীন্দ্রনাথের অভিযোগ ছিল-__তাঁন তাঁর কাব্যে রামস্দ্র ও লক্ষণের 
মাহমানাশ করেছেন । ভারতীর এ আলোচনায় 'িরিশন্দুর নাটকের প্রশংসা 
ক'রে বলা হয়েছে-_গ্ারিশ সেই অপকার্য করেন নি ।-_-ইহা কি সামান্য পাঁর- 
তাপের বিষয়, যে-লক্ষণকে আমরা রামায়ণে শৌর্ধের আদশ“ম্বরূপ মনে কাঁরয়া- 
ছিলাম, যে-লক্ষ্যাণকে আমরা কেবলমাত্র মৃর্তিমান ভ্রাতুমেহে ও নিঃস্বার্থ উদারতা 
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ও |বনয় বাঁলয়া ভাবিয়া আসতোছ, সেই লক্ষদণকে মেঘনাদব্ধকাব্যে একজন 
ভীরু ও স্বার্থপূর্ণ 'গৌঁয়ার' মান্র দেখলে আমাদের বুকে ক আঘাতই লাগে! 
কেনই বা তা হইবে নাঃ সখের 'বিষল্প এই যে, আযন্ত 'গারশচন্দ্র ঘোষ আমাদের 
প্রাণে সে আঘাত দেন নাই। 1ক তাঁহার আভমন.যবধ, ক তাঁহার রাবণব্ধ-_এই 
উভয় নাটবেই তিন রামায়ণ ও মহাভারতের নায়ক ও উপনায়িকাদের চারন্র আত 
সুন্দররূপে রক্ষা বখরতে পা।ঝয়াছেন ।” এর পরে এই বন্তব্কে কেবল অধকতর 
[বশ্তেষণে নয়, অলগুকারের বিকীর্ণ আলোকেও উজ্জ্বল বরে দেরাবার চেষ্টা করা 
হয়েছে : “একখণ্ড বয়লার মধ্যে সূধ্ের আলোক তো প্রবেশই কাঁরতে পারে না, 
[বন্তু খভ স্ফাঁটকে শহদ্ধ যে সূর্করণ প্রবেশ করিতে পারে এমন নয়, আবার 
স্ফাটক্যগুণে সেই করণ সহম্র বর্ণে প্রথতফলিত হইয়া সূষেরি মাহমা ও স্ফাটকের 
স্বচ্ছতা প্রচার করে । শযুত্ত শারিশবাবুর কল্পনা সেই স্ফাঁটকখণ্ড এবং তাহার 
অ'ভমনযব্ধ ও রাবণবধ প্রব্‌ত রামায়ণ ও মহ।ভারতের প্রঠতফাল্ত রশ্মপুঞ্জ 1” 
অত্যুচ্চ এই প্রশংসা । এই লেখায় রবীন্দনাথের চিশার ছাপ আছে, কিন্ভু 
ভাষাভাঙ্গতৈ এটি তার রচনা মনে হয় না। বন্ডু ?ঠক পরের মাসে ভারতীতে 
গাঁরশের সীতার বনবাস ও লক্ষমণ বর্জনের উপর যে আলোচনা বরা হয়, আ 
ডঃ দেবীপদ ভট্টাচার্ধের অনুমান- স্বয়ং রবীন্গনাথের রচনা ।৯০ রচনাটির ভাষা 
ও বশ্তেষণরর্ীত বিচার ঝরে মনে হয় ডঃ ভট্টাচার্য এ অনুমান করেছেন, এবং 
সঙ্গত তাঁর অনুমান । রাম ও লক্ষণের মহান চীরন্রের মর্যাদা গিরিশচন্দ্র বেমন 
উপয-শভাবে রক্ষা করতে পেরেছেন, এবং লক্ষণের বীরত্বের উৎসমুখে রামচন্দ্র 
প্রত প্রেম কোন অখণ্ড আকারে বতমান ছিপ _সে সকলই সহল্দর শালীন ভাষায় 
এই সমালোচনায় প্রকাশিত । 1গারিশচন্ছের রচনাংশ উদ্ধৃত করে লেখক নিজ 
বন্তব্য প্রাতপন্ন করতে চেয়েছেন । তাঁর মোট কথা : “গারশবাবুর রচিত পৌরা?ণিক 
দৃশ্যকাব্যগুলতে তাঁহার কাঁবস্বশান্ডর যথে'ট পাঁরচর পাওয়া !গয়াছে। তান 
তাঁহার বিষয়গুলির সৌন্দর্য ও মহত্ব কাঁধর ন্যায় বুঝয়াছেন ও তাহা অনেকস্থলে 
কাঁবর ন্যায় প্রকাশ কাঁরয়াছেন ৷” 
এই »মালোচনার ঠিক আগের মাসে (মাঘ, ১২৮৮) ভার্তীতে 1গারশচন্দর 
ছন্দের উপর যেআলোচনা বেরোর, সোঁটও রবাঁন্দুনাথের বলে ছান্দসিক অধ্যাপক 
প্রবোধচন্দ্র সেন অনুমান করেছেন ।*১ ভারতাঁতে এই বিষয়ে লেখা হরোছিল : 
“আমরা গগারিশচজ্দ্রের নূতন ধনের আমিন্রাক্ষর ছন্দের ঠবশেষ পক্ষপাতী । ইহাই 
যথাথ আঁমতাক্ষর ছন্দ | ইহাতে ছন্দের পূর্ণ স্বাধীনতা ও ছন্দের মিষ্টভা উভয়ই 
রক্ষিত হইয়াছে । কি মিত্রাক্ষরে, কি অমিন্রা্ষরে অলগকার-শাস্ত্োন্ত ছন্দ না থাবির়া 


১০ রচনাবলী, ৩য়, পৃঃ ৯৬। 
১১ রচনাবলী, ২য়, পৃঃ ১৭। 


০২ 


হৃদয়ের ছন্দ প্রচলিত হয়, ইহাই আমাদের একান্ত বাসনা ও ইহাই আমরা কাঁরতে 
চেত্টা করিয়া আঁসতোঁছ। গিরশবাব্‌ এ-বিষয়ে আমাদের সাহায্য করাতে আমরা 
আতিশয় দুখী হইলাম 1” 
প্রবোধচন্দ্ু সেনের মতো মনস্বী লেখক 'বনা কারণে অনুমান করেন না। 
'গাঁরশচন্ছ “হৃদয়ের ছন্দ মুস্ত করে রবীন্ছ্নাথের ছন্দ-পরীক্ষ।র ক্ষেত্রে যাঁদ সহায়ক- 
শঙ হয়ে থাকেন, ( প্রধোধচন্ছ্র যা অনুমান করেছেন ), তাহলে তাঁর সে কুতিহ 
স্মরণযোগ্য । আমরা এখানে গৈরিশ ছন্দ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনায় উদ্যোগণী 
নই, এই ছন্দ সম্বন্ধে যে-সকল সমকালীন প্রশান্ত আছে তাদের উল্লেখেও বিরত 
থাকতে চাইছ, কিন্তু একথা বলতেই হবে--এই ছন্দ রঙ্গমণ্ডে গারশচন্দের মহৎ 
এবটি দান। যখন মণ্টে স্বরবধ্ণের যন্ত্র ছিল না, কণ্ঠস্বরের তরঙ্গর্গাতর দ্বারা 
আূভনেতাদের নিজ বন্তব্যকে গেছে 1দতে হত রঙ্গমণ্চের দূরপ্রান্ত পর্যন্ত, সে 
তবস্থয় এই ছন্দ যে কতখা'ন সহায়ক ছিল, তা সেকালের আঁভিনেতামান্ই বুঝে- 
ছিলেন৷ মধূসদরন তর আমত্রা্রে অন্তামিলের বন্ধন থেকে ছন্দকে মুক্ত করলেও, 
প্রীত ছন্রে চত্দরশি অক্ষরের বন্ধন রেখোঁছলেন, আট-ছয় অক্ষরের পৰ1বভাগও 
বলবৎ 1ছিল_ সেখানে গিরিশচন্দ্র আরও অ-সর হয়ে ছন্দস্পম্দকেই ছন্দোবন্ধনের 
1ভীত্ত করলেন এবং তাঁর সেই ম্টান্তর ডাক এবদকে আভনেতাদের কণ্ঠপ্রবাহে 
ছাড়য়ে পড়তে লাগল রঙ্গমণ্ডের অভ্যন্থঝে, অন্যাদকে স্বাধীনতার আবেগে এনে 
দিল বাংলা কাব্যের রুপের জগতে ৷ 1গাঁরিশচন্ছের এই কীর্তর সাহাত্যিক তাংপর 
[বিশেষভাবে লক্ষণীয় ।১১ 
পোৌরাণক নাটকের সাহাষ্ গগারিশচু ভারতীয় এঁতিহোর শ্রেষ্ঞ বস্ডুর -সঙ্গে 
দমকালের মানুষের চিত্তের যোগসাধন করতে চেয়ে!ছলেন_ একথা যেমন সত;, তেমাঁন 
সত্য 1ত।ন অতাত-গুহায় সমাধস্থ ছিলেন ন; । ?নকটচ্ছ বাঙালীসমাজেয়, বিশেষতঃ 
তার ।নম্নাবন্ত ও মধ্যাবত্ত অংশের প্রত্যক্ষদশর্ট লেখক তার তুল্য সেকালে অন্পই 


৯২ ব্রবীন্দ্রনাথের রচনা বলে অনুমিত ভারতী লেখাদটির কথা বাদ দিলে গিরিশচন্দ্র 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রায় নীরব | গাঁপিশচন্দ্রকে লেখা নবাঁনচন্দ্র সেনের এক চিঠি থেকে ?গারশচন্দ্র 
সম্বন্ধে লবীন্দ্রনাথের কৃগাপূণণ মনোভাবের কিহু পারচয় পেপে যাই । নবীন সেনের বালক 
পুত্ের মুখে একাঁট গান শুনে, সোঁটি গাঁরিশের রচনা জানবার পরে, রবীন্দ্রনাথ নাকি বলে- 
ছিলেন, “শ্যানয়াহি লোকটা বেশ গান বাঁধিতে পারে 1” শুনে নবান হতবাক, কেননা গিরিশ 
তখন বাংলাদেশকে মাতোয়ারা করে রেখেছিলেন, তাঁর সম্পকে কেবল এটুকু সংবাদ রবীন্দ্র 
নাথের কানে প্রবেশ করোছিল, এটা বিস্ময়কর বটে ! নবীন সেনের বিপো্ট বাঁদ সত্য হয় 
তাহলে বলতে হবে__এঁকালে রবীন্দ্রনাথ মান্র একাঁট অংশেই গরিশকে কিছু মূল) দিতে । তাও 
মৌখিক আলাপে ) প্রস্তুত ছিলেন । যে-রবীন্দ্রনাথ একদা সম্ভবতঃ গ্িরশের পৌরাণিক নাটক বা 
ছন্দের প্রশংসা করোহলেন-_তাঁন পাঁরবাঁতিত হয়েহেন_এবং গিরিশকে তিনি কি জীবন ও 
ধম'নীতিতে, কি নাট/রীতিতে, বিপরীত প্রান্তের মানুষ ভাবছেন । গিরিশ কর্তৃক রঙ্গালয়ে 


১, 


ছিলেন । সে সমাজ প্রধানাংশে সুন্দর ছিল না । আত্মত্যাগের প্রাতমা সে সমাজে 
ছিল_ স্বার্থপরতা ও নাঁচতার প্রাতিমূর্তিও ছিল । এই সমাজকে গিারশচন্দ্র উদ- 
ঘাঁটিত করতে চেয়েছেন । নির্মম ছীরতে যখন সমাজদেহকে কেটে-কেটে দেখিয়েছেন 
তখন তাঁর সেই কাজ অনেকসময়ে িজ্পসম্মত হয়নি, এমন আঁভযোগ উঠেছে । 
[তান কিন্তু কাজটিকে ব্রতরূপে নিয়েছিলেন ; ক্ষেত্রীবশেষে তাই শিল্পীর 
ভাঁমকাকে আচ্ছন্ন করোছল সমাজসংস্কারকের কতব্যবৃদ্ধি । মামলা-মোকর্দমা, 
জাল-জয়াহুরি, কন্যাদায়, মদ্যাসান্ত, গাঁণকাবিলাস- সমাজের এই কদর্য দিক- 
গুঁলর প্রাত তান দৃণ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছেন-_তাতে অসামান্যভাবে সফল 
হয়েছেন । তাঁর সামাঁজক নাটকের ট্রাজিক চরিন্রগঁল যথা ভ্রাঁজক ফিনা, সে- 
গুঁলতে বিশ্বাস্যতার সীমা লীঙ্ঘত হয়েছে কিনা-_ এইসব প্রশ্ন উঠেছে । সমকাল 
থেকে বীচ্ছন্ন করে এনে তাদের চিরাম্মত সাহতোর মাপঝাঠিতে বিচার করার সময়ে 
কিছ; ত্রুটি ধরা পড়ছে । কিন্তু একথা কি বরে অস্বীকার করা যাবে-_গারশচন্র 
কতকগুঁল সামাজিক পাপের বিষয়ে তাঁর সামাঁজক নাটকগাঁণতে যেচেতনা 
সষ্ট করতে পেরেছিলেন_-তা সমাজসংস্কারকদের সাধ্যাতীত ছিল | এইসঙ্গে 


বারাঙ্গনা নামানোর বিরদ্ধে ব্রা্মমহলে যে-সমালোচনার স্রোত বইছিল, তাও তাঁকে সতক" করে 
দতে পারে । ইতিহাসের পারহাস-গারিশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ, উত্য়ই রঙ্গমণ্ডে নারীকে অবতীর্ণ 
কগ্লানোর জন) রক্ষণশীল হিন্দু ও র্রাঙ্মমহলে নিন্দিত হয়েছেন । একজনের বিরুদ্ধে সমালোচনা 
এই-াতীন নষ্ট নারীকে মণ্ডে নামিয়ে পুরুষ-্দশ'কিদের চরিত্র খারাপ করে দিচ্ছেন ; অন/জনের 
বিরুদ্ধে খক্খুবঃ-াতাঁন ভদ্রনানীকে স্টেজে নামিয়ে নষ্ট হবার পথ দেখাচ্ছেন । এই ধনের 
সমালোচনা আম নিজে বাল/কালে বথেজ্ট শুনেহি । 

সংগকার্পন্থী শচিবাদীদের বিচিত্র আত্মখণ্ডনেগ ঢেহাখাগা একবার আমাদের কাছে, 
যখন 1বশ্বাবদ্যালয়েন ছাত্র ছিলাম, খুলে ধরেছিলেন অধ্যাপক বিশ্বপাঁতি শেবুর । বিবপাঁতিবাবু 
সবুজপন্ধ গোষ্ঠীর ভততগ্গতত) স্বন্ধং শিল্পী ও লেখক । একবার কোনো এক বিখ্যাত বাজী 
গাায়কার মৃতু) হলে । তি নাম তখন শনোহলুম, এখন তুলে গোঁ । বিৎবপাতিবাধ্ প্রমুখ 
এবজনণ শির করলেন -এতঝড় পীর প্র1ভ শ্রদ্ধা জালাবার জন) পড়ার এ।নোজন করা অবশ) 
প্রয়োজন | সে সভায় ল্ভাপাঁতিত্ব করবেন কে ১2-সবৃজতম প্রমথ চৌধুরী- জাবাত কে 2 তদনৃযায়ী 
এরা হাঁজর হলেন প্রমথ চৌধুরীর কাছে । প্রস্তাব শুনেই ভিন ৪মকে উঠলেন_ বলা চলে, 
৬তকে উঠলেণ ।-সবনাশ ! ও-কাজ করতে পানি কখনো 2 শুনলে আমার শবশরবাড়ির 
। অর্থাৎ ঠাকুরবাড়িয) লেক কি বলবেন ! বলাবাহল। ছোট সবুজগণ হ্ম্ডিত। তাঁরা 
অগভমা গেলেন চিতুরঞ্জন দাশের কাছে । তিনি নাজি হলেন । এপং প্রকাশা সঙায় যা বলে- 
হলেন, তার মধ্য এই কথাগ্ুীলও ছিল : 

এসব মহামানী বাঁন্তগণ স্বদেশীয় শিজ্পীকে মযদাদান করতে প্রস্তুত নন-কেননা শিজ্পীর 
চারত্ব শুচি নয় । কিন্তু এ'দেরই আবার যাঁদ ইংলণ্ডের লম্পটচূড়ামাণ বায়রনের প্রতি শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপনে আহবান করা হয় তাহলে উদ্বাহ হয়ে সেখানে ছুটবেন। 

বি*বপাঁতিবাবূর এই কথাগুলি আমি স্মৃতি থেকে লিখাছ। এক্ষেত্রে বিকৃত স্মৃতির ফাঁদে 
পড়লে দোষ আমারই । 
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একথাও আমাদের স্মরণ করতে হবে-_সমকালে তান শ্রেষ্ঠ সামাজিক নাট্যকার 
হসাবে স্বীকৃত ছিলেন ৷ এখানে ?গারশচন্ডের এীতহাঁসক ভূমিকার প্রত শ্রদ্ধা- 
[নিবেদনের দায় আমাদের আছে । 
আমরা জেনোছ : নবীনচন্দ্ সেন গাঁরশের ভরা», ও বাঁজদান' নাটক প্রসঙ্গে 
লিখেছেন : “ক্বর্ণলতার!পূর্বে কি পরে হতভাগিনী বাঙ্গালার অধঃপ্তনের এমন জীবন্ত 
ছবি বুঝি আর দেখি নাই 1” 'বাঁলদানে'র বিষয়বস্তু শোচনীয় কন্যাদায় (“বাংলায় 
॥ কন্যা-সম্প্রদান নয় বাঁলদান !,)। দ্িভেন্দলাল বলেছিলেন : “যাঁদ বাঁলদানের 
ন্যায় দামা'জক নাটক লিখতে পার, তবেই সামাজিক “ল্থ লিখব ।৮ একই নাটক 
বিষয়ে বঙ্গবাসটর মন্তব্য : “বঙ্গের রঙ্গমণ্ডে বাঙালীর ঘরের ছবি যে এতটা পরিস্ফুট 
হইবে, দশকে হদয় যে এতটা উদ্বোলত হইবে_ বাঁলদান আঁভনয় দোখবার 
পূর্বে আমরা তাহা স্বগ্নেও ভাবি নাই ।” হারানিধি' নাটকে গিরিশ অঞ্থকল.ষের 
দকে দ্ট আকর্ষণ করেছেন ; যারা আঁতীরন্তভ অর্থ জহটয়েছে, সেই ধনমদমন্তরা 
1ব'ভাবে 'সতীর সতীত্বনাশে, পরুধন অপহরণে' সর্বদা উত্তোজত, তাই দেখাবার 
চে্টা বরেছেন। শান্ত ক শানুর মধ্য এনেছেন 1ব্ধবা বিয়ের সমস্যা । কোনো 
সুজ্ভ সমাধান দেনান-_ব্ধবাবিয়ের পক্ষে ও ধিপক্ষে িরপ্ঞক্ষেভাবে বন্তব্য 
সহিবেশ ক'রে, প্রশ্ন জাগিয়ে রেখেছেন বস্ডুনিষ্ঠ নাট্যকারের রীতিতে | তীর 
সবাঁধক পরিচিত সামাজিক নাটক প্রফুল'র অসামান্য সামাজিক প্রীতীক্রিয়া 
বাংলার সামাজিক ইতিহাসের উল্লেখ্য বস্তু । পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ে বলেছিলেন : 
“বাঙালীর গাহছ্থিজীবনে দুঃখের যেোঁবধাট কালো মেঘ সবদাই ব্ভীঁষকা 
উৎপাদন করে, তাহাকে অবজ্জ্বন করিদ্ধা অপূর্ব লাঁপচাতুরীর বলে এই শোকপূণ 
[বিয়োগান্ত নাটক চিত হইয়াছে । আমাদের মনে হয়, এমন মর্মভিদী 1বয়োগান্ত নাটক 
বাংলা ভাষায় বুঝ আর নাই ।৮ 
সমাজজীবনের উপর 'গারশের গুভ।বের প্রসঙ্গে তাঁর নাটকগ-ির অসীম 
জনাপ্রয়তার উল্লেখ আঁত অবশ্যই করতে হবে । এই ক্ষেত্রে গারশ অনাতক্রান্ত, 
সেহেতু তাঁর নাটকের সামাজক গুভাবও ব্যাপক । 
গারশের সমাজচেতনতা কেবল সমাজের পঙ্কোদ্ধার প্রচেষ্টাতে নিঃশেষিত 
হয়ন- স্বাদৌশক তার মতো চেতলাঝ্ধ বিষয়কেও €হণ করেছিল । গিরিশ অত্যন্ত 
পরিণত বয়সে মহোৎসাহে জাতীয়তার ভাবপূর্ণ এীতহাসিক নাটকগুলি লিখে- 
[ছিলেন-_তা দেখিয়ে দেয়, তান কতখান কালপ্রয়োজন বুঝতেন এবং যুগগাঁতির 
সঙ্গে অুসর হতে পারতেন । বাংলায় স্বদেশী আন্দোলনের কালে তাঁর ?িতনখানি 
এীতহাঁসক নাটক, “সরাজন্দৌলা”, 'মীরকাশিম” ও ছন্রপাত 2িবাজী” বিপুল- 
সংখ্যক দর্শক আকৃষ্ট করেছিল, বঙ্গরঙ্গমণ্চের ইতিহাসে তার অনুরুপ সংবর্ধনা 
কদাচিৎ মিলেছে । 'বাঁশষ্ট ব্যন্তিগণ এবং বিখ্যাত সংবাদপন্রগ-লর উচ্ছৰাসেব সীমা 
ছিল না । তিলক এসেঁছলেন তাঁর 'সিরাজদ্দৌলা দেখতে, আঁভনয়ান্তে অভনন্দিত 
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করেন নাট্যকারকে । 'শিবাজী চরিত্রকে বাংলাদেশে জনাপ্রয় করবার জন্য যিনি প্রধান 
উদ্যোগ, এবং বাংলায় শিবাজী উৎসবের প্রবর্তক, সেই সখারাম গণেশ দেউস্কর 
খুশি হয়েছিলেন- নাটকের মধ্যে ?শবাজীর এীতহাঁসক মর্ষাদা রাঁক্ষত হয়েছে 
দেখে । 'গারশচন্দ্র সম্তা জনাপ্রয়তার প্রলোভনে ধরা 'দিয়ে এই নাটকগুীল লেখেন 
শন, এদের লেখার জন্য প্রচুর হীতিহাস পড়েছিলেন, এবং নাটকে এীতিহাসিক 
বাস্তবতারক্ষায় ঘত্ববান ছিলেন ৷ নবীন সেন সঙ্গতভাবে দাঁব করেছেন, তানই 
প্রথম সিরাজদ্দৌলাকে হৃদয়গ্রাহী করে বাঙালীর কাছে উপস্থিত করেছেন তাঁর 
পলাশীর যুদ্ধ কাব্যে : “বাঙালীর মধ্যে বোধহয় আমই গরাঁব সিরাজদ্দৌলার 
জন্যে একফোটা চোখের জল ফোলয়াছিলাম |” সেই তান গাঁরশের সিরাজদ্দৌলা 
পাঠের পরে অকুন্ঠে লিখেছেন : “তুমি আমার অপেক্ষা আঁধক শান্তশালী 1৮ 
আত্মাভমানী নবীন সেনের কাছ থেকে এই প্রশংসালাভ কম কথা নয় ॥ এীত- 
হাঁসকতার দিক দিয়ে আঁধক মূল্যবান ছিল অক্ষয়কুমার মৈন্রেয়র মন্তব্য, যান 
প্রথম গসরাজন্দৌলা ও মীরকাশিমের জীবনোৌতহাসকে বিদেশী এীতিহাসকদের 
কলঙ্কলাঞ্চন থেকে মুস্ত করার ব্যাপক প্রয়াস করেন । ইতিহাসের িবরণকে 'গারশ 
প্রত্যক্ষবৎ ফুটিয়েছেন, 'হীতিহাসের মর্যাদা রক্ষা করিয়া নাটকের সৌন্দর্য বাদ্ধ 
কাঁরতে পারিয়াছেন' একথা অক্ষয় গৈল্রেয় স্বীকার করেছেন । আঁবনাশ গঙো- 
পাধ্যায় লিখেছেন : “সরাজদ্দৌলা নাট্য জগতে্যুগপরিবর্তন করিয়াছল ।” সত্যই 
যুগপাঁরবর্তন করোঁছিল না তা নাটকের এীতহাঁসকদের বিবেচ্য, কিন্তু কোনোই 
তক“ নেই এই মন্তব্য সম্পরকে : “এই নাটকের উচ্চ প্রশংসাধ্বানতে সমন্ত বঙ্গ- 
দেশ ধ্বানত হইয়াঁছল 1” এই নাটকাঁট, তৎসহ মীরকাশিম ও ছত্রপাঁত শিবাজীর 
শবষম্সে সংবাদপন্র ও লেখকগণ যেন প্রীতিষোৌগতা করে প্রশাণ্ করেছিলেন, যা 
জীবনের উপান্ডে উপাস্থত কোনো নাট্যকার ও পাঁরচালকের পক্ষে লাভ করা 
বহু ভাগ্যের বিষয় । “জাতীয় সাহত্যে এগুীলর অতুলনীয় স্থান”, “অসাধারণ 
মণ্চসজ্জা ও পাঁরচালনা”, “অনন্যসাধারণ আঁভনয়”__এইসব মন্তব্য কেবল বেঙ্গলী বা 
বঙ্গবাসী বা বসুমতীর মতো দেশশী সংবাদপন্র করেনি-_স্টেউসম্যানের মতো সাহেবী 
কাগজও কার্ধত তাই করোঁছল । এই জাতীয়তাবাদী নাটকগদুলির বিস্তৃত প্রভাব 
সম্বন্ধে সর্বাঁধক প্রশংসা বোধহয় করেছিল ইংরাজ সরকার-াতনখানি নাটককেই 
বাজেয়াষ্ত ক'রে এবং নাট্যাভনয় বন্ধ ক'রে 'দয়ে ! 

জনমতগঠনে 'গারশচন্দ্র ও তাঁর নেতৃত্বাধীন নাট্যশালার ভূমিকা বিষয়ে অপরেশ- 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রাণধানযোগ্য মন্তব্য করেছেন : 

“লোকমত গঠন ও লোকাঁশক্ষার জন্য ইংরাজের অনুকরণে এদেশে দেশীয় 
সংবাদপত্র ষেকাজ কাঁরস্লাছে- _গারশচন্দরের প্রাতষ্ঠিত নাট্যশালা তদপেক্ষা যে কত 
আঁধক কাজ করিয়াছে, তাহা নাট্যশালার হীতহাসজ্জ সুধামান্রেই জানেন ও স্বীকার 
কাঁরবেন । বাংলায় এই দেশাত্ববোধ, এই-যে জাতীয় জাগরণ, এই-যে শত-শত বৎসরের 
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মোহাপসারণের চেত্টা, ইহাতে অপাংক্কেয় বাংলার নাট্যশালার কতখানি দাবি আছে, 
বাঙালার প্রথম সাধারণ নাট্যশালার নাম নির্বাচনেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 
বাংলার প্রথম নাট্যশালার নাম ন্যাশন্যাল থিয়েটার ! ন্যাশন্যাল কংগেস- ন্যাশন্যাল 
থিয়েটারের পরে সূহ্ট 1**'হেম বন্দ্যোর ভারত বিলাপ” ভারত মাতা” এই 
ন্যাশন্যাল থিয়েটারের মণ্চ হইতে 'গারিশচন্ছের [ দ্বাবা ] শিক্ষিত আঁভনেতৃমূখে 
উচ্চারিত হইয়া দশ“কহৃদয়ের যে ল.স্ত দেশাতবোধকে জাগাইয়া তুলিত-_কে বাঁলতে 
পারে তাহারই ফলে সেই দর্শকবৃন্দের উত্তরপূরুষগগণ আজ বন্দেমাতরম্ মল্ম 
উচ্চারণের অধিকারী হইয়াছেন কিনা ? যাঁদ বাঁঙ্বমচন্ডেরে সত্যানন্দ, জীবানন্দ 
প্রভৃতি সন্তান সম্প্রদায় উপন্যাসের পৃষ্ঠায় আত্মগোপন করিয়া থাঁকত- াঁদ 
গাঁরশচন্দের প্রাতীষ্ঠত রঙ্গমণ্ডে মুর্তিপরি€হ কাঁরয়া তাহারা দর্শকের সম্মুখে 
আত্প্রকাশ না কারত-_ তাহা হইলে বাঁষ বাঁঙকমচন্দ্রের বন্দেমাতরম: মন্দ এত সহজে, 
এত অল্পায়াসে আজ কুমারিকা হইতে 'হমাচল পর্যন্ত আলোড়িত কারতে পারত 
কনা কে বাঁলবে 2." 

“এইর্‌পে বাংলা নাট্যশালার ইতিহাস আলোচনা করিলে আমরা দৌঁখতে পাই 
যে; যখনই প্রয়োজন হইয়াছে, গিরিশচন্ছ নাট্যশালা হইতে বাঙালী জাতিকে, তাহার 
প্রাণের তারে যেসুর অনাহত অবস্থায় ছিল, সে সরে সর তুলিয়া তাহাকে 
জাগাইয়াছেন, মাতাইয়াছেন, আত্মপ্রসাদে পরিতৃপ্ত করিয়াছেন । তাই যেমন বাংলার 
উপন্যাস-সাহত্যে বাঁঙকমচন্দ্র, তেমনি নাট্যসাহিত্যে গারিশচন্দু- দুই যুগাবতার 1” 


বঙ্গ রঙগমণ্ডের পিতা তান 


সামাজিকভাবে অপাংস্তেয় গ্ারশ সবলে সমাজের প্রশংসা লুণ্ঠন করে নিতে 
পেরেছিলেন । অবশ্য দেশের তৎকালীন বিজ্ঞজনেরা তাঁর সংসর্গ যথাসম্ভব পাঁর- 
হার করতেন । গোপন পাপের উপরে সভ্যতার প্রলেপ দিয়ে গিরিশ সমাজে 
হাজির হতেন না- তাঁর প্রমন্ত অট্রহাস্য প্রকাশ্যে নটনটা 'সংসর্গে বিচরণের মধ্যে 
ফেটে পড়ত । এক্ষেত্রে অবশ্যই তান পাঁরহার্ধ । তথাপি তাঁকে অস্বীকার করা 
যায়নি । ইতিপূর্বে বিখ্যাত ব্যান্তদের তাঁর বিষয়ে যেসব মন্তব্য উপস্থিত করেছি, 
তার সঙ্গে যোগ করা যায় জ্যোতীরন্দ্রনাথ ঠাকুরের উীন্ত। তিনি বলেছিলেন : 
প্গারশবাবু যখন নাটক লিখিতে আরম্ভ কাঁরলেন, তখন আমরা হটিয়া পাঁড়িতে 
লাগিলাম। দৌখতে-দেঁখতে 'গাঁরশবাবূর অসামান্য প্রাতিভা নাট্যসাহিত্যে একচ্ছব্ন 
আঁধকার বস্তার করিল । আমিও নাটক রচনা যোগ্যতর ব্যন্তির হস্তে ছাড়িয়া 
দিয়া সাঁহত্যসেবার অন্যপন্থা অবলম্বন কাঁরলাম 1৮ যে-গারশ “কাঁলকাতার 
রঙ্গালয়ের বৃহৎ উদরাঁটি লইয়া” বর্তমান, যানি সর্বদাই “নূতন খেয়াল লইয়া নিজে 


৮২৬, 


নাচিবার ও বঙ্গদেশ নাচাইবার চেষ্টায়” থাকেন_-সেই তান তাঁর শেষ বয়সেও, 
নবীনচন্দ্র সেনের কাছে “ক্ষণজন্মা পুরূষ,” কারণ “এই বয়সেও [ নবীন সেন 
পত্রে লিখেছেন ] যেন তোমার প্রাতভা দিনীদন আরও বার্ধত হইতেছে ॥৮ 
স্বদেশী যুগে গিরিশচন্দ্র তাঁর স্বদেশী নাটকের নব ভূমিকার দ্বারা বিরাট 
প্রত্যাশা জাগিয়েছিলেন। নবীন সেন ইচ্ছা করোছলেন-_াগাঁরশ স্বাদৌশকতার 
সমস্ত রস পান করে উদ্াগারত করুন এমন একাঁট নাটক যা দেশোদ্ধারের উপায়" 
দোঁখয়ে দেবে । “আমরা এতকাল সাহিত্য ও রঙ্গমণ্ডে যে-স্বদেশ লইয়া এত কাঁদিয়া, 
'এতাঁদনে শ্রীভগবান যেন তাহা শানয়াহেন, এবং দেশের হৃনয়ে এই নবশান্ত সণ্চারত 
করিয়াছেন। উহা রঙ্গমণ্ডের দ্বারা তুমি যের্প স্থায়ী ও বার্ধত কাঁরতে 
পারবে, আর কেহ পারবে না।""'উহা নগরেনগরে, গ্রামে-গ্রামে আভননত 
হইয়া দেশে নূতন জীবন সপ্ার কারবে। তুমি ঈগমরেগর দ্বারা ধর্মে ও প্রেমে 
দেশ বহএবার মাতাইয়াছ । এবার স্বদেশপ্রেমে মাতাইয়া তোমার জীবনব্রত উদ্যাপন 
করো ।” 

শোনা যায়, বাঁঙ্কমচন্দ্র সাধারণ রঙ্গালয়কে পছন্দ করতেন না। 1কন্তু গগাঁরশ- 
চন্দ্র যখন তাঁর উপন্যাসগুলির নাট্যরূপ দান করোছিলেন, তখন 'গারশের প্রাতভাকে 
স্বীকার করে তান 'ীলখেছিলেন : “আপাঁন সুলেখক ও উংকৃন্ট বোদ্ধা; 
আপনার হাতে আমার উপন্যাসের যথার্থ আদর হইবে, আমি বিশ্বাস কাঁর |” 
1গাঁরশচন্দর লেখা গান শুনে মোঁহত হয়ে বাঁঙকম5ন্্র “ভূয়সী প্রশংসা” করেন। 
রাজনারায়ণ বস; গিঁরশের একটি অধ্যাত্সঙ্গীত শুনে বলোছিলেন, “রচাঁয়তা 
একজন উচ্চস্তরের কবি হইবে এবং তাহার ব্র্গজ্ঞান লাভ হইবে ।” দ্বিজেন্দুলাল 
রায় প্রথম 'দিকে, সম্ভবতঃ প্রতিদ্বন্বী নাট্যকাররূপে, গিরশের বিষয়ে প্রসন্ন 
ছিলেন না, 'কন্তু শেষে 'তাঁনও ারশের বিশেষ অনুরাগী হয়ে ওঠেন । রঙ্গা- 
লয়ের অপর প্রধান নাট্যকারগণ-_অপরেশ, ক্ষীরোদপ্রসাদ, অমতলাল প্রভৃতি 
তো গিরশকে গুরু বলেই মনে করতেন । গারশ স্কুলের গাণ্ড পেরোনাঁন, কিন্তু 
তাঁর বিপুল অধ্যয়ন ও স্বীকরণ সমকালে সবন্র প্রশংাসত ছিল, স্বীকৃত হয়েছিল 
তাঁর মনাঁস্বতা ৷ নাটকে কেবল তান ধর্মভাব দেনান, যথাথ ইতিহাস দিয়েছেন, 
উচ্চ দর্শন দিয়েছেন, 'বিজ্ঞানচেতনাও সণ্টারত করতে চেস্টা করেছেন ( শেষোস্ত 
এবিষয়ে ডঃ দেবীপদ ভট্টাচার্য আমাদের দন্ত আকর্ষণ করেছেন ), এমনাক ফরাসি 
[িগ্লবের ছায়াপাতও আছে নাট্যকাঁহনতে । বিদেশী সাহিত্যের মর্মবস্তুকে নিজ 
ভাষায় পাঁরবেশন করার দুলভ ক্ষমতা 'গারশ দৌখরেছেন ম্যাকবেথ নাটকের 
অনুবাদের মধ্যে, ঘা একালের বিদগ্ধ লেখকদের মতেও অদ্যাবাধ-কৃত ম্যাকবেথের 
শ্রেণ্ঠ অনুবাদ । সমকালের সাহেবী কাগজ এই নাট্যাভিনয়ের যথেল্ট প্রশংসা করে- 
ছিল, তা আগেই বলোছ। ইংরাঁজ সাহত্যের বিখ্যাত পাঁণভত-লেখক-সম্পাদক 
এন এন ঘোষের মতে, ম্যাকবেথের ফরাঁস অন;বাদের অপেক্ষা এই বাংলা অন:বাদ 


৮৬ 


শ্রেঠতর | এই তনুবাদ মূলের মর্যাদা যথাথই রক্ষা করেছে, একথা সোচ্ছবাসে 
বলোঁছলেন চন্টুমাধধ ঘোষ, গুরদুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, কে জি গুপ্তবা পিএল 
রায়ের মতো বিখ্যাত মনদ্বী ব্যক্তিরা | 'িজ্ঞানাবদ যরীন্তবাদী ডাঃ মহেন্দলাল 
সরকার 'গারশের অত্যন্ত গুণমস্ধ, রক্ষণশীল 'বিহারীলাল সরকারও তাই, নাতি- 
রম্ঘণশীল িচারপাঁতি সারদাচরণ মিন্ও । অমৃতবাজার পান্রকার মাঁতিলাল ঘোষ ও 
প্রভুপাদ অতুলকৃষ্ক গোস্বামীর কাছে গিরিশচন্দ্র “কেবল একজন মহাকবি নন-_ 
মহাভাগবত ।” "চন্তরগূন দাশের কাছে--“মহাকাঁব” ও “মহাভাগবত”-_এই দুই 
পরিচয়ের মধ্যে কোনো ভেদরেখা ছিল না: “1গারশচন্দ্কে আমি মহাকাবি বাঁল 
বেন ?**"যাঁর কাঁবতায়, যাঁর রচনায় জাতীয়তা আছে, ধর্ম আছে-_তাঁহাকেই মহা- 
বাব বাঁল।” সাহত্যের এই জাতীয় ভাব [ চিত্তরঞ্জন বলেছেন ] চণ্ডীদাসে শুরু 
হায় প্রবাহত হয়েছে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে, গিরিশচন্দ্র রচনায় তারই 
(শেষ প্রকাশ : “গারশবাবুর কাঁবতায়, গানে, আমরা জাতীয়তা পাই, প্রাণ পাই, 
দেশের একটা স্বরুপমূর্তি দেখতে পাই- এই তাঁর রচনার বৈশিঘ্ট্য ৷ তাঁর কাঁবতা 
যাচাই করতে ইংলণ্ড, স্কটলপ্ড যেতে হবে না 1**"গাঁরশচন্ খাঁটি দেশন কাব । 
1তাঁন দেশীয় ভাবে দেশমাতৃকার সেবা করেছেন, দেশের প্রাণের কথা ফাঁটয়ে 
তুলেছেন- এইজনায 1তাঁন মহাকবি, দেশের সবশ্রেষ্ত কাঁব।” ববাঁপনচন্ু পাল 
গাঁরশচন্দের দেশশয়তাকে একটু অন)ভাবে দেখার চেষ্টা করেছেন । "গাঁরশচন্দের 
নাটকে ছিল বাস্তব সংসারের স্বীকৃতি ও আঁভব্যান্ত | 'গারশ 'ব্যোমচারী উদ্ডীয়- 
মান কবির ন্যায়” আকাশ থেকে মত্যে প্রতিভার ধারাবর্ষণ করেন নি; তিনি 
“এই সংসারের মানুষ : সংসারের ধূলা-খেলায় মাঁলন হইয়াও উন্নাতসোপানে 
[দিন-দিন আরোহণ করিয়া শেষে বহু উচ্চে উঠিয়াছলেন-_ এবং উন্নাতর চরম 
সীমায় তাঁহার সেই সংসার-ধূঁলরাশ সা;ুসংস্কৃত হইয়া সুবর্ণকণা বৃথ্টির ন্যায় 
»ংসারবাসগণের উপর পাঁতিত হইয়াশছল ।” “সাহিত্য” পান্রিকার স:বিখাত সম্পা- 
দক সংরেশচন্দ্র সমাজপাতর মতে, গাঁরশচন্দ্র এক “যুগান্তকারী শান্ত ।৮ গারশ 
বহু ভাবের আধার । “পরস্পর-বিরোধী বহু ভাবের এমন একত্র সমাবেশ মানব- 
জীবনে প্রায় দেখা যায় না।” “ভন্তবীব গারশ হাসিতেহাসিতে সংসারের হলা- 
হল স্বয়ং পান করিয়া গুরুর কৃপায় নীলকণ্ঠ হইয়াছিলেন : জীবের দুখে কাঁদতে- 
কাঁদতে গুরুদত্ত অমৃত বাংলাদেশের দ্বারে দ্বারে বিতরণ কাঁরয়া ধন্য হইয়া 
ছিলেন ।” সমাজপাঁত 'িরিশের মধ্যে প্রাতভা ও মনীষার সমন্বয় দেখেছিলেন । 
পুর্গারশচন্দের অধ্যয়ন ও জ্ঞানার্জনের স্পৃহা দেখিয়া বিস্মিত হইতাম ।*""দশন, 
ভান, সাহিত্য, পুরাণ, ইতিহাস, ধর্মশাস্র। সংবাদপন্ত্র ও মাঁসকপন্তঃ হোমিও- 
প্যাঁথ 'চাকৎসাশাম্ত তাঁহার 'নিত্য সহচর ছিল । তাঁহার ভূয়োদশ'ন ও বিবিধ 
বিষয়ের জ্ঞান দোঁখয়া বিস্ময়ের উদ্রেক হইত । বিতকে“ য্ন্তবিন্যাসে গিরিশচন্দ্বে 
স্বাভাবিক পটুতা 'ছিল। মনীষার এমন আভব্যান্ত এজীবনে আর দোখব ি?* 
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খৃগারশচন্দের সঙ্গে বহু বংসরব্যাপাী পারচয়লের পরেই সমাজপাঁত একথা বলেছেন, 
এবং সমাজপাঁতর কঠোর সমালোচনাবাদ্ধির কথা স্মরণ রাখলে এই প্রশংসার 
[িশালত্ব উপলব্ধ হবে । সমাজপাঁতি এইসঙ্গে অসঁ্দ'ধ ভাষায় বলেছেন, আঁভনয়- 
প্রীতভার দিক 'দিয়ে 'গারশ “নট-সম্প্রদায়ের আদর্শ,” এবং “পতার মতো বাংলার 
রঙ্গভূমির লালন-পালন এমন কি শাসন পর্যন্ত কাঁরয়া আঁপসিয়াছেন।” 'গারশ- 
চচ্দের সাহত্যপ্রাতভার চাঁরন্র সম্বন্ধেও সমাজপাঁত ীকছ: গভীর কথা বলেছেন : 
পৃগারশচন্দু কখনও 'মানয়েচার চিন্রকরের ন্যায় বর্ণফলকে ধারে ধারে ক্ষুদু তালিকা 
ঘর্ষণ কাঁরতেন না ।"."তাঁহার নাটকীয় প্রীতভা 'নসর্গের মূকুর ; জগং তাহাতে 
প্রতীবাম্বত হইত । গিরশচন্দ্র অনায়াসে অবলীলায় বিশাল পটে স্বর্গের, মর্তোর 
ও নরকের-_দেব, মানব ও দানবের-_্বাহঃপ্রকীতর, অন্তঃপ্রকীতির অপূর্ব চিত্ত 
আঁঙকত কাঁরতে পারিতেন |” এই প্রতিভা, সমাজর্পাতর মতে, পবণ্বামিত্রের ন্যায়” 
নি “সাহিত্যে নূতন জগতের সাঁষ্ট কিয়া গিয়াছেন 1” 


যথেষ্ট না হলেও গিরিশচন্দ্র কছু নাটক ভাষান্তারত হয়েছে । 'িজ্বমঙ্গল 
পড়ে নিবোদিতার মনে ইবসেনের 131574 নাটকের কথা জেগোঁছিল। রায়বাহাদূর 
বৈকুণ্ঠনাথ বসু নাটকাঁটর ইংরাঁজ অনুবাদ করলে নিবোদতা তা সংশোধন করে 
দেন । সোঁট বহু দেশীর প্রশংসা অর্জন করে। বুদ্ধদেব চাঁরত “ইংরাঁজতে 
ভাষারিত হইয়া লম্ডনের “কোট” থিয়েটারে বহুদিন আঁভনীত হইয়া লক্ষলক্ষ 
নাট্যামোদীর অজন্র সাধুবাদ লাভ কাঁরয়াছে ।” নল দময়ন্তীর ফরাঁস অনুবাদও 
আঁভনীত হয়েছে ।৯৩ হিন্দীতে অনাঁদত বিষাদ, ও শিঙ্করাচার্য- প্রশংসার 
সঙ্গে আঁভনীত হয়োছল । সেকালের বিখ্যাত ইংরাজ প্রশাসকগণ_ লর্ড উইলিয়ম 
বেরেসফোর্ড, অনারেবল স্কাইন বা অনারেবল স্কোব্ল_গাঁরশের গুণমূঞ্ধ 
ছিলেন । গিরিশের নাটকে বিপজ্জনক জাতীয়তা থাকা সত্বেও ইংলিশম্যানের মতো 
জবরদন্ভ সাহেবী কাগজ 'লিখোঁছল : “আধুনিক বাংলা রঙ্গমণ্ তাঁর প্রচেষ্টার 
ফলেই বর্তমান অবস্থায় উপনীত । 1তাঁন সাধারণের লেখক, সেইসঙ্গে শীন্তশালী 
আঁভনেতা । বাঙালীদের মধ্যে যেমন তেমনি ইউরোপাঁয়দের মধ্যেও তাঁর অনেক 
অনুরাগ ছিলেন । ইন্ডিয়ান সিভিল সাভসের মিঃ স্কাইন এই মানুষটির বিষয়ে 
একদা বলোছলেন : হায়, এই পাঁথবাঁ তার সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষদের কত কম চেনে? ।” 

গিরিশচন্দ্রের মহত্ব ছিল, আবার মহত অহংকারও ছিল। তাঁর নাটকগূলিত্ 
উৎসর্গপন্রের কোনো-কোনোটিতে বরেণ্য ব্যান্তদের বিষয়ে গম্ভীর ভাষায় মহনীর 
শ্রদ্ধা প্রকাশিত । স্মরণ করতে পার “সীতার বনবাসের” উৎসর্গপত্রে বিদ্যাসাগরের 
প্রতি_-শাস্তি ক শান্তির' উৎসর্গপত্রে দীনবন্ধুর প্রাত--তপোবলের' উৎসর্গপত্রে 
নিবোঁদতার প্রীত শ্রন্ধার কথা । রঙ্গমণ্-সংশ্লিষ্ট ব্যান্তদের বিষয়ে তাঁর চমৎকার 


১৩ উপেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ, ৬৭। 
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কয়েকটি লেখা আছে । সেগুলিতে একাদকে মেলে ধীর মূল্যবিচার, অন্যাদকে 
প্রশান্ত কৃতজ্ঞতা । রঙ্গালয়ের দিতা-এঁ সকল রচনায় কখনো বন্ধুবৎ উদ্দি্ট 
ব্যান্তদের কাঁধে হাত রেখেছেন, কখনো উত্তোলিত হন্তের আশীর্বাদ জানিয়েছেন । 
এগুলির আধিকাংশই লেখা হয়েছিল রঙ্গালয়ের বিভিন্ন ব্যান্তর লোকান্তরে । এদের 
মধ্যে গিরিশের সাহিত্যবোধ ও মূল্যবোধের ধিশেষ প্রকাশ আছে। তাংক্ষাণক 
উচ্ছবাসকে 'তিনি প্রাধান্য দেনান (যা করাই সাধারণ রাত ); পাঁরবর্তে সমকালীন 
প্রেন্দাপটে উদ্দিঘ্ট ব্যান্তর চরিন্লায়ন ও কুভকমেরে মূল্যায়ন করতে চেয়েছেন । এ- 
ব্যাপারে তাঁর সংশয়াতীত সাফল্যের জন্য পরবতর্ণকালে নাট্যশালার ই'তিহাস- 
লেখকদের কাছে তাঁর এইশ্রেণীর রচনা অপরিহার্য উপাদানের স্বীকৃতি পেয়েছে 
আরও আছে- নাট্যশালা, নাট্যপিচালনা, নাট্যতত্ত্ সম্বন্ধে তাঁর উৎকৃষ্ট গিছু 
€ুবন্ধ, যেগুলি বাংলা নাট্য-ইতিহাসের ক্ষেত্রে সম্পদ । 


নিজের মধ্যে বিপুল শান্ত গিরিশ ঈর্বদাই অনুভব বরেছেন । যৌবনে “মেঘনাদ- 
ব্ধ' নাটকের প্রথম রভনীতে এই গবেশীন্ত কাব্যাকারে প্রকাশ করেছিলেন : “আস 
এই রঙ্গচ্ছলে, কত লোকে কত বলে, সবার কথায় মম নাহ গুয়োজন ।**"যাঁর মনে 
ওঠে যাহা, তিনি বাঁলবেন তাহা, আমার যা কার্য আমি করিব এখন ।” এই গর্বের 
সপক্ষে নিজ অধিকারকে তিনি পর্বতাঁ কয়েক দশকে প্রমাণ করে গিয়েছিলেন । 
ফলে জীবনপ্রান্তে পৌঁছে যখন নিয়ের কথাগ্দাল বলেছিলেন, তখন তা আর 
গবেশীন্ত নয় সত্যোঁন্তর রূপ ধরোছিল : 

“আমার মুশকিল হয়েছে ক জানো__আমার আপনার সাঁহত প্রীতদ্বন্দিতা। 
রঙ্গালয়কে জীবনের অবলম্বন ক'রে সাধারণের তঁষ্টসাধনের জন্য ব্রতী হয়েছেন-_ 
এমন নাট্যকার উপচ্ছিত বঙ্গ রঙ্গালয়ে কেউ নেই- কৈবল আমিই আছি । আমার 
প্রতিবার উদ্যম করতে হয়- আপনাকে আপাঁন কেমন করে হারাব- যে-নাটক 
লিখব, তা পূর্বরচিত নাটককে কেমন করে উঁচিয়ে যাবে ।” 

গর্ব করবার অধিকার তাঁর অবশ্যই 'ছিল; কারণ বাংলা নাট্যশালার প্রায় অর্ধ 
শতাব্দীর ইতিহাস-_গিরিশচন্ডের নড়াচড়ার ইতিহাস । তাঁর এবং বাংলা নাট্যশালার 
দুভগ্য-_-তিন উপযুক্ত স্বাচ্ছন্দ্যে ও সাচ্ছল্যে কোনো একট নাট্যশালার সঙ্গে যৃ্ত 
থাবতে পারেন নি । নানা প্রয়োজনে তকে মণ বদল বরতে হয়েছে । এক্ষেত্রে 
চূড়ান্ত অপমান তাঁকে সহ্য করতে হয়েছে । যে স্টার রঙ্গমণ্চ €ুধানতঃ তাঁর দানে 
আকারিত, সেই মণ থেকে তাঁকে অপমান করে বিতাড়িত করা হয়েছে । আবার পায়ে 
মাথা ঠেবিয়ে তাঁকে ফিরিয়ে আনতেও হয়েছে । সকল রঙ্গমণ্ই তাঁকে নিয়ে টানাটানি 
করেছে-_কারণ 'গিরশ মানেই সফলতা-_গিরশ না থাকলে শিবহঈন যজ্জ । তাঁকে 
বিদায় 'দিয়ে বিভাবে ফিরিয়ে আনা হত, তা প্রখ্যাত আঁভনেতা ও নাট্যকার 
অমরেন্দনাথ দত্তের একাট প্রকাশ্য বিজ্ঞাপন থেকে দেখা যায় । ক্লাসিক থিয়েটারে 
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গ্িরশকে ফিরিয়ে আনার সুত্রে প্রকাশিত হ্যান্ডবিলে ( ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩০৭ ) অমর 
দত্ত লিখেছিলেন : 

“নাট্যামোদী সূধীবন্দকে আনন্দের সাঁহত জানাইতোছি যে, নটকুলচুড়ামাণ 
পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত বাব 'গিঁরশচন্দ্রু ঘোষ মহাশয়ের সাহত আমাদের সকল ববাদ 
িসম্বাদ 'মাটয়া গিয়াছে । বাংলায় যে-কয়েকাঁট স্থায়ী রঙ্গমণ্ড স্থাঁপত হইয়াছে, 
সকলগ্ীলরই সৃষ্টিকর্তা শ্রীযুক্ত গারশচন্দু । প্রায় সকল আঁভনেতা আঁভনেন্রীই 
'গারশচন্দ্রের শিক্ষায় গৌরবান্বিত । তাহার মধ্যে আমি একজন । 'গারশবাবুর 
সাঁহত বিবাদ কাঁরয়া নিতান্তই ধূম্টতার পরিচয় 'দয়াছলাম । বড়ই সুখের বিষয়, 
সমস্ত মনোমালিন্য অন্তর হইতে মুছয়া ফৌঁলয়া তাঁহার ঘ্নেহময় কোলে আবার 'তাঁন 
টাঁনয়া লইয়াছেন ।” 

এর পরেই যাঁদ গারশচন্দের ভূমিকা সম্বন্ধে অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বহুল 
উদ্ধৃত রচনাংশাঁট পুনশ্চ উদ্ধৃত কার, তার বন্তব্য বিনা প্রাতিবাদে গৃহাত হবে বলেই 
মনে হয় : 

“নাট্যবাণীর বরপত্র 'গারশচন্দ্ু ইহার [উপযুস্ত নাটকের অভাবগ্রস্ত নাট্যশালার ] 
সেই মৃতকল্প দেহে জীবনসণ্চার করিলেন । তাঁহার সময় হইতেই লোকে বুঝল, 
কৈবলমাত্র আঁভনয়প্রাতিভা লইয়া জন্মাইলেই নাট্যশালার সর্বাঙ্গীণ শ্রীবৃদ্ধি কারতে 
পারা যায়না । নাট্যবাণীর পৃজার প্রধান উপকরণ, ইহার প্রাণ, ইহার অল্ন_নাটক। 
গারশচন্দ্র এদেশের নাট্যশালার প্রাতষ্ঠা করিয়াছিলেন মানে-_তাঁন অন্ন 'দিয়া 
ইহার প্রাণ রক্ষা কাঁরয়াছলেন, বরাবর স্বাস্থ্যকর আহার দয়া ইহাকে পাঁরপন্ষ্ট 
কাঁরয়াছিলেন, ইহার মজ্জায়-মজ্জায় রসসণ্চার কাঁরিয়া ইহাকে আনন্দপূর্ণ করিয়া 
তুঁলিয়াছলেন । আর এইজন্যই গিরিশচন্দ্র 1811701 ০1 (109 [4811০ 3179০-- 
ইহার খুড়া জ্যাঠা আর কেহ কোনাঁদন 'ছল না । ইহা একপ্রকার অভভাবকশন্য 
বেওয়ারশ অবস্থায় টলিতোছল ।**'যে অমৃতপানে বাংলার নাট্যশালা এই পণ্চাশ 
বংসরাধিকাল বাঁচয়া আছে, প্রকৃতপক্ষে সে অমৃতভাশ্ড বহন কাঁরয়া আনিয়া- 
ছিলেন গারশচন্ছু । কাজেই বাংলা নাট্যশালার 'পিতৃত্বের গৌরবের আঁধকারী একা 
গতানই 1৮১৪ 


গিরিশচর্চার প্রয়োজন 


অত্যন্ত পরিতাপের কথা-শ্রমন একজন আধাশক যুগন্ধর পুরুষের বিষয়ে 
উপযুক্ত চর্চা বর্তমানে হচ্ছে না । এদেশে যাঁরা মাপে-বাঁধা নাট্য-এরীতহাসক, তাঁরা 


শপ পাপ 
্ সি শা স্পস্পপাাশাশিপসসা প্পাস্পিপশা? াশিাকপি 


৯৪ অপরেশ, ই৯। 


৩১/ 
১ 


অত্যন্ত ভদ্রলোক, যে-কথা একবার শুনে ফেলেন বা শিখে ফেলেন, তাকে কদাচ 
বিদায় দিতে পারেন না। সুতরাং 'গারশের 'বিচার দাঁড়য়েছে-_তাঁন পৌরাণিক 
নাটক 'লিখেছেন, সামাঁজক নাটকও 'লিখেছেন, তাদের মধ্যে সমাজছবি আছে তবে 
সেগুলি খাঁটি ট্রাজোঁড হয়ে ওঠোন, খুব প্যার্থোটক, তান সাহেবা থিয্লেটারের 
সংস্পর্শে এসে পড়েছিলেন, তার ফলে তাঁর পরবর্তা নাটকগুলি ভান্তরসে 
মাখামাখি ৷ এসব কথা যাঁরা বলেন তাঁরা কিন্তু সহানুভাঁতশ্শীল। অপর-পক্ষে 
আতিবিদগ্ধ একদল আছেন যাঁরা দারুণ জীবনরাঁসক, আর তারই তাড়নায় জাঁটল 
সাংকৌঁতিক নাটকের আঁভনয়ে নেমে-পড়েন, তার আগে শিক্ষিত টুসকতে গাঁরশকে 
ছাইদানে ঝেড়ে ফেলতে ভোলেন না। অপরাদকে বৈপ্লাবক প্রগাঁতশীলেরা যে তাঁদের 
নাটকীয় হুঙ্কার কিংবা প্রতীকী কাকুতর মধ্যে বোকা ভভ্ত গারশের কথা চিন্তা 
করার চিন্তাও করতে পারবেন না, তা বলাই বাহুল্য | বিস্ময়কর হল, ষে-মহলে 
গারশের চর্চা সর্বাধিক হবার কথা সেই রামকৃষ্ণপন্থীদের কাছেও তান অবহেলিত, 
কারণ 'তাঁন যে ঠাকুরের দাঁনভন্ত, মোটে শুদ্ধসত্ নন, তাঁর সম্বন্ধে অনেক খারাপ- 
খারাপ কথা শোনা গেছে, এক্ষেত্রে তাঁকে ঠাকুরের অন্সরণে কৃপা না করে (এবং 
কৃপাভরে সাঁরয়ে না "দয্লে ) উপায় আছে ! 

অর্থাৎ দেখা যাচ্ছে, যে-গাঁরশ তাঁর জবনকালে বাংলা রঙ্গমণ্ডের কেবল নয়, 
সমগ্র বঙ্গদেশের এক প্রধান পুরুষ, তান পরবর্তীকালে কার্যতঃ উপোঁক্ষত। 
গিরিশচন্দ্র সম্বন্ধীয় রচনাগ:ীলর প্রকার ও পাঁরণামের কথা স্মরণ রেখেই একথা 
বলছি। ্‌ 

সুখের বিষয়, গিরিশচ্চা নূতনভাবে শুরু হবার কিছু লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। 
এক্ষেত্রে সর্বাধিক সহায়ক ডঃ দেবাঁপদ ভভ্রাচার্য-সম্পাঁদত পাঁচ খশ্ডে গা ঁরিশ রচনা- 
বলার প্রকাশ-__ঘার প্রত্যেক খণ্ডের সূচনায় ডঃ ভট্রাচার্ প্রচুর তথ্যপূর্ণবিচারশীল 
ভূমিকা লিখেছেন । গিরিশচন্দেরে আকর-জীবনী অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
ধগ্গারশচন্দ্র ৷ নাট্যালয় এবং গারশচন্দ্র বিষয়ে আর একাঁট আকর গ্রন্থ অপরেশ- 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের রঙ্গালয়ে ত্রিশ বসর' ৷ এই দুটি বই সম্পাদন। করে প্রকাশ 
করেছেন অধ্যাপক স্বপন মজুমদার । মূল্যবান সহায়ক গ্রন্থ লিখেছেন ডঃ অরুণ 
মিত্র অমৃতলালের 'বিষয়ে । আর রামকৃষ্ণ গিরিশ সম্পর্কের উপর অপূর্ব আলোক- 
পাত করেছেন বহু নৃতন তথ্যসহ-_ অধ্যাপক নাঁলনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় তাঁর 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও বঙ্গ রঙ্গমণ্ড; গ্রন্থে । 


গারশের রচনায় নিত্যরস 


এই সকল গ্রন্থ প্রয়োজনীয় এই কাজাঁট করেছে-_গাঁরশ-কৌতুহল দারুণ ভাবে 
বাঁড়য়ে দিয়েছে | মনে হয়েছে, গিরশ-প্রীতভাকে আমরা বীনা অসম্পূর্ণ ভাবে 
জেনোছ ! নচেৎ 'গারশচন্দের সঙ্গীতপ্রাতভা সম্বন্ধে আলোচনা প্রায় দেখাই 
যায় না কেন ? এবং ক অন্ভূত, এখনো পর্যন্ত "গারশ-সঙ্গীত বলে একাঁট পৃথক 
সঙ্গীত-ধারার সূত্রপাত হল না ! অথচ নিঃসন্দেহে 'গারশ বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
গীতিকার । গানের স্রোতে 'তান একদা দেশকে ভাঁসয়োছলেন । সে সকল গানে 
মাধূর্যের মতোই বোঁন্র্য ৷ সঙ্গীতগ্ীলর জন্য গারশ বাংলার গণ্য কাঁবও বটেন। 
এদের মধ্যে রয়েছে আশ্চর্য লিরিক সুর ; গভীরতায় নিবিডুতায় জড়াজীড়। 
গাবশের গানে ভীন্ততরঙ্গ কিংবা আঁনর্বচনীয় অধ্যাত্বরসের কথা স্বীবূত, কিন্তু 
গাঁরশ যে, এইসকল গানের দ্বারা সেরা এক প্রেমের বাব সে-বিষয়ে আমরা 
সচেতন নই । পরবতাঁ গাঁতিকারদের অনেকেই ধিবনাস্বীকাতিতে গাঁরশের ভাব ও 
সুর হণ করেছেন ( এ-বিষয়ে রাজ্যে*্বর মিত্রের ভীন্ত নাঁলনীরগ্রন চট্টোপাধ্যায় 
উদ্ধৃত করেছেন; সম্প্রীত শান্তদেব ঘোষ রবীন্দ্রনাথের কিছ: কীর্তনাঙ্গ গানে 
গিরশচল্ছের প্রভাবের কথা বলেছেন ; দেশ ১৫ আগস্ট, ১৯৮১) _সেই অকৃতজ্ঞতার 
কটুতা হ্রাস পেতে পারে কেবল এই চিন্তায়_ও হল অসঙ্ঞান চৌর্য_-গারশের 
জনাপ্রয় নাটকগুললি আকাশ-বাতাস ভরে গান ও তার সুর ছাঁড়রে দিয়েছিল, তা 
হয়ে উঠোঁছল সাধারণ সম্পান্ত, আর সাধারণের সম্পান্ত ল্ষ্ঠনের আঁধকার আমাদের 
অবশ্যই আছে ! 

যথাথ' গরশচর্চা শুরু হলে বিচারমূুখে প্রকাশ পাবে-__তাঁর রচনায় সাময়কতা 
ও নিত্যতার আনুপাতিক পাঁরমাণ কি ? গারিশকে সমকালের দাসত্ব করতে হয়ে- 
ছিল, তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু তাঁর সৌভাগ্য অথবা দুভগা-_নিত্যজীবনের 
সঙ্গে আত্বীয়তাকে 'তাঁন ভুলতে পারেন নি। অনেক সময়ই তাঁর রচনায় দেখা 
যার, নিত্যতা সামায়ফতার উপর আঁক্ষপ্ত হয়ে তাকে গভীরে বিচালত কত্রেছে। 
সর্বত্র সামঞ্তস্য ঘটেছে এমন নয় । তথাপি জ্বীকার্ধ, তিনি সই মহৎ কালাতিত 
দোষে আক্রান্ত ছিলেন, যার দ্বারা বৃহং লেখকেরা প্রায়শঃই আধকৃত হন । ধারা- 
বাঁহকতাকে নবপ্রবাহে গাঁতশীল করার কাজে যাঁরা নিষ্ন্ত__নবপুরাণ সৃষ্টিতে 
যাঁরা ব্রতী- তাঁরা পালাতিক্রমণ দোষ এড়াতে পারেন না । গিঁরশচন্ুও পারেন 
নি। 

গিরিশ শ্রদ্ধেয়, যেহেতু তিনি পরানুবাদ ও পরান্করণকে প্রগাতশীলতা মনে 
করেননি । জাত ঘন জীবনের গভীরে অবতরণ করে জেনোছিলেন, কোথায় আছে তার 
দুর্বলতা, কোথায় তার শ্তি। জাতির অধ্যাতঘ্বাপপাসাকে কেবল গ্রীহকতার মুখর 
ওদ্ধত্যে লাঞ্ছিত করার চপলতা দেখান নি । আবার আধ্যাত্বকতা বলতে কদাপি 
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নিছক আনুষ্ঠানিকতা বোঝেন নি । এখানেও এনেছেন নবচেতনার শ্োত । যাঁরা 
মুখ-চলাতি এই কথাটায় বিশ্বাস করে বসে আছেন যে, রামকৃষ্ণের সঙ্গে পাঁরচয়ের 
পর থেকে "গাঁরশ ভীন্ত্রসের নাটক লিখে গেছেন- তাঁদের কতকগীল কথা স্মরণ 
কাঁরয়ে দিতে পারি । প্রথমত গিরশের সর্বাঁধক ভীন্তর নাটক “চৈতন্যলীলা”__ 
রামকৃষ্ণের সঙ্গে সাক্ষাতের আগেই রাঁচত ও আঁভনীত। সেখানে পূবাগত ভান্তর 
আকুল প্রবাহ । বাংলায় আছে ভীন্তর আঁত সমদ্ধ এীতহ্য । চৈতন্য-আন্দোলন 
এখানে অনিঃশৈষ ভীন্ত-উৎসকে অবাঁরত করেছে । তার রসধারা ছড়িয়ে দিলেই হয় । 
গিরিশ সেই কাজই করেছেন তাঁর উত্ত নাটকে । লক্ষ্য করলে দেখা যাবে; চৈতন্য- 
লীলা"য় পূর্বসণ্চিত সম্পদের পরিবেশনের আঁতীরন্ত কিছু করা হয় নি। 

রামকৃষের সান্নধ্যে আসার ফলে গারশের নাটকে ভীন্তরসে নূতন মান্রা দেখা 
গেল__এবং তা কেবল ভান্তও রইল না। 'গারশ তাঁর পরবতর্ট নাটকগুলিতে 
এীতহ্যের সঙ্গে যোগ করলেন ব্যান্তগত অভিজ্ঞতাকে ৷ তার ফলে সেগুলি ভান্ত- 
নাটক নয়, হয়ে দাঁড়াল অধ্যাত্ম নাটক ; বহুলাংশে রুপকও-_কারণ অন্যের রূপে 
1মশে রইল ারশের রূপ । এমনাক এগুীল অংশতঃ সাংকোৌতিক নাটক, কেননা 
অজ্ঞাত রাজ্যের ইশারা যে রয়েছে । গিরশ, লেখক থেকে হয়ে দাঁড়ালেন প্রফেট । 

রামকৃষই গিরশের রূপান্তর ঘটালেন । গ্াঁরশের চেতনায় গভীরতার সঙ্গে 
[তান এনোছলেন ব্যাপকতা, অন:.ভব কাঁরয়োছলেন জ্ঞান ও প্রেমের সম-উৎসের 
সত্যতা; জীবনের সহজ ছন্দে দুলিয়েছিলেন অনন্তের চেউ | একাঁদকে রামকৃ্ণ 
দৈনান্দনের সুখী, সুস্থ ও আবদ্ধ আস্তিত্বে আনলেন পাগলামির ঝড়; অন্যাদকে 
মর্মান্তিক কান্নার গভীরে ফেটে পড়লেন 'নিচ্করুণ অট্টহাস্য নিয়ে ৷ রামকৃষ্ণ গার- 
শৈর খণ্ড ধারণার প্রাচীর ভেঙে তাঁকে অসীমের প্রান্তরে দাড়ি করিয়ে দেখালেন-__ 
পাঁথবীর যে-মানুষ িকট-রূপে কালের কালিমাখা, সে মানুষই অন্তর্গভীরে 
[নরঞ্জন ৷ 

গারশের নাটকের আলোচকেরা প্রায়শঃই কোনুকোন্‌ নাটকে রামকৃ্ণ- 
1ববেকানন্দের জীবন ও বাণীর প্রভাব আছে, সে বিষয়ে উল্লেখ করে থাকেন । তাঁদের 
সেই সাধু চেত্টা একাঁট মারাত্মক ভ্রান্থর সৃষ্ট করেছে_বশেষতঃ তাঁদের মধ্যে 
যাঁরা রামকৃষ্*-বিবেকানন্দ সম্বন্ধে যথে্ট অবাহত নন । এসব পাঠক মনে করে 
বসেন তাহলে এই নসীরামই হলেন রামকৃষ্ণ ! এ চিন্তামাণ রামকৃষ্ণ ছাড়া কেউ 
নন, ইত্যাদি ৷ লেখক গ্ারশ বিন্তু অমন ভ্রান্ততে ছিলেন না । তাঁর কাছে ঠাকুর 
অনন্ত ভাবময় । যাঁকে গারশ অবতার মনে করেছেন, তাঁকে কখনো নাটকের কাঁল্পত 
কোনো চাঁরন্রের মধ্যে সম্পূর্ণ প্রকাশিত ভাবতে পারেন ? এক্ষেত্রে পাঁর্কার মনে 
রাখতে হবে_রামকৃষ্ণের ( বিবেকানন্দেরও ) চরিত্র বা উীন্তর ঈষৎ আভাসের 
বেশ-কিছ এসব নাটকে নেই । '্াারশের এই জাতীয় সব কাঁটি নাটকের 'িরণ- 
রৈখাগীলকে একত্র করলে রামকৃষ-সূর্য বিষয়ে গারশের ধারণার কিছুটা আভাস 
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হয়ত পাওয়া যাবে | কিন্তু তাও যে সম্পূর্ণ নয়, 'গ্িরশই তা জানিয়ে গেছেন। 
আগেই দেখেছ, তিনি বলেছেন, কত না গভাঁর কথা তাঁর মনে জাগছে, কিন্তু 
তাদের নাটকে প্রকাশ করা সম্ভব নয় । যেটুকু প্রকাশিত হয়েছে তাদের কোথাও 
আছে ঈ*বর-উল্মন্ততা, ভীন্তীবহবলতা বা যোগসমাহিতি ; কোথাও উচ্চ দাশশীনকতা 
গিকংবা আশ্চর্য লোকপ্রজ্ঞা ; বালগোপাল লীলার পাশে ঈশ্বরের পাঁতিতপাবন রুপ ; 
গুরুতত্ব, িষ্যভীন্ত, লোকাশিক্ষা, ত্যাগব্রত, সেবাধর্ম, সংসারধম+ সংসার-বিরাগ, 
জড় ও অধ্যাজ্ববাদের সামঞ্জসা, সাকার-ঁনরাকার- -সবাঁকছুই রয়েছে নাটবগন্লতে । 
রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দের মধ্যে এই সকলই 'র্গারশ দর্শন করোছিলেন। তাঁর রামকৃষ্ণ 
ও ববেকানন্দ কেবল কালাপাহাড়, মায়াবসান, পূর্ণচন্্, নসীরাম, 'বিল্বমঙ্গল 
প্রীতিতে নেই- আছেন নিমাই অ্শ্ন্যাসের নিমাইয়ে, বুদ্ধদেব চরিতের বুদ্ধদেবে, 
শঙ্করাচার্যের শঙ্বরে | কর্মবাদ 'িরসনকারণী বুদ্ধদেবও রামকৃষ্ণ আবার ভারত 
থেকে বৌদ্ধধর্ম উৎসাদনকারণী শঙ্করাচার্যও রামকৃ্ণ । 

[গাঁরশচন্দু যে, প্রচলিত ভীন্তর চোখে রামকৃ্কে দেখেন 'ি- শঙ্করাচার্যই তার 
চর্ম প্রমাণ ৷ এই নাটকের উৎসর্গপন্তরে 'তাঁন পাঁরত্কার বলেছেন, “দাঁক্ষণে*বরে 
মৃর্তিমান বেদাৰকে” "তান দশ'ন করোছিলেন | শঙ্করাচার্য নাটকে ববেকানন্দ- 
কেও পাওয়া যায় (গিরিশ রামু 'বিবেকানন্দকে অখন্ড আঁ্তিত্ব মনে করতেন ), 
গারিশ তা স্বীকারও করেছেন । গিরশ তাঁর এই লেখাঁটিকে ইনসশ্র্পরেশন-এর 
সাঁচ্ট মনে করতেন | সমকালের প্রাজ্ঞ ব্যক্তিরা সাঁবস্ময়ে ভেবৌছলেন- শঙ্করা- 
চার্ষের জবনের: কাঠামোর মধো এতখানি বোঁচত্রযের সম্ভাবনা গিরিশ 'বিভাবে 
আঁবচ্কার করলেন, কোন: শীন্ততেই বা তিন কিন বেদান্তকে লোকগ্রাহ্য করতে 
পারলেন ? এই কঠিন তত্ববাহী নাটকাঁটর আভিনয় অশ্রুতপূর্ব জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছিল । 'গাঁরশচন্ছেরে বিজয়ী প্রাতিভার রূপ বণ'না করতে গিয়ে বেঙ্গল পাকা 
(১৯ মার্চ, ১৯১০) চৈতন্যলীলার সঙ্গে শঙ্করাচার্যের তুলনা বরেছিল | চৈতন্য- 
লীলার সাফল্য সহজতর কারণ তার বিষয়বস্তু চিত্তোন্মাদী ভাঁন্ত ও প্রেম, অপরপক্ষে 
শওকরাচার্যের 1বষয়। শ:জ্কজ্ঞান ।--হন্দ দশনের ছান্র সবিস্মমে ভাবতে পারে, 
শঙ্করাচার্ষের জীবন ও মতবাদ 'বিভাবে নাট্যবিষয় হতে পারে, বিশেষতঃ এখন 
যখন লঘুতাই রঙ্গমণ্চের আশ্রয় । কিন্তু আমাদের গিরিশচন্দ্র বাহ্যতঃ অসম্ভবকে 
সম্ভব করেছেন, শুষ্ক বস্তুর মধ্যে প্রবেশ করিয়েছেন সজীব প্রাণরস, সবপ্রকার 
রুচিন কাছে তা সমাদরের বস্তু হয়েছে | সংক্ষেপে বলতে গেলে, এই নাট্যাভিনয় 
সর্বাতুকভাবে মাস্টারাঁপস ; অজম্ত্র শিরোভূষণে ভারপ্রন্ত নাট্যকারের শিরে আ্পিতি 
আর একাঁট নব অলঙ্কার |” বিহারীলাল সরকার বঙ্গবাসী কাগজে প্রায় একই 
কথা লিখোছিলেন : “মনি জ্ঞানযোগী শঙ্করাচার্ষের চরিন্লাবলম্বনে নাট্যরচনা 
কাঁরতে পারেন, আর সেই নাট্যরচনার আঁভনয়ে 'যান বঙ্গের লক্ষ-ক্ষ লোককে 
মূণ্ধোন্মত্ত করিতে পারেন, ধন্য তহার লেখনী | জ্ঞানযোগীর জ্ঞানকথা সাধারণে 
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কয়জন বুঝিতে পারে ? 'কন্তু গারশবাবূ সেসব জ্ঞানকথার যেরূপ সহজ বিশ্লে- 
ষণ করিয়াছেন, তাহা সাধারণের বোধগম্য হইন্লাছে 1৮ বিহারীলাল প্রশ্ন করে- 
ছিলেন, “ইতিহাসে শঙ্কর চাঁরন্রের বৈচিন্রয কোথায় ?” সেই বৈিন্র্য-_-ওঁচিত্য বজায় 
রেখে গিরিশ সৃঘ্টি করতে পেরেছিলেন বলেই নাটকের এ অভূতপূর্ব সাফল্য । সে 
টবাঁচত্র্ের রুপ গিরিশ কোথায় দেখেন, তার উত্তর কিন্তু িহারীলাল দেন 'নি। 
উত্তর খুজে পাই নাটকটির উৎসর্গপন্র থেকে । দক্ষিণেশ্বরে মূর্তিমান বেদান্তুকে 
দেখে তান দাঁক্ষণ ভারতের মৃর্তিমান বেদান্তকে এ'কেছেন-_-আর দীরক্ষণেশ্বরের 
বেদান্ত-বিগ্রহের আচার-আচরণে বৈচিন্র্যের অন্ত 'ছিল না ; তাঁর মধ্যে ছিল কঠিনতম 
বিষয়কে সহজতমভাবে প্রকাশের অলৌকিক ক্ষমতা | গ্রশচন্ছ এই পরমাশ্চর্ষ 
সত্যাঁট রামক-সালিধ্যের ফলে উপলব্ধি করেছিলেন যে, শঙুকরাচার্যের দুরূহতম 
দর্শন একইসঙ্গে প্রত্যক্ষ ধর্ম; আর যা প্রত্যক্ষ ধর্ম তাকে প্রত্যক্ষ করানোও ঘায় ! 

এইসকল দিকে লক্ষ্য করলে আমরা সহজেই বুঝতে পারব, রামকৃষ্ণ প্রচলিত 
অথে” ভীন্তসরোবরে "গাঁরশকে ডোবান নি, তান তাঁকে চৈতন্যময় কর়োছলেন । 


দুই বিদেশ লেখকের চোখে গারশ 


গারশ রামকৃষ্কে কি করে পেলেন, তার খণ্ড কাঁহনী বর্তমান সংকলনে 
আছে--সে কাহিনী অসামান্য, নাখল অধ্যাত্সাহিত্যের অনবদ্য-রাঁচত কয়েকাঁটি 
অধ্যায় : কিন্তু রামকৃষ্ণলাভের পূর্বর্তণ আরও ছু সংবাদ আছে-_-পারশের 
ন্রণাজীবনের সেই বিবরণ ভূমিকারূপে উপাস্থিত করা প্রয়োজন । তেমন জবালা, 
তেমন কান্নার তুল্য কিছ আমরা অল্পই জেনেছি । 'গ্ারশ তাঁর হাহাম্বর তুলে 
দিয়োছলেন তাঁর একটি গানের প্রথম ছত্রে-“জড়াইতে চাই কোথায় জুডাই !” 
এরই বিপরীত দিকে ছিল আর এক সকরুণ আহ্বান-_-“ওরে, তোরা কে কোথায় 
আছিস, আয় ! আয় !” এই দুই স্বর মিলিত হয়ে গারশ-রামকৃষ্ণ গাথাকাব্যের 
সৃষ্টি । এই কাব্যের সঙ্গে রামকৃ্ণ-নরেন্দু কাব্যের পার্থক্য আছেঃ যার ব্যঞ্জনা 
মেলে দাঁক্ষণে*বরে প্রথম রামকৃঞ্চ-সাক্ষাতে নরেন্দ্রের গাওয়া গানের প্রথম ছত্রে : 
“মন চলো নিজ নিকেতনে |” সংসার-বিদেশে আবন্ধ নরেন্দ্র তাঁর চিরদিনের 
আবাসে প্রত্যাবর্তনের জন্য ব্যাকুল ছিলেন, কারণ তান, রামবৃষ্ণ যেমন বলেছেন, 
অন্তরে মুক্ত । অপরপক্ষে গারশ আবদ্ধ এই সংসারে, তার কলুষে কর্দমে 
ধ্মাজ্জত, সহস্র দংশনে ক্ষতবিক্ষত ; তাই হাহাকার-_-“জুড়াইতৈ চাই |” সম্দদ্রু 
ঈগলের মতো নরেন্দর আকাশাবিহার বিস্ফারিত বিস্ময়ের স্ন্ট করে, কিন্তু 
পৃথিবাবম্ধ গিরশের সংগ্রাম ও সাফল্যের কাঁহনীর মধ্যে মানুষ পায় সহমার্মতার 
আশ্বাস । ইংরাজ সাঁহাত্যক ক্রিস্টোফার ইশারউড গগ্রশের সঙ্গে আত্মীয়তা অননুভব 
করে বলেছেন : 


৩৬ 


“শ্রীরামকৃষ্ণের সকল ভক্তের মধ্যে'''একজনের প্রতি সহানুভাতি আঁম িশেষ- 
ভাবে অনুভব করেছি ; তাঁর বিষয়ে পড়ামান্্ তাঁকে আমি পছন্দ করে ফেলেছি; 
তান আমাকে গভীর আশ্বাস ও প্রেরণা দিয়েছেন-_-গারশচন্দ্র ঘোষ । কয়েকাঁদন 
আগে এক রান্রে  ইশারউড তখন কলকাতায় ] স্টার থিয়েটারে তীর্থ যাত্রা করে- 
ছিলাম ৷ 'িয়েটারাটির সম্মুখভাগ, এবং ভিতরের দর্শকাসন পুননিশীমত হয়েছে, 
গকন্তু মণের ?পছনে দেখা যাবে__পুরনোকালে থিয়েটারের চেহারা কী ধরনের ছিল, 
যে-খিরেটারে শ্রীরামকষচ আসতেন, যোঁথয়েটারে এখনো পর্যন্ত অভনেতা- 
আঁভনেত্রীরা মণ্ডে প্রবেশের আগে তাঁর ছাবির সামনে প্রণাম করে ।-"শগারশচন্দু 
ঘোষ আমার মনে সাড়া জাগান কারণ তান আমার মতোই লেখক ছিলেন, আর 
আ1ধকাংশ .. লেখকই যা হয়ে থাকেন তান তাই-_বোহোময়ান | েস্পেকটেবল্‌, 
বলতে-আক্ষরিকভাবে যা বোঝায় তান তা ছিলেন না । কঠোর সনাঁতিবাদী ব্যান্ত- 
দের ?তাঁন কেচ্ছা-কেলেঙকারাঁতে 'বিচালিত করতেন । তাঁদের তিনি শিউরে দিতেন । 
সেটা এমন কছ_ 1বস্ময়ের ব্যাপার নয় । শ্রীরামকৃষকে আম গভীরভাবে ভালবেসে 
ফেলি.যখন পাড় যে, গারশচন্দ্র বেহেড মাতাল হয়ে মধ্যরান্রে দাঁক্ষণেশ্বরে গয়ে 
শ্রীরামকৃষ্ণকে ধরে বসেছেন তাঁর সঙ্গে নাচতে হবে ; শ্রীরামন্বঞক একটুও 
রাগ, না ক'রে, বা গিরিশকে সামান্যতম [তিরস্কার না ক'রে, তাঁর সঙ্গে 
নেচোছলেন । আমরা পাড়, শ্রীরামকৃ্ণ 'গারশকে কতনা প্রশ্রয় দিয়েছেন, ম্নেহ- 
ভালবাসা ও রাঁসকতার মধ্য 'দিয়ে শিক্ষা 'দিয়েছেন ; গাঁরশ এ অপূর্ব মানষাঁটর 
ভালবাসা ও সাঁহফুতার প্রভাবে ব্মে বদলে গেছেন, পাঁরবত'নের মধ্যেও নিজের 
পুরনো রূপ বহুলাংশে বজায় রেখেছেন--পর্বদাই সেই একই জমকালো ঝলমলে 
ব্যান্তত্ব । শ্রীরামকৃষ্ণ ও গি।রশের মধ্যে গুররাশিষা সম্পকেরি এই রূপটি আমার 
মন কেড়ে নেয় 1: শ্রীরামকৃষ্ণ নিঃসন্দেহে তাঁর বহুধা ব্যান্তত্বের এক অংণে মণের 
গৃহদেবতা ; কোনো-কোনো দিক দিয়ে সকল [িল্পেরই দেবতা তান । যাইহোক, 
লেখক আম-_গারশের যে-অসাধারণ ভান্ত অধ্যাতুজীবনে তাঁকে উদ্ধার করোছল, 
তার একাংশও আম দাব করতে পাঁর না ; 'গিারশের প্রাতভা বা মদ্যপানের 
ক্ষমতার অর্ধেকও আমার নেই ; তথাঁপ আমরা কোনো.কোনো 'দক 'দিয়ে আত্মীয়, 
আর আই শ্রীরামকৃষ্ণের অপরাপর কঠোর তপস্বী ভন্তদের কাছে নয়, গিরশের 
কাছেই প্রেরণার জন্য উপাচ্ছিত হই ।৮১৫ 

ইশারউভ 'গারশের যেরূপ এ'কেছেন, সেখান থেকে "গাঁরশ কিন্তু আরও সরে 
গিয়োছলেন । বর্ণোজ্জবল আতিশষ্যে পূণ গিরিশ প্রশান্ত গভাঁর হয়ে কোন মহনীয় 
আকার ধারণ করোছিলেন, তার একটা প্রত্যক্ষদ্শ'র 'বিবরণ 'দিয়েছেন মিসেস 
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গ্রে হ্যালক নাগ্ী বিদোশনী মাঁহলা । ইনি বেলুড়-মঠে শ্রীরামকৃষ্-জন্মোংসবে 
£ গিয়োছলেন এক আমোঁরকান ডান্তারের সঙ্গে সেখানে ভিড়ের মধ্যে গারশকে 
দেখেন, এবং আঁবলদ্বে আকৃষ্ট হন । “সর্বন্ত্র উত্তাপ, ধূলি, বাঙালীদের ভাবভাক্গ, 
কথাবার্তা, চে'চামেচ । এমনই পরিবেশে -"*প্রথম গিরিশচন্দ্র ঘোষকে দেখি | এই 
শব্দ ও দৃশ্যের বিশৃঙ্খলার মধ্য ?্দয়ে আমাকে এক বন্ধ, এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলেন । 
1কছু দূরে একদল লোকের মধ্যে এক বয়স্ক ব্যান্ত দাঁড়য়ে-প্রচণ্ড প্রভাবশালী 
ভাঙ্গ ও ব্যান্তত্ব তাঁর । রোমান ধরনের মুখ ; গাছতলায় সমবেত দলাঁটর তান 
আকর্ষণের কেন্দু । নিশ্চয়ই তখাঁন কোনো দীগ্ত সরস প্রত্যুত্তর 'দয়েছেন, ফলে 
সকলে হেসে উঠেছে | হাঁসমুখে, সিল্কের চাদর হাতের তলা দিয়ে কোনাকুনি 
কাঁধে ফেলে ( রোমান টোগার মতো ) রোমক আকারের পুরুষাঁট সেখান থেকে 
চলে গেলেন |” “উীন কে ?” উৎসুক হয়ে জিজ্ঞাসা করোছলেন মিসেস হ্যালক। 
“উনিই গিরশচন্দ্র ঘোষ, যাঁকে দেখাব বলে তোমাকে আনাছলাম, কিন্তু তুমি 
নিজেই চিনে নিয়েছ” সঙ্গী আম্োরকান ডান্তার বলোছলেন । এঁ মান:ষাঁটর 
সঙ্গে পাঁরাঁচিত হতে মিসেস হ্যালকের আগ্রহের সীমা ছিল না, কারণ বাঙালী 
চেহারার মধ্যে ওহেন রোমক-মাহমা এর কল্পনাতীত ছিল । “তাঁর দীর্ঘ আকার 
1ভড়ের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল, কিন্তু আমার মনে রয়ে গেল একটি উন্নত অবয়ব 
ও মর্যাদার স্মাতচেতনা; যার তুল্য ভারতে কদাঁচং পেয়োছ । হিন্দ; অপেক্ষা সে 
মুখ রোমক ; তীক্ষ] ধূসর চোখ, লৌহধুসর বর্ণের কেশ, এবং অদ্ভুতরকম 


বৃহৎ কর্ণ ।” 

গারশের বাঁড়তে মিসেস হাযালক গিয়েছিলেন, একবার নয়, অনেকবার-; গিরশের 
ব্যান্তত্ব ও চরিত্রে তান অত্যন্ত প্রভাবিত হন । প্রথম যে-জীনসাঁট তাঁকে আকৃষ্ট 
করে তা হল, মাহলার সঙ্গে কথাবার্তার সময়ে 'গিরশের সহজ স্বাভাবিক সৌজন্য- 
সম্মত আচরণ, যা ভারতীয়দের মধ্যে ?তাঁন সচরাচর দেখতে পান নি । শেষোন্ত 
ব্যাপারে আঁভযোগ করলে গিাঁরশ ভারতীয় কুগ্ঠার কারণ বুঝিয়ে বলেন। 
গগারশের চমৎকার ইংরেজির কথাও ইনি বলেছেন । কিন্তু সর্বদাই ঘুরে-ফিরে 
এসেছে 'গারশের ব্যান্তত্বের কথা, কুঁড়ি বছর পরেও ঘা লোখকার চেতনার “প্রখর, 
উচ্জ্বল ও স্বচ্ছ 1” “শান্ত !__শারাঁরক, মানাসক ও আধ্যাত্মিক শান্ত !-_তারই 
ছাপ প্রধানাংশে তিনি মনে এ'কে দেন । নম্র হিন্দু" কথাটা কোনোভাবে তাঁর 
ধবষয়ে প্রয়োগ করা যাবে না, যা আঁধিকাংশ হিন্দু পুরুষের মেয়োল আচরণের 
মধ্যে দেখা যায় ।৮ ভারতবর্ষে সদ্‌বস্তুর সন্ধান এসে এই মাঁহলা অনেকসমন্নে 
আশাহত হয়েছেন ; তাঁর নৈরাশ্যের মধ্যে গ্ারিশ তাঁর কাছে বরেণ্য আকার ধারণ 
করে ফিভাবে আশাপূরণ করেছিলেন, তার বিস্তৃত উৎকৃষ্ট বর্ণনা ইন করেছেন। 
তার কিছ? অংশ : 

“ভারত অনেক খাঁষর জন্ম 'দয়েছে 'কন্তু অজ্পসংখ/ক “মানুষের । এখানে 


৩৮ 


সত্যই দেখলাম একজন মানুষকে জীবনের শেষপ্রান্তে পেশছেছেন__-তথাপি 
পৌরুষ, ভান্তি? মাধুর্য, ধৈর্য এবং অধ্যাত্মভন্তিতে পূর্ণ ॥ এ'র বাঁধনছেস্ডা যৌবন 
সম্বন্ধে কানাকান শুনে থাকলে একবার এ'র মনোহর বৃদ্ধ রোমক মুখের দিকে 
তাঁকয়ে ভাবতে হবে__কীঁনা সুপুরুষ ছিলেন ইনি যৌবনে ! কী অপূর্ব প্রোমক 
িলেন-_তেজে আঁস্থর, সুকুমার, কাব্যক, সুকোমল এবং বিজয়ী-_নারীর স্বপ্ন 
কামনার নায়ক | সে নারীকে এবং তার প্রেমকে ষেন জন্মস্বত্বে আঁধকার করেন; 
আত্ঘোষণা আছে কিন্তু নীচ উদ্দেশ্য নেই ; প্রেমের শক্তিবাহুল্যে নম্র; যখন 
ধাবিত, সে প্লেহেরই প্রবাহে, কদাঁপ অধিকারের লোলুপতায় নয় । এই বৃদ্ধের 
প্রীতি আম শ্রদ্ধাবোধ করলাম, যাঁর মধ্যে ত্যাগ করবার মতো সম্পদ ছল, ছিল 
শান্ত, যা প্রথমে পাঠিয়োছল শয়তাল্গর কাছে, পরে একই গাঁতিতে ঈশ্বরের সমীপে । 
অবিলম্বে এই ঝাঁষর দিকে ধাবিত হল আমার শ্রদ্ধা খাঁষর দেশে যে-খাঁষকে 
আমি বিশেষ খ*জাঁছলাম । ভারতে ভভ্তগণের মধ্যে কিষে 'ঘিনাঘনে মধুরতা । 
মান্টকরা প্রায়শঃই ভাবালুতার মধ্যে হাবুডুবু খাওয়ার বিপদের মুখে দাড়িয়ে 
থাকেন । ?কন্তু এখানে এমন একজনের সাক্ষাৎ পেলাম যাঁর মধ্যে আছে প্রাতভা 
ও আগ্স, যান অর্ধমৃত বা ক্ষায়ত নন, যিনি পৃথিবী, সম্ভোগ ও শয়তানকে 
ত্যাগ করেছেন তাদের মাদকতাকে পুরো জেনে, তথাঁপ এখনো জীবনের মধ্যে 
আছেন সাক্রুয় কল্যাণের প্রচেম্টা রেখে ; যান সমকাল ও স্বদেশীয়দের জন্য নিজের 
প্রতিভাকে ব্যবহার করেছেন, 'িন্তু সর্বদাই জেনেছেন, খ্যাতি বুদ্‌ব্দ্‌ ছাড়া 
1কছু নয়__তাই সে খ্যাঁতিকে রেখেছেন ঈশ্বরের পাদমূলে 1৮৯৩৬ 


মৃত্যুর মাঁছল এবং নাস্তিকতার কু 
যেকাহনীকে বারবার ছেড়ে আসছি, এবার তাতে প্রবেশ করব ; রান্র-অন্ধকারে 
এক মানবযান্রীর আলোকাভিষানের সেই কাহিনী | গিঁরশের সম্বন্ধে স্মৃতিকথায় 
এবং 'গারশের জীবনীতে ছাঁড়য়ে আছে সেই বিবরণ । আম কয়েকটি স্থল রেখায় 
সেই কাহিনী বলবার চেষ্টা করব । 

'গারশের চেয়ে দুভাগা জীবন অজ্পই সম্ভবপর । মানুষ তাঁর বাইরের উন্মত্ত 
ভোগের জীবনকে দেখবার কালে গভীরে সন্ধান করোন-_যাঁদি করত দেখতে ,পেত, 
সেখানে আছে নিয়াতর অন্ধকার | সংক্ষেপে বলা চলে, এই মানুষাঁটি সর্বদাই 
মৃত্যুর দ্বারা পশ্চাদ্ধাবত । পাদপ্রদীপের আলোয় উদ্ভাসিত ারিশ- জীবন- 
জড়ানো কালো ছায়ার সঙ্গে যুদ্ধরত । '্ারশের জীবনের আলোকিত প্রহরগ-ীলকে 


পাস্তা পে 
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যাঁরা দেখাঁছলেন, তাঁরা জানেন নি যে, সেগুীল কাঁলন্দীতে ভাসিয়ে দেওয়া প্রদীপের 
মতো-_নমজ্জনের আগে মরণ-হাসিতে রান্তম । 

পূর্বকথায় ফেরা যাক। 

আমন্লা জেনোৌছ, অনেকগুলি কন্যার পরে পুত্র গরশের জন্ম হয় ফাল্গুনের 
শুরাম্টমী 'তাঁথতে | 'তাঁন অষ্টমগভে'র লগনচাদা ছেলে | এমন ক্ষণজন্মাকে 
পেয়ে বাড়িতে আনন্দের অবাধ ছিলনা: কন্ত্র_না, ছেলোট মাতৃস্তন্য পেল 
না_ মা অসুখে পড়লেন । ফলে যশোদা-মাতার ভূমিকা ছিলেন বাঁড়র বাগাঁদনী 
দাসাঁ। 

মা ?কছুঁদনেন মধো সুস্থ হলেন, কিন্তু যে-মাতা পনুন্রকে ভতন্যদানে অপারগ, 
[তান প্নেহদান করতেও রাজি হলেন না । গিরশকে তান অত্ন্ত অবহেলা 
করতেন, অকারণ তিন্ত শাসনের মধ্যে রাখতেন | গিরিশ বাল্যে জানলেন না মাতৃ- 
গ্নেহে কাকে বলে । মায়ের ব্যবহারের রূপ ও তার কারণ 'ারশ পরবর্তীকালে 
স্বয়ং বলেছেন : 

“আদর প্রত্যাশায় যাঁদ কখনো মার কাছে যাইতাম_মা দূর-দুর করিয়া তাড়াইয়া 
দিতেন । যাঁদ কখনও 'মথ্যা কথা বাঁলতাম বা কাহাকেও গাল 'দিতাম, মা মুখের 
1ভতর গোবর টিঁপিয়া দিতেন | মার মুখে কখনও 'মান্ট কথা শুনিতে পাইতাম 
না, এজন্য মনে বড় কম্ট হইত । একদিন আমার গাল-গলা ফুঁলয়া ভার জবর, 
অঘোরে গাঁড়য়া আছি” শুনলাম, মা বাবাকে বাঁলতেছেন, আঁত ব্যাকুল হইয়াই 
বাঁলতেছেন, “তুমি যেমন করে পারো বাঁচাও ।” বাবা জানতেন, মা আমাকে আদর 
করেন না, বোধহয় তেমন ভালও বাসেন না । তান 'বাঁস্মত হইয়ম বাঁললেন, 
তুমি যে এত ব্যাকুল হচ্ছ ! মা আঁত কাতর কণ্ঠে উত্তর করিলেন, 'আঁম রাক্ষসা, 
এক সন্থান খেয়েছি [ইহার পূর্বে গারশচন্দ্রের জ্যেষ্ঠভ্রাতা নিত্যগোপালের 
মৃত্যু হইয়াছিল" 1, এট অষ্টম গর্ভের ছেলে, পাছে আমার দৃষ্টিতে কোনো 
অমঙ্গল হয়, তাই আম একে কাছে আসতে দিতুম না, এলে দূর-দূর করে 
তাঁড়য়ে দিতুম ; কোলে কারান, কখনো একাঁট 'মাম্ট কথা বালান, আমার হেন- 
স্তায় কত কণ্ট পেয়েছে, আমার বূক ফেটে যাচ্ছে |” 

মাতার গোপন ছ্লেহের কথা গিরিশচন্দ্র বড় দেরীতে জেনোছলেন । এই' জানার 
কয়েক মাসের মধ্যে মায়ের মৃত্যু হয় । 'গারশের বয়স তখন এগারো । 

রশ অপরপক্ষে ভ্রাতৃক্নেহ কাকে বলে জেনোছিলেন । তাঁর বড় ভাই নিত্যগোপাল 
[গারশকে গভীগ্ভাবে ভালোবাসতেন । 'গারশের শিক্ষার দিকে তাঁর বিশেষ নজর 
ছিল । পিতার উপযনুস্ত সন্তান তান, বিবাহিত, সংসারের আশাভরসার হ্ছল । 'তাঁন 
মারা গেলেন মান্র বাইশ বছর বয়সে-_মায়ের মৃত্যুর এক বছর আগে_াগারশের বয়স 


তখন দশ । 
পিতার ঘ্নেহ রশ অপর্যাষ্ত পরিমাণে পেয়োছলেন | সে অর্পারমেয় প্েহের 
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গ্লাবনে রশ নিমান্জত থাকতেন । পিতা, গাঁরশকে কোনোঁদন শাসন করেন 
নি, তার কোনো ইচ্ছায় তান বাধা দেনান । বিশেষতঃ পত্ধীর মৃত্যুর পরে পুত্রের 
প্রীত তাঁর বাধাবন্ধহারা ভালবাসা । গিারশ আমৃত্যু তা স্মরণ করেছেন । পিতার 
নাম- নীলকমল ; নাটকের পর নাটকে 'গারশ শব্দাটকে পূজাপুষ্প করে তুলে- 
ছিলেন । কখনো 'লখেছেন, “রাখি নীলকমলে হৃদকমলে-_ হও রে ভোলা ভাবে 
ভোল 1” কখনো-বা আকুল স্বরে : “সংসারে মোরে সকলে__নীলকমল-আঁখ বলে ॥” 

পিতার যখন মৃত্যু হল তখন গগারশের বয়স মান্র চোদ্দ । 

গারশের নিতান্ত শৈশবে আরো একাঁট মৃত্যু ঘটোছল, যা তাঁর চেতনায় 
অনাতিলক্ষ্য কিন্তু অনপনেয় ছায়াবস্তার করে । "গাঁরশের থেকে দুবছরের বড় 
এক বোন প্রসন্বকালী_ শৈশবে হ্যেট ভাইটিকে সে অত্যন্ত ভালবাসত । “ারশ- 
চন্দ্রকে সে আদর করিয়া এগ্ণারভাই' বাঁলয়া ডাকিত । গিঁরভাইকে একবার কোলে 
কাঁরতে পারলে তাহার আনন্দের সীমা থাঁকিত না। ছাতে গিরশচন্দ্রের শুইবার 
কাঁথা শুকাইতেছে, হঠাৎ বৃষ্ট আঁসয়াছে, পাছে 'গারশ-ভাইয়ের কাঁথা 1ভা।জয়া 
যায়, বাঁলকা কাঁদয়া আকুল । 'গারশকে কোলে লইবার জন্য বাঁলকা সতত 
সুযোগ খাঁজত । 'িন্তু পাছে কোলে তুলিয়া ফোঁলয়া দেয়-_এ নামন্ত বাটীর 
সকলকে সতত সাবধানে থাকিতে হইত ।” নানা কারণে বাড়র সকলের ধারণা 
হয়েছিল, বালিকা শুভসংস্কার সম্পন্ন । গিরিশের শৈশবে এই বাঁলকার মৃত্যু 
হয় । রশ পাঁরণত বয়স পর্যন্ত এই বালিকার ভালবাসাকে নিজের ক্ষীণ শৈশব- 
স্মাতিতে এবং কল্পনায় লালন করে দীর্ঘ*বাস ফেলেছেন । বারবার এই 'দাঁদটির 
দেখা পেতে চেয়েছেন কঠিন ঘ্নেহহীন সংসারের মধ্যে : “স্বপ্পে যাঁদ তুমি দেখা দাও. 
একাঁদন__বাঁল, 'দাঁদ, তোমায়__সংসার কি কঠিন !” মৃত্যুসমূুদ্রের এপার থেকে 
ওপারের উদ্দেশ্যে বদ্ধ 'ারশের কান্নার বাতণ : “মনে পড়ে, করে ধরে বাঁলতে, 
আমায়-_“তুঁমি মার কাছে যাও, আমারে 'বিদায় দাও? 1৮ 

পিতার মৃত্যুর অল্পাঁদন পরে ঘখন কশোর শর্গারশের য়ে দিলেন তাঁর 
আঁভিভাবিকা বড়ীীদি-__তখন সে কাজ করোছলেন ভ্রাতার সুখ ও শান্তর কাম- 
নায়। তান চেয়োছলেন অমঙ্গলের কালো ছায়া যেন দূর হয়ে যায় মঙ্গল-প্রদীপ্পের 
আলোকে । কন্তু মঙ্গলদীপ নয়-_গ্ারশের জীবনে দাবানলই সত্য । বিয়ের দিনের 
ঘটনা এইপ্রকার : 

বিবাহের 'দিন কলিকাতায় ভীষণ আগ্মকাণ্ড হইক্লাছিল । নিমতলায় একটি 
কাঠগোলায় আগুন লাগে । সেই আঁগ্ন ভীষণাকারে জলিতে-জ্বালতে বাগবাজার 
আঁভমুখে ধাবিত হইয়া গারশচন্দ্রের বাটার সাল্নকটে আসিয়া উপাস্থিত হয় । 
কোথায় বিবাহের আমোদ, আর এই আসন্ন সর্বনাশ ! চতুর্দকে হাহাকার শব্দ । 
'সর্নাশ হল ! গেল গেল 1--শব্দে সহম্-সহম্ত্র নরনারীর কণ্ঠে রাজপথ মুখাঁরত। 
জল আনো । জল আনো ! বাড়ির লোক ভয়ে কম্পমান । প্রাণপণে ভগবানকে 
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ভাঁকতেছেন । গ্‌হদেবতা শ্রীধরজীর দ্বারে লুটাইয়া পাঁড়য়া বাঁলতেছেন-_ ঠাকুর 
রক্ষা করো ! রক্ষা করো" !” 

গাঁরশচন্দ্রের বাঁড় “আশ্চর্ধভাবে” রক্ষা পেয়েছিল । তাঁদের বাঁড়র দীক্ষণ- 
পাঁশচমে এক বৃহৎ তেতুলগাছ ছল, “সেই বৃক্ষে আগ্পরাঁশ আঁসয়া প্রাতিহত 
হয়” এবং তার “শান্ত নিঃশোঁষত” হয়ে যায় । 

জীবনের মধুরতম কজ্পনার রান্রের এই আঁগ্নকাণ্ড বাহ্যতঃ নিঃশোষত হলেও 
নিঃশোষত হয়ান । এক-দেড় বছরের মধ্যে গিরিশচন্দ্র পঞ্চমা ভাগনী বৃ্করাঙ্গনীর 
মৃত্যু হল । গিঁরশের বয়স যখন তেইশ তখন জন্মাল তাঁর প্রথম পদুন্ন। প্রথম 
পুন !-_পিতামাতার স্বপ্ন-সাধের মূর্তি । সে পুত্র কয়েক মাসের বোঁশ বাঁচেনি। 
পরের বছরে 'গাঁরশের মেজাদাঁদর মৃত্যু হল। গাঁরশের বয়স এখন চাঁব্বিশ। অব্য- 
বাঁহত পরে মারা গেলেন গিরশের তৃতীয় ভ্রাতা কানাইলাল । গিরিশের সঙ্গে এই 
ভাইয়ের বয়সের ব্যবধান ছিল অজ্প, ইনি 'গিঁরশের প্রিয় সূহ্দদের মতো ছিলেন, 
মৃত্যুর সামান্য আগে এ'র বিয়ে হয় । 

এর পরে গাঁরশচন্দ্র ছয় বছরের জন্য অব্যাহতি পেলেন- মৃত্যুযন্রণার হাত 
থেকে । এই সময়েই, ১৮৬৮ সালে, গারশের দ্বিতীয় পুন্রের জন্ম হয় যাঁর 
মৃত্যু গিরশকে দেখে যেতে হয়াঁন, আঁভনেতা হিসাবে পরে 'যাঁন 'গারশের 
উত্তরা'ধকার লাভ করোছিলেন । সে পূব সীবখ্যাত-__সুরেন্দনাথ ঘোষ দানীবাব 
নামেই পাঁরচিত ৷ এই ছয় বছর গারশচন্দ্র অব্যাহত গহশাঁন্ত এবং বাহর্গত 
খ্যাতি পেয়োছলেন। 

গাঁরশ তাঁরশে পা দেওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে অপেক্ষায় আঁস্ছর দনর্ভাগ্য দ্বিগুণ বেগে 
আক্রমণ শুর করে দিল | সন্তান প্রসব করে তাঁর পত্বী সৃতিকায় আক্রান্ত হলেন। 
সন্তানটি বাঁচল না । অকজ্পাঁদন পরে 'াঁরশের ছোটভাই ক্ষীরোদচন্দ্র মারা গেলেন-_ 
একুশ বহর বয়সে । কয়েকমাস পরে মাব্রা গেলেন গ্ারশের তৃতীয় ভাঁগনী- গাল্লশ 
বছর বয়সে । তার কয়েকমাস পরে মারা গেলেন গাঁরশের পত্বী দীর্ঘ রোগভোগের 
পরে । 'গাঁরশের বয়স তখন-_তাঁরশ বছর নয় মাস। 

“রশ তাঁর পত্ীকে বিশেষ ভালবাসতেন ( উচ্ছজ্খলতা পত্রীপ্রেমকে নম্ট করতে 
পারেনি, পত্ীর যথেন্ট সেবা-শহ্শ্রুষা করোছলেন; পক্রীর মৃত্যু তাঁকে দিশাহারা করে 
ফেলোছিল । চাঁরাঁদকে শুধু অন্ধকার । অন্ধকারই আশ্রয়_অন্ধকারই অবলম্বন । 
গাঢ় প্রেমে সপচ্চুম্বন করার মতো অন্ধকারকে আলঙ্গন বরে গারশ লিখলেন : 
“তোমায় জানে না নরে, তাই তো তোমারে ডরে ; অসময়ে তুমি সখা, কেহ নাহি 
আর !” যখন__-“জ্বলে শুধু স্মাতি চিতে চিতানল প্রায়”--্তখন “অভাগা তব 
মুখপানে চায় |” 

[তাঁরশ বছর বয়সে এই গভীর চিত্তসংকটের কালে '্ারশের কাছে কেন “অন্ধকার” 
কমান “সথা” হয়ে উঠোঁছল, তার হেতু 'গাঁরশের আত্মকাহিনী এবং জাঁবন- 
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কথাতে পাওয়া যায় । আমরা দৌঁখ, 'গ্গিরশ একালের আগে ঈশ্বরকে ডাকার ইচ্ছা 
স্বেচ্ছায় বর্জন করেছেন । গিঁরশ তখন নাঁন্তক। 

[গাঁরশের ধর্মজীবনকথাকে পূর্বাপর অনহসরণ করলে দেখব : বাল্যকালে সে- 
কালের হিন্দু বালকদের মতো তন রামায়ণমহাভা রত পুরাণের কাহনীতে নিমাজ্জত 
ছিলেন, সহজ ভান্ত, বি*বাস অন করোছলেন । সেকথা আগে বলোছ। কিন্তু 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্রোহ জাগতে লাগল তাঁর মধ্যে । মৃত্যু-মাছলের মধ্যে দাঁড়িয়ে 
প্রাতভাবান অনুভীতকাতর তরুণের মনে নানা প্রশ্ন জেগোঁছল | স্বভাবে প্রচপ্ডত 
ছিল বলে তাঁর প্রশ্ন উপনীত হয়োছল সংশয্লে, এবং বিদ্রোহে । ভাবাল্‌তাকে চূর্ণ 
করার অধীর আকাক্কায় তিন কালাপ্যহাড় হয়ে উঠলেন__-ঠিকভাবে বলতে গেলে, 
এঁ ভূমিকায় আঁভনয়ের জন্য অধীরতা বোধ করলেন । দেখা যায়, যৌবনের প্রারম্ভে 
পাড়ার “বওয়াটে দলের” নেতারুপে তীন নানা অপকর্ম করেছেন, অধিকন্তু “ভণ্ড 
সন্ন্যাসীদের দণ্ড” দিচ্ছেন । সেখানেও থামলেন না-_খাঁটি কালাপাহাড় হবার 
চেষ্টাও করলেন । তাঁর যৌবনকালের একাঁটি ঘটনা এই : 

“শারদীয়া পৃজার পূর্বাদন প্রভাতে বাটীর লোক উঠিরা দেঁখল-বাহর্বাটীর 
প্রাঙ্গণে কাহারা প্রাতমা ফৌঁলয়া দয়া গিরাছে । বাঁডতে হুলস্থুল পাঁড়য়া গেল।-** 
বাটীতে বহু লোকের সমাগমে এটা কোলাহল উাঁখত হওয়ায় গারশচন্দ্র ঘুম 
হইতে উঠিয়া পাঁড়লেন । বাঁহর্বাটীতে আঁসয়া প্রাতমাদর্শনে বাঁঝলেন-পাডরায 
জন তক দূম্ট লোকের এই কীর্তি । তাঁনও তাহাদের কীর্ত লোপ কারবার জন্য 
কালাপাহাড মার্ত ধারণ কাঁরলেন। মদ্যপান করিয়া কোথা হইতে একখান কুঠার 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়া প্রাতমা খণ্ডীবখণ্ড করিতৈ আরম্ভ কারলেন। “কারস কি, 
কারস কি' বাঁলয়া আর্তনাদ কারিতে-কারিতে |. বড়াঁদাঁদ 1 কৃষাঁকশোরা ছটিয়া 
আসলেন । বাড়তে কান্বা পাঁড়ম্া গেল 1." ীকন্তু ] তাঁহার সেই সংহারমূর্তি 
দশ'নেঅন্যকেহ নিকটে যাইতে সাহস কাঁরল না, একেএকে সকলেই সাঁরয়া পাঁড়ল। 
ধবংসকার্ষ শেষ কাঁরয়া 'গারশচন্দ্ প্রাতমার এক-এক টুকরা তাঁহাদের খড়ীকর 
বাগানের এক আমগাহুতলায় লইয়া গিয়া শ্তপীকৃত করিলেন ৷ পরে সমন্ত দিন 
ধারয়া সেইগুলি মাটিতে পুশতয়া তবে নিশ্চিন্ত হইলেন 1” 


বিশ্বাসের তটরেখায় অলোঁকিক আকার 


শ্রীরামকৃষ্ণ প্রসঙ্গে গিরশের যেসব লেখা এই সংকলনে আছে, তাদের মধ্যে 
গারশ তর যৌবনের নাঁগ্তকতার মূলে পাশ্চাত্য নাঁন্তক্যদ্শনের প্রভাবের কথা 


বিশেষভাবে বলেছেন । গ্িরশের নাস্তিকতা কিন্তু স্বতঃাসদ্ধ অবিশ্বাস ছিলনা । 
বস্তুতঃ তা ছিল সহজাত আত্তিকতার সঙ্গে বাঁতের যৃদ্ধঘোষণা । এ প্রদাহী 
নাঞ্তিকতা তাঁকে নিরন্বর দগ্ধ বরেছে ; নাম্তিকতায় "তান শাস্তি পানানি। 
১৮৬৭ সালে তাঁর বন্ধু কালীনাথ ঘোষ নিজের ডায়লেরীতে 'গাঁরশের ভয়ানক 
আশ্বাসের কথা লেখার পরে [“৬/1781 2 01658001 ৮/০1৫ 176 5259, 1)6 1188 
1:0 61161 1) [116 63015161706 01 0116 /৯110181)19 1 ] যোগ বরেছেন-_“গাঁরশ 
কিন্তু স্বীকার বরেছেন, ঈশ্বরনিভতায় সখ আছে 1” এইকালে 'গারশঃ 
কবীন্দ্নাথের মহামানী দুষেধনের মতোই ব্ততে চেয়েছেন, “সুখ নাহ চাহ 
মহারাজ, জয় চেয়োছনু !” 

জয় কিন্তু তাঁর ভাবতব্য নয়- যন্ণোই সার । ছুটে বেড়াতে লাগলেন আঁন্তকতা 
ও নাফ্তিকতার মধ্যে | নানা ধর্মসচ্ঞদায়ে গেলেন, তাদের ধরলেন, আবার অশাস্ত 
হয়ে তাদের ছাড়লেন । আতুপ্রবনাও করতে লাগলেন : 

“তান [ গিরিশচন্দ্র ] বাঁলতেন, নান্তকতার ঘোর দণার্দনেও [তান গঙ্গাযানে 
যাইয়া রাম-তপ্"ণ-মন্ত্র উচ্চারণ কাঁরিয়া মৃত পিতামাতার উদ্দেশ্যে জলাঞ্জলি প্রদান 
করিতেন । তাঁহার মনে হইত, "আমি ( দেবদেবী, পরলোক প্রভৃতির নাপ্তিত্ব 
সম্বন্ধে ) যাহা বুঝিতোঁছঃ তাহা যাঁদ ভ্রম হয়, এবং সন্তানের 'নকট হইতে ভান্ত- 
শ্রদ্ধার নিদর্শনস্বরূপ জলার্জীল পাইয়া মৃত পিতামাতার যাঁদই কোনোরূপ তৃঁ্ত 
হয়, তবে তো তর্পণ না করায় অপরাধী হইব । সেইজন্য এরূপ করিতাম” 1”৯৭ 

আমরা দেখেছি, প্রথমা পত্বীর মৃত্যুর পরে গিরিশচন্দ্র নাঁপ্তকতার' আঁভমানে 
ঈশ্বরকে ডাকতে না পেরে অণ্ধকারকে শান্তিসদন ভেবেছিলেন ৷ পত্রী-বিয়োগের 
পরেই চাকুরিছ্ছলে গণ্ডগোল দেখা গেল । চাকরিসূত্রে তাঁকে ভাগলপুরে গিয়ে 
কিছুদন কাটাতে হল । সেইসময়ে গভীর আতাজজ্ঞাসায় তান মাঁথত 'ছলেন । 
যে-নাশুকতার প্রেরণায় সং্টকে জড়োন্ভূত এবং জড়-পরিণাম বলে ধারণা করে- 
ছেন-__সবন্ট ক সত্যই তাই ? “জড় জগৎ যতই সান্দর হউক, সে জড় মানব- 
হৃদয়ের বেদনা বোঝে না । ব্যথিত হ্বুদয় যে সহান:ভূঁতি অন্বেষণ করে, জড় সে 
সহানুভূতি দিতে অন্দম । সত্যই কি জড়ের অন্তরালে 'িছন আছে ? 

এই ভাগলপুরেই দুটি ঘটনা ঘটে, যা তাঁকে 1বশেষভাবে বিচলিত করে । একটি 
ঘটনা হল: বন্ধুদের সঙ্গে ভাগলপরের কাছাকাছি একটি পাহাড়ে বেড়াতে গিয়ে 
কৌতূহলবশে একাঁটি গহবরে একাকী নেমে পড়েন, কিন্তু কিছুতে সেখান থেকে 
উঠে আসতে পারেন নি। সেই সংকটে বন্ধুরা তাঁকে ধিক্লার 'দিয়ে অভিযোগ করে- 
ছিলেন__তুমি নাঁস্তক বলেই এই 'বিপদ ; এখন আমাদের সঙ্গে ঈশ্বরকে ডাকলেই 
মাত্র ন্রাণ পাওয়া সম্ভব । বন্ধুদের কাতর অনুরোধে গিরিশ ঈশ্বরকে ডেকো ছিলেন, 


১৭ শ্রীশচন্দ্র মাতিলাল, “ভন্ত গাঁরশচন্দর প্রবন্ধ । 


“এবং আশ্চর্যের বিষয়, ভাঁকবার পরই গহ্বর হইতে উঠিবার একটি অদষ্টর্পূ্ব 
উপায় তাঁহার নয়নপথে পাঁতিত হইল 1” 

ব্যাপারটি কাকতালীয় হওয়া খুবই সম্ভব, 'ন্তু গিরশের আব্বাস এতে ধাক্কা 
খেয়েছিল । আর একটি ব্যাপারে গারশের আত্মাভমান প্রচ্ডভাবে আহত হয়। 
ভাগলপুর থেকে কলকাতা ফেরার ঠিক আগের দিন তাঁর যথাসর্বস্ব চুরি হয় । এমন 
অবস্থা যে" এক প্রাতিবাসীর কাছে দশ টাকা ধার চাইতে হয় । তান উত্তর দেন, দশ 
টাকা ধার দেব না; তবে পাঁচ টাকা দান করব । সেই ভিক্ষার দান নিয়ে গিরশকে 
বাড় ফিরতে হয় । “এ. গিরশচন্দ্র ] বালতেন, আঁত দুঃখেও সহজে আমার চক্ষে জল 
পড়ে না, কিন্তু এই ভিক্ষা গ্রহণ কাঁরতে অশ্রুপাত হইয়াছিল ।” পরে ভদ্রলোক 
কলকাতায় ফিরলে গিরশ যখন টাক্কাগুলি 'ফারয়ে দিতে গেলেন, তখন তান 
বলেন “আমি তো তোমায় টাকাগুি দান করেছি ! “পগারশচন্দ্র বালতেন, “এ কথার 
উত্তর আমার জিহবায় আঁসিয়াছিল ; কিন্তু যের্ুপেই হউক উপকৃত হইয্লাছি ; [তাই ] 
[কছু না বাঁলয়া পাঁচটি টাকা তাঁহার কাছে রাঁখয়া নমস্কারপূর্বক চালয়া 
আসলাম" 1$ 

দম্ভী গিরিশ বুঝোঁছলেন নিঃস্ব হওয়া কাকে বলে । আমায় সকল রকমে কাঙাল 
কাঁরয়া গর্ব করেছ চূর 1 জানি না, বাল্যকালে পিতার কাছে প্রাপ্ত শিক্ষা এই সময়ে 
তাঁর মনে পড়োঁছিল কিনা ! 'গাঁরশের তা পত্ীবয়োগের পরে ভগ্স্বাস্থ্য অবস্থায় 
চাকংসকদের নির্দেশে গঙ্গায় নৌকায় সপাঁরবারে ভ্রমণ করোছিলেন । “ীকছঁদন 
এইরপ ভ্রমণ করিতে-করিতে একদিন নবদ্বীপ-সল্লিকটে''*নৌকা উপাস্খিত হইলে 
সহসা তুফান উঠিল, নৌকা ভীষণ দুলতে লাগিল, যেন এখান ডুবিবে। জলমণ্ন 
হইবার আশঙ্কায় গিরশ পিতার হস্ত দঢ় করিরা ধাঁরলেন। মাঝি আত কম্টে খট্রে 
নদীর ভিতর গিয়া নৌকা রক্ষা করিল । এই নিরাপদ স্থানে উপস্থিত হইলে নীলকমল- 
বাবু িরিশচন্দ্রকে বাললেন, “তুই আমার হাত ধরোছাল যে! আমার নিজের প্রাণ 
বড় না তোর? যাঁদ নৌকা ভুবত, আমি হাত ছানিয়ে নিতুম,''যেমন করে পার 
আপনাকেই বাঁচাতুম ।'.""গারশচন্দ্র বালতেন, 'বাবার কথায় হৃদয়ে গুরুতর আঘাত 
লাগিরাছল, কিন্তু শীখয়াছলাম যে, বিপদে এক ভগবান ভিন্ন হাত ধারবার আর 
কেহ নাই? |” 

গারশচন্দ্র শিখিয়াছিলেন এবং ভুলিয়াহিলেন। পাঁরণত জীবনে বহু মূল্য 'দিয়ে 
তিনি বাল্যশিক্ষাটকে ফেরত পান । 

১৮৭৬ সাল নাগাদ, যখন 'গাঁরশের বয়স ৩২, তখন তাঁর দ্বিতাঁয় বিবাহ হয়-- 
পত্রী বিহারীলাল মিত্রের কন্যা সুরতকুমারী ৷ এই বিয়ের রাত্রে অবশ্য আঁ্নকান্ড 
হয়নি, ক্তু ছয় মাস পরে গিরশের কলেরা হল, মৃত্যু অবধারিত, কিন্তু বেচে 
গেলেন কোনো অলৌকিক ঘটনায় । গারশ সে-কাহনী যেভাবে বর্ণনা করেছেন 
তাতে প্রগীলত বাস্তবতার সীমারেখা বিধবস্ত । ঘটনাটি সংকলন-মধ্যে উৎকাঁলত 
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আছে। শ্রীশচন্দ্র মাতলালের উত্ত রচনার মধ্যে আমরা দেখোঁছ : মৃত্যুপথযাত্রী গারশ 
অন্তশ্চক্ষুতে কর.ণাময়ী মাতৃমৃর্তি দর্শন করেছিলেন, ও তাঁর প্রদত্ত মহাপ্রসাদ সেবন 
করে রক্ষা পেয়েছিলেন ; বহু বংসর পরে সারদাদেবীকে দর্শন ক'রে, বুঝতে পারেন, 
স্বখ্নের দেবী ও সাক্ষাতের সারদাদেবী, একই মাতা; ইত্যাদি । 

আমাদের অজ্ঞাত এই তধ্যাত্রাজ্যের সংবাদসূত্রে একট জিনিস বিশ্েভাবে লক্ষ্য 
করতে পারছি-_রামকৃষ্ণের সঙ্গে সাক্ষাতের অনেক আগেই গ্ারিশের জীবনে রামকৃষ্। 
আধ্ভিত- রামকৃষ্ণশান্ত সারদার মধ্য 'দিয়ে। তলোৌককতার প্রশ্তয়ে বলব 
1গরিশকে বাঁচানো হয়েছিল বিশেষ উদ্দেশ্যেই । আব্বাসের কুঠারে খণ্ড-খণ্ড মাতৃ- 
মৃতকে বি*বাসের উত্তাপে জুড়ে দাঁড় করিয়ে এ গিরশকে 'দরেই পূজা করাতে 
হবে। গিরশের শেজীবনের চ্ই দুর্গাপূজা এবং তাতে সারদাদ্বৌর আগমনের 
কাহিন?, এই সংকলনেই আছে । 

বাস্তব অবাস্তবের সীমারেখা চূর্ণ হয়েছে এমন কাহিনী "গাঁরশের জীবনে 
অনেবই মেলে । 'গারশের তধ্যাভুজঈবনের বাহিনী বর্ণনার স্ময়ে সেই সংবাদ- 
গুলিকে 'বিশবস্ততার ঈঙ্গে উপাস্থ্ত বরা ছাড়া গত্যন্তর নেই । সেই কাহনী গুলিতে 
অন্ততঃ একটি জিনিস আছে- প্রবলতা । সেগুলি নিস্তেজ ভক্তের আচ্ছন্ন চেতমায় 
[বাঁচত্রদশ'ন নয় । 

কলেরা থেকে বাঁচার পকেও 'গিরিশের বিপদ কাটেন । '্গারশ নিজেই বলেছেন : 
'বিন্ধ-বান্ধবহীন ; চারিদিকে বিপচ্জাল ; দঢুপণ শন্তু সর্বনাশের চেথ্টা করিতেছে ; 
এবং আমারই কার্ধ তাহা'্দগকে সম্পূর্ণ সুযোগ দান করিয়াছে । উপায়ান্তর না 
দেঁখয়া ভাবলাম, ঈশ্বর কি আছেন ? তাঁহাকে ডাকিলে ক উপায় হয় ? মনে-মনে 
প্রার্থনা করিলাম, হে ঈ*বর ! যাঁদ থাকো, এ অকূলে কূল দাও ।” 

'গাঁরশচন্দ্র কখনো তটরেখা দেখলেন, আবার কখনো তা নয়নের অন্তরালে সরে 
গেল । তিনি নানাপ্রকার কৃচ্ছুসাধনা আরম্ভ করলেন, বি*বাস করলেন যে, তারক- 
নাথ তাঁকে বিপন্মস্ত করতে পারেন। তারকেম্বরে গমন, প্রার্থনা ও তারপরেই 
বিপন্মদান্ত ঘটল দেখে 'গাঁরশের দেবতায় িষ্বাস এল । এসব কথ্য গিরিশ, সংকলনে 
গৃহঁত “ভগবান শ্রীশ্রীরামব্‌ ফদেব” প্রবন্ধে বলেছেন । 

শিবের মতো কালীতেও গিরিশ বিশ্বাস করলেন । তিনি নিয়ামত কালীঘাটে 
যেতে লাগলেন; এবং মাতার দর্শনের জন্য কাতর হৃদয়ে প্রার্থনা জানাতে লাগলেন ; 
প্রাথথনার সঙ্গে আতোৎসর্গের চেতনাও ঘ্স্ত করে দিলেন : “য.পকান্ঠের পাণ্বে 
বাঁসয়া মাকে এর্‌পে ভাকিতাম, কেননা মনে হইত, এ স্থান হইতে অনেক প্রাণী 
জীবনের জন্য কাতর আর্তনাদ করিয়া মাতার করুণায় অনন্ত জীবন লাভ করিয়া 
ধন্য হইয়াছে ।” 

এমন সময়ে একদিন অনন্ত জীবনের একটি শর এসে তাঁর ব্‌কে বিধে গেল । 
তারই আতঙ্ক-বিস্ফারিত অথচ সহর্ বর্ণনা এইরূপ : 
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প্রীযুন্ত রশ এই সময়ে আঁভনয়ান্তে একদন নির্জনে অন্ধকারে বাঁসয়া 
্রীপ্রীজগন্মাতাকে সকাতরে ডাঁকতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার মনে হইল, ঘর যেন 
দিব্য আবেশে পূর্ণ হইতেছে এবং দূর হইতে কে যেন তাঁহাকে সম্বোধন কাঁরয়া 
বাঁলতেছেন, “গাঁরশ, তুই আমাকে দেখতে চাঁহয়াছিস, আম আঁসিয়াছ, দ্যাখ ! 
ইহজীবনের যত কিছু আশা-ভরসা আনন্দ-উল্লাস-_সর্বস্ব অন্তর হইতে পাঁর- 
ত্যাগ করিয়া দ্যাখ কারণ নিজে শব না হইলে কেহ কখনো শবাঁশবাকে দোঁখতে 
পায় না, এবং আমার দর্শনলাভের পর সংসারে আবার কেহ কখনো ফারিয়া আসে 
না । অতএব শব হইয়া আমাকে দৌখতে প্রস্তুত হ", মূহূর্তমান্র পরেই আমি 
তোর সম্মুখে আসিতোছ ।, 
গারশচন্দ্র বালতেন : এরূপ শঞ্খনবামান্র প্রাণভয়ে হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল 
এবং এখাঁন মারলে আমার পনুন্রকন্যার এবং আমার মুখাপেক্ষী আমার দরিদ্র বন্ধু- 
বর্গের কি দশা হইবে, সে সকল কথা যুগপৎ মনে উীঁদত হইল ৷ তখন চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া বারংবার বালিতে লাগিলাম, না, আমি এরূপে তোমাকে এখন দেখিতে 
পারিব না। তখন পূর্বাপেক্ষা স্পম্ট শুনতে পাইলাম_আচ্ছা, না দোঁখাব তো 
আমার নিকট হইতে বর গ্রহণ কর-। আমার আগমন কখনো ব্য হয় না । ইহ- 
সংসারে যাহা কিছু তোর ইচ্ছা হয় তাহাই চাহিয়া নে। তখন রূপরসাঁদাঁবাশষ্ট 
ভোগ্য পদার্থ সকলের যে-কোনো) বাঁছয়া লইব বাঁলয়া কজ্পনা কারতে লাগিলাম, 
জাগ্রত বিবেকবুদ্ধি তদুপভোগ্েরই ভীষণ পাঁরণাম-ছবি জ্বলন্ত বর্ণে আঁঙ্কত 
করিয়া পূর্ব হইতে মৃত্যুভয়ে নস্ত হৃদয়ের সম্মুখে ধারণ কারিতে লাগিল । তখন 
সভয়ে বাঁলয়া উঠলাম _ আমি বর লইব না । ধারে গম্ভীর স্বরে পুনরায় উত্তর 
আসিল--আমার আগমন কখনই ব্যর্থ হইবে না। যাঁদ বরও না লইবি তো আমান 
ডাকিয়া আ'নিল কেন ? আমার আঁভসম্পাত গ্রহণ কর-_আমার এ উদ্যত খড়া তোর 
[বিসের উপর পাঁতিত হইয়া বিনম্ট কাঁরবে, তাহা বল্‌! শুনিয়া মনে ভীষণ ভয় 
হুইল । কিন্তু ভয় হইলেও বিবেকব্দুদ্ধ বাঁলয়া ডীঁঠল__দেবতাকে মন্দ দ্রব্য দিতে 
নাই । তখন ভাঁবয়া-চান্তয়া বলিলাম- মা, সু-নট বালয়া আমার যে-সুনাম আছে, 
তাহার উপর তোমার খড়া পাঁতিত হউক । উত্তর আসিল-_তথাস্তু ॥ পরে আর 
কিছু দেখিলাম না, শুনিতেও পাইলাম না । শাস্ত্রে যে বালতে শহানয়াছ, দেবতার 
ক্লোধও বরের তুল্য- কোধোঁপি দেবস্য বরেন তুল্যঃ-_আঁম তাহা পৃবৌন্ত 
ঘটনায় বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছি, কারণ এঁ দর্শনের পর হইতে সত্যসত্যই 
আমার নটত্বষশকে আমার সুলেখক বালয়া খ্যাতি ক্লমে সম্পূর্ণরূপে প্রচ্ছন্ন 
করিয়া ফৌলয়াছিল।” 
দারুণ এক অধ্যাত্বুকাহিনী | বিস্ময়কর, *বাসরোধী, আতঙকজনক । প্রব্যথিত 
কণ্ঠস্বরে পূর্ণ | কালষবানকা সরে গিয়ে ভয়ঙ্কর এক দশ্যনাট্যের সম্মুখীন 
আমরা । আমরা উপলব্ধি কার, অধ্যাত্মার্গের বিরাট পুরুষদের জীবনে বিশ্বরূপ 


দর্শন অবধারিত, এবং প্রথম দশনে তাঁরা প্রার়শঃ ভয়ার্ত । পৌরাঁণক অজনের 
বিশ্বরূপ দর্শনে আতঙ্কের কথা বাদিত ; নিকটকালে রামকৃ্ণস্পশে শ্‌ন্যলীন 
নরেন্দনাথের আর্তনাদের কথাও জেনোছি । নরেন্দ্রনাথ অবশ্য শশঘ্রই এ লোকে 
প্রচ্থানের সহজ আঁধকার লাভ করেছিলেন ; 'নাহি সূর্য, নাহি জ্যোতি, নাহ 
শশাঙ্ক সংন্দর” সঙ্গীতে তাঁর সেই যান্রাববরণ আছে । পরবর্তীকালে লোকক্ষয়ী 
সৃঁভ্টনাশী মহাকালীকে দেখে তান সোল্াসে “কালী 'দি মাদার নামক মহাকালী- 
উপনিষদ লিখেছেন । গারশ িন্তু এ দশনের সুযোগ পেয়েও তাকে গ্রহণ 
করতে পারেনান, সে শান্ত তাঁর হয়নি । তার কারণ তান নিজেই জানিয়েছেন | 
এ গিরিশ ] প্রাণে-প্রাণে বৃঝিয়াছিলেন, ইহ সংসারের সমস্ত বাসনা-কামনা মন 
হইতে ত্যাগ না হইলে শ্রীশ্রীজগন্মাতাকে দর্শন করিতে বেহ কখনো সমর হয়না । 
বুঝিয়াছিলেন যে, অসদভিসন্ধি তাঁহার মন হইতে অনেকাংশে দূর হইলেও বাসনা 
সমূহের হস্ত হইতে এককালে মুন্ত হইতে পারেন নাই বালয়াই 'তিনি এখন দেবীর 
দর্শনলাভে সমর্থ হইলেন না ।” 
এই কাঁহনীর ক বস্তুঁভীত্ত আছে, নাঁক 'গাঁরশের মনঃকাঁঞ্পত 2 'গারশের 

কাছে অনেকেই শেষোন্ত সন্দেহ প্রকাশ করেছেন । 'গাঁরশ কিন্তু “কখনো তৎসম্বন্ধে 
এরুপ ভাবিতে পারেন নাই ; তাঁহার নিকট উহা মানাঁবক জল্পনা-কল্পনার সম্পূর্ণ 
বাঁহর্ভত, শ্রীশ্লীজগন্মাতার কৃপাপ্রসত এক অম্ভুত ব্যাপার ৮ 

এই কালে 'গারশের রোমাঞ্চিত প্রাপ্তির শিহরণকারী বিবরণ দিয়েছেন নট ও 
নাট্যকার অমৃতলাল বস:। গিরিশের সঙ্গে অমৃতলালের বিয়াল্লিশ বৎসরের সৌহার্দ্য; 
[তিনি নাট্যরচনা করেছেন গিরিশেরই অনপ্রেরণায়, নাট্যকলার অনেক জ্ঞান তাঁর 
কাছ থেকে লাভ করেছেন । অমৃতলাল 'গারশকে গুরু বলতেন । এই গর; বলার 
কারণ কিন্তু গভীরতর-_“নাট্যবিদ্যা-শিক্ষা অপেক্ষা অনেক উচ্চতর 1” 

সেই “উচ্চতর” কারণাঁট অমৃতলাল দষ্টান্তযোগে জানিয়েছেন । অমৃতলাল 
যৌবনে ব্রাহ্মগসমাজের প্রভাবে আসেন, তদনুষায়ী প্রাতমাপূজাকে পৌত্তীলকতা 
বিবেচনা করে ফেলেন | থিয়েটারে যোগ দেবার পরে ভাবলেন, ঈশ্বরকে ডাকবার 
কোনো আঁধকার তাঁর নেই । তিন তখন “দেবতার দ্বার হইতে বহুদূরে অন্ধকারে |” 
এমনই অবস্থায় একদিন 'তাঁন গাড় করে 'গাঁরশের সঙ্গে থিয়েটারের উদ্দেশ্যে 
যাচ্ছিলেন, পথে বাগবাজারের 'সিপ্ধেশবরী কালীতলা এলে গিরিশ মাকে প্রণাম 
করলেন । অমৃতলাল তা করলেন না । তারপর শো।ভাবাজারে পণ্ানন্দ ঠাকুরকে 
যখন গিরিশ প্রণাম করলেন, অমৃতলাল অন্যদিকে মূখ ফিরিয়ে রইলেন । গারিশ 
প্রশ্ন করলেন, “মূখ ফিরিয়ে রইলে কেন ?” অমৃতলাল বললেন, “ও বাবা-ঠাকুরটি 
অপয়া ।” গারশ সুযোগ পেলেন, বললেন, “অপয়া বলে তো বেশ বিশ্বাস আছে 
তোমার ! যাইহোক, এ বিশবাসটি ঠিক রেখো, ও ঠাকুরের মূখ দেখো না ।” কথাটা 
অমৃতলালের মনে গাঁথল । তান নিজের আত্মখণ্ডন দেখতে পেলেন : “যাঁদ 


একি 


অপয়া বি*বাস কার, তবে পয়মন্ত বিশ্বাস কার না কেন ?” এর পরে কী হল; 
সে সম্বন্ধে অমৃতলালের বিস্ময়কর বিবরণ- সরাসরি উদ্ধৃত কি : 

পগ্গারশবাবুর জীবনে তখন একটা অসাধারণ পারবর্তনের অবস্থা- ঘোর 
আবি*বাসী, নিরা*্বরবাদী গরশৈর রসনা তখন “মা মা' রবে মুখাঁরিত । 'তাঁন 
অনবরত “মা মা, মা-কালী, কালী করালবদনা' ইত্যাঁদ উচ্চারণ করেন, আর আমরা 
দেখিতে পাই যে, তাঁহার বক্ষ যেন শাল্ততে স্ফীত হয়, মুখমণ্ডল যেন এক অনৈসার্গক 
তেজে সম:জ্জবল হইয়া ওঠে । তাঁহার বি*বাস তখন এত দঢ়, এত সংশয়ের ছায়া- 
শুন্য যে, তান দপ* কাঁরয়া বাঁলতেন, “বেটীঁকে গাল ভরে, বুক ভরে চেপচয়ে 
ডেকে যা চাবো তাই পাবো 1, সভ্য সমাজে কুসংস্কারাচ্ছন্ন হইবার আশঙ্কাকে 
উপেক্ষা করিয়া বালতেছ যে, মা কালী করালবদনা ইত্যাঁদ স্তোব্রপাঠ করিয়া 
গাঁরশবাব্‌ আতি অল্প সময়ের মধ্যে অনেকের মজ্জাগত বহদিনব্যাপী পুরাতন 
পড়ার উপশম করিয়াছেন, ইহা আম স্বচক্ষে দেখিয়াছি । [ গাঁরশের এই ক্ষমতার 
অনেক দম্টান্ত তাঁর জীবনীতে আছে । শ্রীরামরৃষ্ণ তাঁর এই সিদ্ধাই হরণ করে 
নেন, তাও জেনোছি ]। পরে একাঁদন মৃণালিনী নাটকে পশহপাঁতর ভুমিকা আঁভনর় 
কারতে-কাঁরতে তাঁহার এমন অবস্থা হয় যে, তান সেহাদন সেইসময়ে প্রাতিজ্ঞা 
করেন যে, আম মার নিকট শান্ত চাঁহব না? কিছু চাঠহব না, ক্ষমতা জাহির করিব 
না। আমাদেরও বলিতেন, “মাকে ডাকো, কিন্তু কিছু চেয়েটেয়ে কাজ নেই । 
[ চাইবার পবপজ্জনক' পাঁরণাতির বিবরণ উপরে 'দিয়োছি 11 

পগারশবাব মা-মা করতেন, তাই থিয়েটারের অন্যান্য সকলে মা-মা করিত ; 
সঙ্গে সঙ্গে আমিও বচন আওড়াইতাম ; কিন্তু প্রাণে তৃপ্ত হইত না, কেমন ফাঁকা 
ঠোঁকত । একাঁদিন সন্ধ্যার পর আমরা থিয়েটারে স্টেজের উপর বাঁসয়া আছি, সেদিন 
যেটুকু হিহার্গসাল দিবার কায ছিল তাহা সকাল-সকাল শেষ হইয়া গিয়াছে'গাঁরশবাবু 
আমাদের সঙ্গে মার নাম সম্বন্ধে নানা কথা বজিতেছেন__ এমন সময়ে আমার প্রাণের 
1ভতর কেমন একটা কাতরতা আসিল, বেদনার কণ্ঠে আত দীনভাবে 'গারশবাব্‌কে 
বাঁললাম, মশায়, আমিতো একরকম ছিলাম, আপনার দেখাদৌখ এখন 'মা-মা” কাঁরয়া 
ডাঁক, বিল্ত তাতে প্রাণের 'ভতর যেন আরও ফাঁক পাঁড়য়া যায়, এর চেয়ে না ডাকা, 
ছিল ভালো ।' গারশবাবন প্রায় মিনিটখানেক চুপ করিয়া বাঁসয়া থাঁকয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন এবং আমাকে বাঁললেন। 'শোনো-খাঁদকে এসো !' স্টেজের মাঝখানে 
একখানি সন জোড়া ছিল, তাহার পশ্চাতে সব অন্ধকার | 'গিরিশবাব সেখানে 
গিয়া আসনাঁপশড় হইয়া বাঁসলেন, এবং আমাকে সেইরুপভাবে সম্মুখে বাঁসতে 
বাললেন। পরে অ'মার দুই উরুতে তাঁহার দৃইখানি হন্ত স্থাপন করিয়া অসুর- 
নাশিনী শ্যামা নামের কোনো ভ্তোত্রবিশেষ ঘন-ঘন পাঠ করিতে লাগিলেন । 
তাঁহার উপদেশমতো আমিও তাঁহার দুই উরুতে হস্ত দিয়া তাঁহার সঙ্গে-সঙ্গে সেই 
ভ্তোন্র পাঠ কারতে লাগিলাম । ক্রমে আমার শরার কণ্টকিত হইয়া উঠিল, ভিতরে 
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যেন কি-একটা সুখদ বিদ্যুৎ খোঁলতে লাগল, কম্পিতকলেবর কম্পিতকণ্ঠ আমি 
গারশবাবুর পা আঁকড়াইয়া ধারয়া বাললাম, গুরু গুরু ॥ আজ তুমি আমায় 
মাকে ডাকাইয়াছ | এ শান্ত-_এ উল্লাদ--এ আনন্দ_-আর আম কখনও অনুভব 
করি নাই । লোকে জানে, গারশবাব কেবল আমার নাট্যকলার গুরু ; আমি জানি 
[তাঁন আমার মনুষ্যত্বের গুরু ।” 

এই' ঘটনা কোন সময়ের ? খুব সম্ভবতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে গারশের পাঁরচয়ের 
পূবকালের ঘটনা । তা যাঁদ হয় তাহলে ধরে নিতে হবে, গারশ পৃবেই অধ্যাত্ব- 
শান্তর সণ্টার মর্মমধ্যে অনুভব করেছেন । কিন্তু তিনি তখন বাহ্যতঃ প্রমন্ত 
ভোগে বেপরোয়া ; বরু-_তীক্ষ7 সংশয়ে ; উদ্বেল ভীন্তকে সংবৃত রাখার চেম্টায় 
ব্ঙ্গমুখর । তিনি চৈতন্যলীলা লিখেছেন এবং আঁভনয়ে দেশকে ভাসয়েছেন ভান্ত- 
প্লাবনেযা কেবল পেটের দায়ে লেখা বইয়ের দ্বারা ঘটানো সম্ভব ছিল না-_- 
অথচ তাই তিনি সদর্পে বলতেন । কিংবা তা ঘটানো সম্ভব ছিলনা দ্রব্যগুণের 
শান্তিতে, যা নাঁক এক বৈষ্ণব বাবাজিকে বলেছিলেন । উত্ত বাবাঁজ একাঁদন ভোর- 
বেলায় 1গাঁরশকে ভীন্ত জানাতে গিয়ৌছলেন তাঁর বাঁড়তে । সকালে খোয়াঁর ভাঙার 
সময়ে বাবাজর শ্রদ্ধাবাহ্‌ল্য গারশের অসহ্য লেগোছল, তব অনেকক্ষণ ধৈর্য 
ধরোছিলেন এবং যথেম্ট বিনয় প্রকাশ করেছিলেন । কন্তু যখন বাবাঁজ গারশকে 
বোঝাবেনই যে, প্রভুর অশেষ কৃপাতেই ও"জানস তিনি ?লখতে পেরেছেন, তখন 
গারশ বিছানার তলা থেকে বোতল বার বরে বলেছিলেন__করুণা যাঁদ কারও 
থাকে সেএর। 

অর্থাৎ গিরশের অবস্থা তখন সহসানক্ষুত্মান অন্ধের মতো, আলোকিত জগতে 
যে দিশাহারা এবং আলোককে জাবনসত্য মনে করতে অসমর্থ | গারশ এমন গুরু 
খংজাছলেন, যান লব্ধ আলোক এবং আলোকের উৎস-_দুই প্রান্তের মধ্যে যোগ- 
সাধন করে দেবেন । সে গুরু আত্মাভিমানী "গাঁরশ চেয়োছলেন__অন্য কেউ হলে 
চলবে না_-তাঁন হবেন স্বয়ং দেহধারী ঈ*বর | 

্রমনই অবস্থায় রামকৃষ্ের সঙ্গে গারশের পাঁরচয় । 





রামকৃষ্ণ-ভুবলে গিরিশের জীবন 


রামকৃষের সঙ্গে গিরিশের পরিচয়, 'গারশের প্রাপ্তি ও রূপান্তরের কাঁহনীই 
বর্তমান সংকলনের মূল বিষয়বন্ত;। আশ্চর্য সেই কাহিনী_ধর্মসাহিত্য ও 
জীবনীসাহত্য রকৈত্বর্ষে পূর্ণ হয়েছে রামকৃফ-গারশের সম্পর্ককথায় ৷ মহানাট্য, 
মহাকাব্যের উপাদান আছে এঁ কাহিনীর মধ্যে, তা অপেক্ষা করে আছে নব মহাকবির 
জন্য যিনি এই মহাবস্তবদান থেকে নব 'কথা ও কাঁহনী” রচনা করবেন ; কিংবা 
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“লাইট অব এশিয়া” কাব্যের নব রূপায়ণ-_যার নাম হবে-_টৈতন্যের আলো? । এঁ 
রসের উপাদান-ভাগ পাঠক গিরিশের নিজের রচনা এবং তাঁর সম্বন্ধীয় রচনাগুলি 
থেকে পেয়ে যাবেন । আমি কেবল এখানে সংকলনে গৃহীত রচনাগুলির কিছু 
[বশেষ বন্তব্যের দিকে দৃত্ট আকর্ষণ করব। 

সেকথার আগে বলে 'নই-_এই গ্রন্থের দুই ভাগ- প্রথম ভাগে 'গারশের নিজের 
লেখাগ্যল সংকলিত । অনেকগুলি লেখা পুরোপুরি 'দিয়োছ, আবার কোনো- 
কোনো লেখার অংশবিশেষ বঁজতি হয়েছে, যাদের প্রাসাঙ্গকতা এখন নেই। 

প্রথম ভাগের লেখাগুলিতে দ্লামকৃষ্ণ প্রসঙ্গে গরশের আভুকথায় আতুসংকোচ 
সম্ভাবিত। কতটা প্রকাশযোগ্য এবং কতটা নয়, সে সম্বন্ধে তিন দ্বিধান্বিত থাকতে 
পারেন । ফলে প্রয়োজনীয় অনেক ধকছুই ঢাকা পড়ে থাকার সম্ভাবনা ছিল-_যার 
ক্ষতিপূরণ কিন্তু হয়েছে "দ্বিতীয় খন্ডে । 

দ্বিতীয় ভাগে আছে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সঙ্গে গারশের সম্পকের বিষয়ে 
প্রত্যক্ষদশদের ₹চনা | সুগভীর জীবনরসে রচনাগাল পূর্ণ । 

রামকৃ্ণ-ভূবনে প্রবিষ্ট 'গিরিশের আজকথাগলর মধ্যে উৎকৃষ্ট আতুজীবনগর রস 
রয়েছে । এক্ষেত্রে উল্লেখ্য রুনা : “ভগবান শ্রীশ্লীরামব ফদেব” “পরমহংসদেবের 
শিষ্যছ্লেহ,” “ভ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তচূড়ামাণি রামচন্দ্র দত্ত ।৮ প্রথম লেখাটিতে গিরশের 
€ৎম ও পরবতাঁ রামকৃষ্ণ-দর্শনের প্রতিক্রিয়ার বর্ণনা আছে । রামকৃষ্ের দারুণ টান, 
তাঁর পাদমূলে জাতৃঙমর্পণের ইচ্ছা অথচ তার বিরুদ্ধে দম্ভী মানুষের আভমানের 
বাধার বিবরণ ওখানে পাই । গিরিশ ভুনে-সরে খুলে ধরেছেন নিজের পাঁরবর্তনের 
রুপ । রামকুফের চত্ণ স্পর্শ করে তিনি অদ্ভূত অনুভতিলাভ করেছিলেন [ “ক যেন 
একটা সোত আমার মন্তক অবধি উঠিতেছে ও নামিতেছে? ]; শেষে দুটি উপলাধ্ধর 
আশ্বাসে স্থিত হয়োছলেন ; এক, আমি নির্মল ; দুই, থিয়েটার ইত্যাদি যা করে 
যাঁচল, তাতে দোষ নেই। 

“গরমহংসদেবের শিষ্যক্লেহ” রচনায় গগারশচন্দ্র রামকৃষ্ধের আনবণ্নীয় ঘ্নেহের 
বর্ণনা করেছেন অনবদাভাবে | ও-্লেহ মাতা-পিতার গ্লেহের চেয়ে অনেক ব্যাপক, 
গভীর । মায়ামুস্ত সেই য্লেহের বর্ণনায় গিরিশ উচ্ছ্বাসত হয়েছেন | এই লেখা এবং 
অন্য লেখাতেও গিরিশকে যেয়ে শন্তিতে রামকু্ণ জয় করেছিলেন. তার একটিকে 
দেখতে পাই_এ চ্েহে। গাঁরশ রামকুষের মধ্যে পিতা ও মাতা উভয়কেই 
পেয়েছিলেন_ আতীরস্ত বহ্ুও গান | গিরিশ বলেছেন, রামকৃষ্ণ তাঁকে অসীম 
আাশন্দে পাঁরগ্চনূত' করে 'দিয়োছিলেন, বুকে পেয়েছিলেন অসীম সাহস, মৃত্যভয় 
দুর হয়ে গিয়েছিল | ভৈরব ভয়ঙ্কর গিরিশ রামবৃ্ণের কাছে নিজেকে উলঙ্গ 
বালকের তুল্য তনাব্ত বলে অনুভব করোছলেন । গাঁরশ সিদ্ধান্ত করেন, “কেবল 
ত'হার বিমল ম্নেহের উপলাব্ধই মুক্তি |” রামকৃষ্ণ আম্বাস ধদয়োছলেন, 'গাঁরশ, 
তোকে দেখে লোকে অবাক হয়ে যাবে ।” বলাবাহুল্য আঁভনেতা 'গাঁরশকে দেখে 
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অবাক হবার সম্ভাবনার কথা রামকৃষ্ণ বলেন নি, কারণ সেই বিস্ময় ইীতিপূবেছই 
গারশ অর্জন করোছিলেন | রামকৃষ্ণ এখানে াঁরশের অপূর্ব রূপান্তরের 'নিয়াতর 
কথাই জানিয়োছলেন । এই লেখাতে রামকৃ্ণের আশ্চর্য শিক্ষাদান কৌশলের কথা 
[গারশ বলেছেন । আজন্ম গিরিশ বাধায় অসাহফ্চুঃ তাঁকে জোর করে কেউ কিছ 
শেখাতে পারোনি । দেখা যায়, রামকৃ্ক কোনোদিন কোনো নিষেধ তাঁকে করেনান । 
তান শুধু দেখিয়োছিলেন । 'তাঁন শহধ ভালবেসেছিলেন । গিরিশ বাঁধা পড়েছিলেন 
বিদ্ধনহাীন গ্রন্থিতে ॥ 

এই লেখাতে পূর্বের লেখাটির মতোই সমকালীন বাংলার ধর্মধারণার কাহনী 
আছে : ইয়ং বেঙ্গল, ব্রাহ্ম, অনাচারী রক্ষণশীল, জড়বাদী ও য্যান্তবাদীদের কথা ; 
নানা মতের মধ্যে গিরশের ওলট-পালট খাওয়ার কথা । গিঁরশের নাঁন্তিকতা, 
তাঁর চতুর্দিকে ভয়ানক বিপজ্জাল এবং আকুলতার তীব্র উৎবা্ঠত বর্ণনাও রয়েছে । 

এই লেখা দুটিতে এবং অন্যত্র গারিশের জড়বাদী প্রত্যয়, নাঁম্তকতা; বিধবংসী 
আকার, প্রবল বাসনা ইত্যাঁদ তাঁর কালাপাহাড়" নাটককে স্মরণ করিয়ে দেয় । 
অনেক নাটকেই ারশের আত্জীবনের ছায়াপাত রয়েছে । এক্ষেত্রে বিশেষভাবে মনে 
পড়ে__শবল্বমঙ্গল' ও 'কালাপাহাড়' । বিজ্বমঙ্গলে অন্ধ কাম_ শ্কাগ্রতার শাল্ততে 
নিরঞ্জন প্রেমে রূপান্তারত হয়েছিল--সেই রূপান্তরের নাট্য আমরা 'গাঁরশের 
জীবনে দেখোছি । আর কালাপাহাড়ে পেয়োছ-_জড়কে একান্ত সত্য বলে আঁকড়ে 
ধরে, তার নিশ্চেতন রূপ দেখে হাহাকার ক'রে, তাকে নাঁডয়ে ব্যাকুল সন্ধান__- 
ভিতরে কি চৈতন্য নেই £ হিন্দু কালাপাহাড় ধর্মীস্তরের আঁতিশায়ত 'বিদ্বেষে 
মন্দির ও মূর্ত ধংস করেছিল সেই তার মধ্যে জড়বাদ ভাববাদ ইত্যাঁদ 
দাশশনক ধারণার অবাঁস্থাত দেখানোয় কালানোচিত্য ঘটেছে কনা, সে প্রশ্ন 
উঠেছে । আমরা 'বিন্তু িরশের প্রশংসাই করব। প্রথমতঃ নাস্তিক্যদ্শন 
ভারতবর্ষে অপাঁরচিত নয়, সমদ্ধ দার্শনিক চেতনাসম্পন্ন এই দেশে বস্তুসত্য নিয়ে 
1জজ্ঞাসা জাগতেই পারে ; আর যাঁদ কেউ, মৃর্তিধবংসেত্র প্রবাদপুরুষ কালাপাহাড়ের 
মধ্যে সেই চেতনা দেন, তাহলে 'তাঁন কি ওহেন একাঁট চীরন্রকে সঙ্গত গভীরতা দান 
করলেন না, ধান মুতিধিংস করতেন- কেবল স্থল আক্লোশে নয়, মুতিকে অন্তর্গত 
সত্যহীন অথচ অন্ধ আন-গত্যে প্রাতাঁষ্ঠত ধহংসযোগ্য পদার্থ মনে করতেন বলেই ! 

গিরিশের আত্মকথামূলক উৎকৃষ্ট রচনা “গ্রীরামকৃষ্ণের ভন্তচূড়ামাঁণ রামচন্দ্র দত্ত ।” 
গিরিশ ও রামচন্দ্র, জীবনেত অন্য ক্ষেত্রসমূহে সম্পূর্ণ পৃথক হালেও একাট ক্ষেত্রে 
মালত হয়োছিলেন__রামকৃষের প্রাতি বিশ্বাসে । এদের অখণ্ড বিশবাস- রামকৃষ্ণ 
অবতার | এই বিশ্বাস_নাতহনীন গারশ আর নাতবাদী রাম দত্তকে আঁলঙ্গনাবদ্ধ 
কাঁরয়েছিল। উভয়ের অবতার অবশ্য চাঁরন্রে এক নন । বৈষ্বভন্ত রাম দত্তর কাছে 
রামকৃষ্ণ শ্রীচৈতন্যের অবতার-_ভীন্তর অবতার ; আর জ্ঞানবাদী শান্ত গারশের কাছে 
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রামকৃষ জ্ঞান-ভীন্ত-কর্মযোগ-সকল ভাব ও পথের প্রভু। এখানে গিরশ 
গিবেকানন্দের ধারণার অংশীদার | 

রাম দত্তর চারন্রায়নের কালে 'গারশ দম্টান্তযোগে দৌখয়েছেন--ও'র ভান্ত 
যেমন সংস্কারকে মানত, তেমাঁন বেড়াও ভাঙত। ভাঁস্তর গ্রভীর স্তর থেকে কোন 
আশ্চর্য সত্যবোধ জাগে তার দম্টান্তও পেয়োছ । রামকৃষ্-জীবনীসাহিত্যে অত্যুঙ্জবল 
একট স্যান্তরত্ব রাম দত্ত দান করেছেন যখন তান "গাঁরশের কদর্য গালাগালতে ক্ষ 
[বচাঁলত রামকৃষ্ণ নামক ভগবানকে এই ভন্তের 'তিরস্কারে সচেতন করে তুলেছিলেন : 
“কালীয় নাগকে প্রভু যাঁদ কেবল বিষ 'দয়ে থাকেন তাহলে সেই সর্প প্রভুকে বিষ 
ছাড়া আর কোন: প্রাতদান 'দিতে পারে 2 

গাঁরশ রামবৃষ্ণের কাছে প্রার্থনা করেন, আমার ছেলে হয়ে তোমাকে জন্মাতে 
হবে যাতে মনের সাধে তোমার সেবা করতে পারি । রামকৃষ্ণ গররাজি হওয়ায় 1গারশ 
প্রভুর বাপান্ত করেন । তাতে রামকৃষ্ণ অত্যন্ত আহত হয়ে ক্ষোভ প্রকাশ করতে 
থাকলে রাম দত্ত এ কথাগুলি বলোছলেন । ঘটনাটি রামকৃষ্-সাহত্যে সুপারাঁচত, 
এই সংকলনেও পুনঃপুনঃ ডীল্লাখত । এই ভন্ত রাম দত্তই, 'যাঁন খ্যাতসম্পনন 
রসায়নাঁবদ ছিলেন, না1স্তকও ছিলেন, পাঁরবার্তিত জীবনে ভীন্তর বেগে রসায়নের 
জগং থেকে এমন অনুভূত লাভ করোছলেন, যা তাঁর কাছে জ্ঞানরাজ্যের চরম 
সত্য উদ্ঘাঁটিত.করে 'দয়ে'ছিল। 1তাঁন বলোছলেন : “আশ্চর্য প্রভুর মাহাত্ম্য । যে- 
জড়াবজ্ঞানে আমাকে নাঁম্তক কাঁরয়াছল- প্রভুর কৃপায় দিব্যচক্ষয প্রস্ফ্াটত হওয়ায় 
দৌঁখতৌঁছ, প্রাতি পরমাণু প্রকাশ কাঁরতেছে-__অনন্ত-_অনন্ত সকলই অনন্ত 
আঁদঅন্তহনীন ।৮ 

রাম দত্ত 'বষয়ক লেখাটি যথাথই সাহত্যগণান্বিত। এই চমতকার জীবন- 
চন্তরটতে ভালবাসার অমৃতধারা উচ্ছবাসত ৷ এমন এঁকান্তক, 'নাবড়, অনুরাগতগ্ত 
লেখা অল্পই দেখা যায়। 

রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের সম্পক'কথা 'গারশ দাট রচনায় বিশেষভাবে বলেছেন : 
“ন্রীরামকৃ্ণ ও বিবেকানন্দ” এবং “শ্রীন্রীরামকৃষদেবের সাঁহত স্বামী বিবেকানন্দের 
সম্বন্ধ ।” রচনা দুটিতে 'িছু-কিছু উপাদানগত এঁক্য আছে, আবার নতুন প্রসঙ্গ ও 
ব্যাখ্যাও আছে । রামকৃ্ণের সঙ্গে বিবেকানন্দের সাক্ষাৎ ও রূপান্তরের কাহনাঁ এদের 
মধ্যে পাই । আরও আছে, নরেন্দুনাথের নিরন্তর সমাধিপ্রার্থনা ও রামকৃষ্ণের বিখ্যাত 
উত্তর। রশ এইসকল পাঁরাঁচত কথা বলার কালে অন্তদর্ম্উবলে অনেক সময়ে 
নতুন মান্রা যোজনা করেছেন । আমরা জেনোঁছ, রামকৃঞ্ক অপরকে ধর্মান:ভীত দিতেন 
জড়বস্ত্‌ দানের মতো করেই ; নরেন্দ্রের মধ্যে ছিল কামকাণ্থনে গভীর অনাসান্ত 
( নরেন্দ্নাথের বিতৃষ্জার অজানিত কাঁহনী পেয়োছি ), এবং সম্্যাসে প্রচন্ড আসীস্ত ; 
রামকৃষ্ণের মধ্যে তারই পর্ণ বিকাশ দেখেছিলেন বলে নরেন্দ্ু তাঁকে বরণ করোছিলেন। 
আরও জেনোছ, “অন্ধ বিদবাস' কথাটার মতো যদদান্তহীন কথা সম্ভব নয়, নরেন্দ্নাথের 
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মতো প্রথর মনীবাসম্পব মানুষও 'অন্ধ' বিশ*বাস ও চক্ষুত্মান বিশবাসের পার্থক্য 
বহু স্টোতে বোঝাতে পারেন নি। 

রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের সম্পকর্সন্ত্রে গারশের সিদ্ধান্ত--উভয়ে অভেদ ; “যান 
রামকৃ্ পরমহংসের প্রকৃত মর্ম বাঁঝতে চান,*""বিবেকানন্দের জ্বলন্ত দন্টান্ত তাঁহার 
সম্মুখে প্রাতানয়ত রাখিতে হইবে |” 

খগারশের পক্ষে এই কথাগুলি বলা বিস্ময়কর, কারণ আপাততঃ মনে হয়, 
রামকৃষ্ণ-বিষয়ক ধারণায় তান ছিলেন রাম দর্ত-পন্যী। রাম দত্ত আনুজ্ঠাঁনক সাধনা 
বা সন্ন্যাসের প্রয়োজনবোধ করেন নি, কর্মমার্গে তাঁর আস্থা ছিলনা, নিছক রামকৃক- 
ভীঁন্ততেই সর্বা্সা্ধ ঘটে যাবে-__এই ছিল অখণ্ড বিশ্বাস । এক্ষেত্রে বিবেকানন্দের 
সঙ্গে রাম দত্তর ধারণার সমূহ পার্থক্য । বিবেকানন্দ সবর্দাই সাধনাযোগে 
আঙ্ঘনির্মাণের উপর জোযা দিয়েছেন । এই অদ্ভুত ব্যাপারাঁট আমরা দোখি, রামকৃষের 
অবতারত্ব প্রচারে রাম দত্তর সহযোগী 'গাঁরশ, যাঁকে 'িশ্বাসের মহাবীর বলা যায়, 
সেই তান বন্ড তাঁর প্রভূ রামকৃষ্ণ এবং রামকৃর্ষশিষ্য বিবেকানন্দের মধ্যে কোনো 
পার্থক্য দেখেন নি, এবং যাঁরা পার্ধক্য করতে উৎসাহী তাঁদের ভ্রান্ত ধারণা দুর 
করতে দৃঢ় ইচ্ছা বোধ করেছেন । রামকষ্ানন্দকে লেখা এক পত্রে (এই সংকলনে 
সে পন্র আছে) গিরিশ নিজেত্র সেই আঁভপ্রায়ের কথা লিখেছেন । নানা প্রবন্ধেও 
সে কাজ 'তাঁন করেছেন। “শ্রীরামকষ্ণ ও বিবেকানন্দ” প্রবন্ধে খুব জোরালো- 
ভাবে যান্তসহ বলেছেন: “কেহ-কেহ:'*'পরমহংসদেবের ভাবের সাঁহত 
বিবেকানন্দের ভাবের পার্থক্য অনুভব করেন । সম্পূর্ণ ভ্রম |” “দ্রীঞারামকৃফ- 
দেবের সহিত স্বামী বিবেকানন্দের সম্বন্ধ” প্রবন্ধে বিবেকানন্দের কর্মদর্শন যে 
রামকৃষ্ণ-ভাবাননুষায়ী, তা বিচারমুখে দেখিয়েছেন | 'বিবেকানন্দ ভান্তধর্ম প্রচার 
করেনান, এই স্থল সমালোচনারও উপয্ু্ত উত্তর 'দিয়েছেন। 

এই দুটি রচনা ও আরও কয়েকটি রচনায় গাঁরশচন্ নানা তীক্ষণ, গভীর যযুন্ত 
ও উীন্তীতে বিবেকানন্দের মত-পথের পক্ষসমর্থন করেছেন । রামকৃষ্চ ও বিবেকানন্দের 
শিন্দক যথেন্টই 'ছিল। রামকৃষণের মতো ধর্মোদ্ধারক প:ুরুষদের বিরুন্ধে যাজকদের 
চিরকালীন শত্রুতা তাঁর একটি রচনার 'বষর়বস্তু 1 “সৈতন্য রামবৃষ্ক প্রমুখ ধর্ম- 
স্থাপকদের বিরুদ্ধে যাজকদের শত্রুতা”] | 'িন্ছু নিন্দা রামকৃষ্ণ অপেক্ষা বিবেকানন্দ- 
কেই বেশা সহ্য করুতে হয়েছিল । বিবেকানন্দ যাঁদচ এই দেশকে গহ্বর থেকে টেনে 
তুলে আলোকের সম্মুখীন করে দিয়োছলেন, তব নিন্দা তকে সহ্য করতে হবেই, 
কারণ “শনন্দুক এন্ক আশ্চর্য সৃষ্ট ; বোধহয় সকল মহাকাষেই তাহাদের প্রয়োজন ।” 

রক্ষণশীল ও সংস্কারপন্থী উভয় মহলে সমালোচিত হয়েছে বিবেকানন্দের 
দুই দান- সেবান্রত এবং সম্ন্যাসী-সংঘ। গাঁরশচন্দ্ দুইয়েরই মোকাবিলা করেছেন। 
তাঁর সেই প্রয়াসের এীতহাঁসক তাৎপর্য আছে । বিবেকানন্দের পক্ষসমর্থনে 
গারশের ব্যাপক চেষ্টা দেখে বোঝা যায়__রামকৃ্ণ মিশনের সন্্যাসীদের কোন: 
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বাধা-বন্ধুর পথ দিয়ে অগ্রসর হতে হয়েছিল। “বিবেকানন্দের সাধনফল” প্রবন্ধে 
বিবেকানন্দের সেবাধর্মের উৎকৃষ্ট চরিব্রব্যাখ্যা আছে । এই সেবার সামাজিক ফল 
_ জাতীয় এক্যবোধসৃষ্টি--গারশ বলেছেন । সেবাধর্মের মূলগত অদ্বয় চেতনার 
রূপ গিারশ দেখিয়েছেন বিবেকানন্দের জীবন থেকে নানা দষ্টান্ত আহরণ করে। 
একই সঙ্গে দেখিয়েছেন, এই সেবা প্রচলিত ফিলান:খুপি নয় । কাশীতে অদ্বৈত 
আশ্রম এবং সেবাশ্রম পাশাপাশি অবাস্থত। এই ব্যাপারটি 'গারশের কাছে প্রতীক 
রুপ ধারণ করোছিল । অদ্বৈত আশ্রমে যার তন্্নাধনা, সেবাশ্রমে তারই কর্ম 
পাঁরণাঁত । গিরিশ বিবেকানন্দের সর্বভূতে নারায়ণদৃষ্টর কথা বলতে গিয়ে উৎস 
রামবৃষ্ণকে ভোলেন নি ৷ গদাধরের ধনী কামারণীঁকে 'ভিক্ষামাতার্পে গ্রহণের 
কাঁহনী স:পাঁরচিত-াকল্তু সেই মাতচ যে গদাধরের কোলে মাথা রেখেই মারা 
গিয়েছিলেন এই অপাঁরচিত সংবাদ গাঁরশের কাছ থেকে পেয়েছি । 

“বিবেকানন্দ ও বঙ্গীয় ঘুবকগণ” রচনাতেও স্বামীজীর সেবাতত্তের ব্যাখ্যা 
আছে । সেবার দ্বারাই এই নানা ধর্মের দেশে ভাবৈক্য স্থাপন সম্ভব । সেবার মূলে 
আছে প্রেম, আর বিবেকানন্দের প্রধান “সম্পা্ত__ প্রেম” ; তারই আঁধকার তান 
দিয়ে গেছেন বঙ্গীয় ষুবকগণকে-_গিরিশ আবেগের সঙ্গে লিখেছেন । “রামকৃফণ 
মিশনের সন্ব্যাসী” প্রবন্ধাট মিশনের সন্ব্যাসীদের বিরুদ্ধে অনুচিত সমালোচনার 
প্রচণ্ড প্রাতরোধ । যারা “জামা জুতা পরা” সন্ন্যাসীদের সমালোচনা করে, তারা 
জামা জূতাই দেখেছে_ দেখোঁন মৃত্যুমশানে সন্যাসীদের সেবাকে। “ভারতবর্ষের 
নানা স্থানে'-'এই সন্্যাসী দল শিক্ষাদান, অন্নদান, রুগৃণসেবা প্রভীতি কঠোর 
সন্ত্যাসর্ত সাধনে রত আছেন”- এহেন সন্নযাসীদের পর্বতগদহায় প্রেরণ করলে 
সমাজের মঙ্গল নেই, গিরিশ জানাতে ভোলেন নি। “রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের কর্মা- 
দর্শ” প্রবন্ধেও সেবাধর্মের কথা আছে । এর মধ্যে “কর্ম বিষয়ে সুগভীর কিছু 
উীন্ত পাই । কর্মের বিরোধী বন্তব্যকে রশ সহান.ভুঁতির সঙ্গে উপ্পাস্থুত করেও 
দৌঁখয়ে দিয়েছেন__কর্ম ছাড়া উপায় নেই মানুষের । কর্মের সর্বোচ্চ রুপ ক, 
তা জেনে কর্মকে গ্রহণ করতে হবে । রামকৃষপম্থীরা সর্বোচ্চ কর্মকে কিভাবে 
গ্রহণ করেছেন, এই রচনায় গারশ তার উজ্জ্বল বিবরণ দিয়েছেন । এখানে এবং 
অন্যত্র তান 'জগণ্ধাাপী" কথাটি ব্যবহার করেছেন | রামকৃষ্ণপন্থীদের বিদ্তার- 
চেতনার সূচক এ শব্দাট | মনে পড়ে, কাশী সেবাশ্রম সম্বন্ধে স্বামী রক্ধানন্দের 
উান্ত-_“বরাটের উপাসনা মন্দির 1” 

সংকলনের প্রথম ভাগে আরও কয়েকাঁট খাঁন্ডিত রচনা আছে । সেগুলি রামকৃষ্ণ 
[ববেকানন্দকে নানা উদ্‌ভাঁসত মুহূর্তে দেখিয়েছে । যেমন “ঝ্রীগোরাঙ্গ ও শ্রীরাম- 
কষ্চের নত্য” রচনায় রামকৃ্ণের অপূর্ব নৃত্যের বর্ণনা [ রামকৃষ্ণের নৃত্যের কথা 
“ভগবান শ্রীত্রীরামকৃষ্ণদেব” রচনাতেও আছে ] : “বিনোদিনীকে ঠাকুরের আশাী- 
বাদ” রচনায় চৈতন্যলীলা দেখতে রঙ্গালয়ে ঠাকুরের আগমন ও তার তাৎপর্য, 
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তৎসহ বিনোঁদনীর মহাভাগ্যের কথা ; [ “অনেকে আজীবন তপস্যা কাঁরয়া যে- 
মহাফল লাভে অসমথ হন, সেই চতুর্বগ্গ ফলস্বরূপ শ্রীশ্রীরামকৃদেবের পাদপদ্ম 
বিনোদিনী লাভ কারয়াছে" ]; “ত্রীরামকৃ্চ 'বিবেকানন্দ সন্ধানে আঁভনেনরী ও 
বাঙঈগীজ” রচনায় শ্রীরামকৃষ্ণ কিভাবে রঙ্গালয়কে মর্যাদা দিয়েছেন তার দষ্টান্তযুত্ত 
আলোচনা, এবং বিবেকানন্দ 'কভাবে তথাকাঁথত নর্তকী বা বাঈীজকে পরম 
করুণায় অভিষিস্ত করেছিলেন তার বিবরণ ; “নশ্চেষ্ট সংসারী : রামকৃফ-শিষ্য 
নাগ মহাশয়” রচনায় গৃহীর সাধনা কোন্‌ অর্থে সন্ব্যাসীর সাধনা অপেক্ষা 
আধক কঠিন তার বিশ্লেষণ এবং 'নিজ বন্তব্যের পক্ষে সংসারী-সাধক নাগ 
মহাশয়ের জীবনের দস্টান্তদান । 

বেশ কয়েকটি লেখায় গারশ শ্রীরামকৃফ-বাণীর গভীর রহস্যব্যাখ্যা করেছেন । 
এইসকল লেখার মধ্যে সমকালীন বৈজ্ঞানিক ও দাশশানক ধারণার সঙ্গে গারশের 
বিশেষ পরিচয়ের নিদর্শন আছে । “রামকৃষ্কের মহাবাক্য : জীবনের ধ্রুবতারা” 
রচনায় ঈশবরপ্রসঙ্গে নানা সাম্প্রদায়িক বিতকের উল্লেখ ক'রে রামকৃক কোন পথ 
দৌখয়েছেন_ সেই ধ্ুবতারকার আলোকসম্পাত । “সাধনগ:রু- শ্রীরামকৃষ্ণ”-এর 
মধ্যে অজ্ঞেয়বাদী ও নাপ্তিকের বন্তব্যের বিরুদ্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের 'প্রত্যক্ষানভূঁতির 
নানা দক্টান্ত 'দিয়ে প্রশ্ন করা হয়েছে_ এমীলকে বৈজ্ঞানকরা অস্বীকার করবেন 
[ভাবে ? রামকৃষ্ণের অপূর্ব সমাধর সূত্রে গারশ বলতে চেয়েছেন__এমন বহু 
চান আছে যেখানে 'বজ্ঞান নীরব থাকতে বাধ্য হয় । “প্রলাপ না সত্য” রচনায় 
ভাবাবস্থায় শ্রীরামকৃষ্ণের দেহমনের অসাধারণ অভাবত প্রীতীক্রয়ার উল্লেখ মেলে । 
“গুরহ শ্রীশ্রীরামকৃষণ পরমহংস : গুরুর প্রয়োজন” রচনায় গুরু কিতাবে ঈ*বর- 
পথে অগ্রসর কাঁরয়ে দেন, তারই আবেগময় বিবরণ । 

এই পর্যায়ে সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ রচনা “পরমহংসদেবের তাও বটে ! তাও বটে !” 
শ্ীরামকষের এ আপাত-সামান্য কথাটি ক অদ্ভূত উপায়ে ধর্মজগতের চরম 
কতকগাল প্রশ্নের মীমাংসা করেছে তার হীঙ্গত রশ পেয়েছেন । | প্রশ্নগলির মধ্যে 
আছে--সাকার না 'নরাকার $ 'নর্বাণের স্বরুপ কি? জ্ঞান ও ভীত, ভিন্ন না 
আঁভন্ন ? ঈশ্বর রসস্বরূপ কিভাবে £ সংসারের যথা" প্রকৃতি কি ? পরম ও চরমে 
বর্তমান “কোন: বিপুল রাজ্য, অনন্ত রাজ্য, নির্বাক রাজ্য 2] 


সংকলনের "দ্বিতীয় ভাগে গৃহত রচনার সবগুঁলই ভাবে ও রসে সমূহ্জ্বল। 
এদের মধ্যে প্রবেশের অথ মানবের অধ্যাত্ম জীবনের আনিব্চনীয় রহস্যলোকে 
প্রবেশ । এই পর্যায়ে রামকৃষ্ণ ববেকানন্দ ব্যতীত শ্রীমা সারদাদেবীর প্রসঙ্গও আছে । 
স্বয়ং সারদাদেবী 'গারশ-প্রসঙ্গে যা বলেছেন, তার কছু আছে “মায়ের কথায় 
গারশ”এর মধ্যে | “মাতৃভন্ত 'গারশ” রচনায় চিরজননীর এই ধ্রুব আম্বাস্যবাক্য 
পাই: “আম সাঁত্যকারের মা ; গ্রুপত্বী নয়, পাতানো মা নয়, কথার কথা মা 
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নয়- সত্য, সত্য জননী 1” এরই মধ্যে গারশভবনে দুর্গাপূজার সময়ে শ্রীমায়ের 
ব্য উপাস্থাতর উৎকৃষ্ট বর্ণনা মেলে। “গাঁরশচন্দ্ের জীবনে রামকৃফ সারদা” 
রচনায় কলেরা-রোগান্রান্ত 'গিরশের সারদা-মাতাকে ( সাক্ষাৎ পাঁরচয়ের বহুপূবেই ) 
অলৌকিক দর্শনের কথা আছে, সেইসঙ্গে জয়রামবাটীতে পত্রীশোকাতুর 'গারশের 
গমন ও শ্রীমার প্লেহে তাঁর শাঁস্তলাভের চমৎকার বিবরণ । 

কুমুদবন্ধ্য সেন 'গারশচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর আলাপের বিবরণ দিয়েছেন [ ণগাঁরশ- 
সংলাপ : প্রসঙ্গ রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ভাবাদশ”], তার মধ্যে উচ্চাঙ্গের চিন্তাপূর্ণ 
অনেক বন্তব্য রয়েছে । গিরিশচন্দ্র স্বামীজীর "চিন্তার অনুসরণে বলেছেন, এদেশের 
প্রাণপাঁখি ধর্ম | তদনয্যায়ী তান 'বিদ্েশী-রচিত ইতিহাসকে অন্ধভাবে অনুকরণের 
ভ্রীন্তর দিকে বিশেষ দৃঁষ্ট আকর্ষণ করেছেন । তানি এদেশের পুরাণ ও 
ইতিহাস থেকে সাম্যনীতির দষ্টান্ত উদ্ধার করে বলেছেন, এ সকল আদর্শের 
জন্য বৈদেশিক ভাবাদশে'র উপর অন্ধ নির্ভরতার প্রয়োজন নেই | একাঁদকে 
তান থিয়েটারে বারাঙ্গনা-আঁভনেত্রী নামানোর গবরোধীদের আঁত 'বাঁদ্বস্ট আত্ম 
সংকোচের রূপ উদ্ঘাটন করেছেন, অন্যাঁদকে যথাথ নিরপেক্ষতা রক্ষা করে 
নরেন্দ্নাথের আর্ত অনুরোধবাক্য উদ্ধৃত করেছেন-_“জীস, মারাত্বক দর্শন 
ছাঁড়ও না ! ] 19৩ 011 1” কিন্তু নিজের পক্ষে গিরিশ এই আত্মবিশ্বাস 
রক্ষা করেছেন__িয়েটার করে তিন অন্যায় কিছু করেন 'ি, বরং লোককল্যাণের 
কাজই করেছেন, কারণ নাটকে ঠাকুরের ভাবই 'তাঁন ছড়াচ্ছিলেন, এবং ঠাকুর 
তাঁকে নাটক ছাড়তে নিষেধ করোছিলেন । ব্যাকুল ভাঁন্ততে 'তাঁন বর্ণনা করেছেন, 
ঠাকুর ?কভাবে তাঁকে ধুলোকাদা-সহ কোলে তুলে নিয়েছিলেন। প্রখর য্যান্তর 
সঙ্গে, মূর্তপূজা-সৃত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের বিরদ্ধে রবীন্দুনাথের অযৌন্তক পরোক্ষ 
মন্তব্যের খণ্ডন করেছেন, এবং বলেছেন, এই অনন্তের আলোকাঁদশারীকে যাঁদ 
কেউ অগ্রাহ্য করেন, তান যত বড় কাঁবই হোন; যুগের যথার্থ বাণীকে প্রকাশ 
করতে পারবেন না । আমরা জানি, রবান্দ্নাথ ঘুগবাণীকে যথাথই প্রকাশ করে- 
ছিলেন এবং জানি- রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে তাঁর খণ্ড সংকীণ" ধারণার উধেব উঠে 
রবান্দুনাথ স্বীকার করোছলেন-__-“বহু সাধকের বহু সাধনার ধারা” 'মালত হয়ে 
রামকৃষ্কের জীবনে রাঁচত হয়েছে “নূতন তাঁথ।” সেই তীথে" দেশাবদেশের অগণ্য 
মানুষের সঙ্গে নিজ প্রণাম রবীন্দ্রনাথ নিবেদন করেছিলেন । গিরিশ সগৌরবে 
বলেছেন, সেই বিরাট পঃরুষ ও তাঁর ভাবকে নাটকে বিভিন্ন চাঁরন্রের মধ্যে কিছুটা 
প্রাতফাঁলত করার চেষ্টা তিনি করেছেন- সেই চাঁরতগীলকে যাঁরা আঁতশায়ত 
মনে করেন তাঁরা বিরাট পুরুষের সম্মুখীন হবার সৌভাগ্যে বাঁচত বলেই অমন 
করে থাকেন । 

স্বামী শঙ্করানন্দ-সংকাঁলিত “গারশবাবুর আত্মকথায় রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ 
প্রসঙ্গ”-এর মধ্যে পাই, চৈতন্যলীলা দেখে শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝেোঁছিলেন, 'ারশের উপরে 


জ্ঞানসূর্ষের আলোকসম্পাত হতে আরম্ভ করেছে । শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে 'বাঁচত্র ও 
[বিপরীত ভাব এমনভাবে ক্ষণে-ক্ষণে প্রকাশমান 'ছিল যে, 'তীন কা, তা নির্ধারণ 
করা দুরূহ । তাই যার যেমন সামর্থ্য সে সেই বস্তু তাঁর কাছ থেকে গ্রহণ করত-_ 
বিজ্ঞান, দর্শন, নাট্যভাব, শক্ষকতা- ধর্ম তো আছেই। 'র্গরিশ এই রচনায় বলেছেন, 
আঁভনয়ও 'তাঁন শিখেছেন ঠাকুরের কাছে। 

মহেন্দ্রনাথ দর্তর “গাঁরশ-্মৃতিকথায় রামকৃষ্*-বিবেকানন্দ প্রসঙ্গ” আত স্বাদ 
রচনা | এ'র স্মৃতিকথাগুির প্রধান গুণ- হান দৃশ্যপটসহদ্ধ ঘটনা ও চাঁরন্রকে 
তুলে আনতে পারতেন; এবং তাদের সঙ্গে আঁবিলম্বে অন্তরঙ্গতা ঘটে যেত পাঠকের । 
তাঁর এই অতীব হৃদ্য রচনায় মাতাল 'গারশের কাছে বাত চেয়ে আনবার জন্য 
শুদ্ধসত্ব তরুণ যোগানম্দকে রামকৃষের পাঠানো, তাতে যোগানন্দের হাস্যকরহণ 
আঁভজ্ঞতা, গি'রশের জেদে তাঁর বাড়তে অশুচি পরিবেশে রামকৃষের আহার 
ইত্যাঁদর চমৎকার বর্ণনা আছে । ঠাকুরের মানব-চারন্রজ্ঞান ও আঁভব্যান্ত-ক্ষমতা, 
ঠাকুরের উপর 'গারশের বেপরোয়া বিশ্বাস ইত্যাঁদ পেয়োছি। ঠাকুরের সঙ্গে প্রণাম- 
যুদ্ধে পরান্ত 'গারশের সুগভীর ডীন্ত-এবার “প্রণামঅস্ত্রে জগৎ জয়”-_- 
রামকৃষ্*লীলার এক বিশেষ ছন্দের শব্দধনি । বিবেকানন্দের প্রসঙ্গও এখানে 
যথেষ্ট : ধ্যানকালে নরেন্দ্রের গায়ে 'মশার কম্বল? ; বিজ্বমঙ্গল অভিনয়ের পরে 
মণ্টে আগত নরেন্দের আতহারা সঙ্গীত ও তাতে ব্রপ্ত আঁভনেতা ও আঁভনেন্রীগণ ; 
নরেন্দ্র কর্তৃক আত্মদ্ভরী এক মুনসেফকে নাকাল করার কাহিনী ; িংবা 'গরশের 
“জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই” ইত্যাদি গান গেয়ে নরেন্দ্র আর্ত হৃদয়োচ্ছৰাস, 
ইত্যাঁদ। নরেন্দ্রের সঙ্গে তর বিবাদে গারশের যত সুখ এমন কিছুতে নয়, 
একথা আমরা জেনোছ, আর জেনেছি, নরেন্দ্রকে ভালবাসার মতো সুখও 'গারশ 
কোথাও পাননি । 

শরৎচন্দ্র চক্রবতরটরাচিত “স্বামী শিষ্য সংবাদ” থেকে সংকলিত “বিবেকানন্দ 
গারশ সংবাদ”এর মধ্যে বিবেকানন্দ জীবনী-মান্রে ব্যবহৃত একাধিক সংবাদ 
রয়েছে, তাদের মধো পড়ে মঠে রামকুষ-জন্মাতাথর দিন গিরিশকে স্বামীজীর 
শিব সাজানো |. স্বামীজাঁ শ্ররামবৃষ্ণের উীন্ত স্মরণ করিয়ে দেন গিরিশ “ভৈরবের 
অবতার? 7, কিংবা বেদপাঠের সময়ে গাঁরিশের মুখে মর্মক্তুদ সমাজাববরণ শ-নে 
স্বামীজীর নিদারুণ ষন্ত্রণা । সুধী পাঠকের কাছে আকর্ষক ঠেকবে ভন্তিমার্গ ও 
বিচারমার্গ নিয়ে বিবেকানন্দ ও গিরশের আলোচনা | স্বামীজী 'কুপা'কে একেবারে 
হসাবহারা অহেতুক ব্যাপার মানতে রাজী হননি, ওক্ষেত্েও সাধারণের অজ্ঞাত 
নিয়ম আছে। এই সুত্রে স্বামীজী যা বলেছিলেন, তা 'গারশের রামকৃ্-পূর্ব 
জীবনের উপর অন্দ্রান্ত আলোকপাত ছাড়া 'িছু নয় । স্বামীজী বলেন: “জানাব, 
তাদের ভিতর ভয়ানক অশান্ত এসেছিল, ভোগ করতে-করতে বিতৃষ্ণা এসেছিল, 


৫৫ 


অশান্ততে তাদের হৃদয় জবলে যাচ্ছিল। হৃদয়ে এত অভাববোধ হচ্ছিল যে, একটা 
শান্ত না পেলে তাদের দেহ ছ-টে যেত। তাই ভগবানের দয়া হয়োছল ।” 

শ্রীশচন্দ মাতনালীলাখত িগাঁরশচন্দ্রের জীবনে রামকৃষ্ক সারদা” লেখাঁটর 
কতখাঁন অংশ শ্রীশ মাঁতলালের আর কতখানি স্বামী সারদানন্দের, তা নির্ণয় 
করা সম্ভব নয় । তবে আভগ্ঞ মহল জানেন, স্বামী সারদানন্দ, তাঁর দ্বারা অনু- 
মোঁদত লেখা খুব বোঁশ পরিমাণেই সংশোধন করতেন এবং সে সংশোধনের 
কথা আবিজ্ঞাপিত থাকত । আর যেখানে লেখা আছে--স্বামী সারদানন্দ কর্তৃক 
“সংশোধিত পারবর্তিত ও পারবার্ধত” (যা এই রচনার উপরে লেখা ছিল )- 
সেখানে স্বামী সারদানন্দের হপ্তক্ষেপের পাঁরমাণ অন:মান না করাই ভালো । 

কোনো সন্দেহ না রেখে বলা যায়, অতি উচ্চাঙ্গের এই রচনা | ভাষাভারঙ্গ 
পুরাতন কিন্তু ভাব ও বিষয়ের গুরু-গভীরতা, অননুভীতিন একান্তিকতা একে 
বিরল শান্ত ও সৌন্দর্য 'দয়েছে । রামকৃষ্ণগাঁরশ সম্পর্কের আশ্চর্য বহু সংবাদ 
এর মধ্যেই প্রথম প্রকাশত হয়ছল | সেসব প্রসঙ্গ সংখ্যায় এত বোশ, এবং 
সেখানে রহস্যসত্য এমন দুরবগাহ যে, সামান্য উল্লেখে তাদের মর্যাদানাশ হবে, 
আই সে চেষ্টায় আমি বিরত থাকব । বিশ্বাসের বঞ্জু-রূপকে কি কয়েকটি তুচ্ছ 
শব্দে প্রকাশ করা সম্ভব ? 

স্বামী সারদানন্দের “ত্রীত্রীরামকৃক লীলাপ্রসঙ্গ” থেকে সংকালত “গ্রীরামকৃষ্ণ 
ও 'গাঁরশচন্দ্র” সম্বন্ধেও একই কথা সত্য । সারদানন্দের রাত গুরুভার ও 
অনাধুনক, কন্তু রত্বগর্ভা সে রচনা__লাঁলত মস্ণ রূপের কাঙাল তা নয়। 
গম্ভীর রসস্ণ্টিতে তাঁর অনায়াস দক্ষতা ছিল-_ এই বিশেষ দিকে কথামৃতের 
পরমাশ্চর্য সাহিত্যকেও তাঁর রচনা আতর্রম করেছে । যথ7 ৬ নভেম্বর, ১৮৮৫ 
তারখে, রশ কর্তৃক রামকৃষ্*শরীরে কালীপুজার বর্ণনা কথামৃতেও পাওয়া 
যায়, কিন্তু পারবেশ ও পান্রের গহন গাম্ভীর্য স্া্টতে সারদানন্দের কৃতিত্ব 
কথামৃতের বর্ণনাকে বহুদূরে পিছনে ফেলে গেছে । ভ্ীরামকৃষককে 'গারশের বকল্মা 
দানের ঘটনা, সকল রামকুষ্-জীবনীতে আছে, 'িন্ভু সারদানন্দ যেভাবে তার 
ধীর ও দাশশীনক তাৎপর্য উপাস্থত করেছেন, তা অন্যরা পারেন নি। একথা 
১ জানুয়ারি ১৮৪৬ তাঁরখে কাশীপুরে শ্রীরামকৃষের কত্পতর হওয়ার ( সারদা- 
নচ্দ যাকে “আত্মপ্রকাশে অভয় প্রদান” বলে চাহত করেছেন) বর্ণনা সম্বন্ধেও 
নতা। 

বর্ণনা ও ব্যাখ্যায় গভীরতা গাম্ভীর্য ফোটানোর সুযোগ কথামৃতে বিশেষ 
ছলনা, কারণ সেখানে রচনারীত ভিন্ন, নাট্যচিন্রের আকারে তা 'লাখত । কিন্তু 
নিজস্বক্ষেত্রে অসীম শান্ত ও সৌন্দর্য প্রকাশ করতে তা সমর্থ ছিল | কথামৃত 
থেকে আহত প্রীরামকুষ গারশ সংবাদ” এই সংকলনকে মহা মর্যাদা 'দিয়েছে। 
এর 1ভিতর থেকে কিছুটা বুঝতে পার, গারশ কতরুপে শ্রীরামকৃকে দেখেছেন, 


কত বািভনন ও 'বিচন্র ধরনের কথা শুনেছেন, গভীর ও লঘদ, ঘন ও তরল, কিন্তু 
সর্বদাই পশ্চাতের রহস্যজালের সঙ্গে জাঁড়ত । এর মধ্যে কখনো পাই লোকজগতের 
চন্রমালা, কখনো অধ্যাত্জগতের সারাংসার । 'দিব্যালোকের এবং লোকপ্রজ্ঞার 
উপানিষদবাক্যের সাক্ষাৎ যেন এখানে মেলে । 

আমাদের 'বিশবাস, সাহিত্যরস ও অধ্যাত্মরসের পিপাসু পাঠকদের পাঁরতৃ্ত 
করবে আলোচ্য অংশটি । শ্রেষ্ঠ নাটকের লক্ষণ আছে এর মধ্যে, যা নাটকীয় মূহূর্ত 
স্‌ষ্টির আয়োজন না করেই স্বচ্ছন্দ নাট্যতরঙ্গ স্ান্ট করেছে। 

গারশ-শিক্ষার প্রথম ভাগ' থেকে “বোধোদয়? পর্যন্ত এই অংশে মেলে । 

গাঁরশচন্দ্রের যেসব নাটক শ্রীরামকৃষ্ণ দেখেন, তাদের মধ্যে ধনমাইসন্যাস' ছাড়া 
বাঁক তিনাঁট নাটক দশশনের বিবরণ এতে আছে । সেগুলি হল চৈতন্যলীলা, 
প্রহ্যাদ চাঁরন্র ও ব্ষকেতু । | 

২১ সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪-_এই তাঁরখাঁট নাট্যজগতে ক্রান্তাদন, কেননা এীদন 
শ্রীরামকৃষ্ণ চৈতন্যলীলা দেখতে স্টারে এসোৌঁছলেন । দনামকৃষ্কের আগমনের অর্থ__ 
রঙ্গালয়ের ললাটে ঈশ্বরের মোহরের ছাপ। তারপর থেকে সেকালের নাট্যালয়ের 
মানুষেরা অনুভব করোছলেন-__মনুষ্যত্বে আমাদের চির আঁধকার । 'গাঁরশ সেই 
কারাপ্রহরীর মতো, রামকৃষ্ণ যাঁর এক হাতে আলো অন্য হাতে চাঁব দিয়ে পাঁঠিয়ে- 
ছিলেন অন্ধ কারাগার খুলে বন্দীদের সূর্ধের জগতে পেশছে দতে। 

রামকৃষের চৈতন্যলীলা দশনের প্রদত্ত িবরণের মধ্যে চৈতন্যলীলা নাটকটির 
উৎকৃষ্ট সারসংক্ষেপ আছে; তার থেকে বোঝা যায়, এই নাটকাঁট কী ধরনের উচ্চাঙ্গের 
ভাঁন্তদ্যোতক ছিল । আঁভনয়ের দৃশ্যগদীলর সঙ্গে রামকৃষ্ণের ভাবানুভ্খতর সংন্দর 
ধুনন দৃশ্যমান । ভ্রীম নিজ প্রতিভায় গিরিশের নাটকের শ্রেষ্ঠ অংশগদল চয়ন করে, 
সেই পটে রামকৃষণের অন:ভ্ীতর রামধন.-রও ছাঁডুয়ে দিয়োছলেন । 

প্রহনাদ চরিত্র আঁভনয়-দর্শনের বর্ণনার মধ্যে পাই, গিরিশ ঠাকুরকে প্রশ্ন 
করোছিলেন; আর থিয়েটার করা কেন ? তখাঁন তান সেই উত্তরাঁট শুনেছিলেন, যা 
লাভ করবার জন্য এই “ঘাঁণত” শিল্পঁটি অপেক্ষা করাঁছল : “না গো, ওতে লোক শিক্ষা 
হয় ।” 


যেসব দৃশ্য এখানে 'চান্রত, তাদের মধ্যে বেশাঁকছ অংশে গিাঁরশের সঙ্গে 
নরেন্দ্রনাথ, ডাঃ মহেন্দুলাল সরকার বা ত্িলোক্যনাথ সান্যালের তক্শবতকের পাঁরচয় 
মেলে ৷ এগুলিতে 'গারশের প্রখর 'িন্তাশান্ত ও তকর্দক্ষতার রূপ দেখা যায়। 
ভাঃ সরকার সম্ভ্রমের সঙ্গে গিরিশের মনাঁস্বতার শীস্তকে স্বীকার করেছিলেন । 
উভয়ের তর্কের বিষয় প্রায়শই ছিল অবতারবাদ এবং শ্রীরামকৃষ্ণের অবতারত্ব ৷ দেখা 
যায়, একাঁদকে রামকৃষ্ণের অবতারত্বে গাঁরশের প্রবল বি*বাসঃ অন্যাদকে ডাঃ সরকারের 
রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে গভীর শ্রন্ধা সত্তেও মানবশরারে ঈশ্বরের অবতার সম্ভব নয়, এই 
দ্‌ঢ় প্রত্যয় । এইসব ক্ষেত্রে এক মহং নাটক আমরা পেয়ে যাই, যেখানে কেবল ভান্ত 
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নয় বিচার আছে, শ্রদ্ধার স্গে মিশিয়ে আছে সংশয়, বিশ্বাসের আনুগত্যের 
প্রীতরোধে উদ্যত ব্দান্ধর প্রাতবাদ ৷ অথচ সকল কিছুর উপরে এক আশ্চর্য পুরুষের 
বিহ্বল হাসির কিরণধারা । 

রামকৃষ্ণ এক আঁচড়ে 'িভাবে গারশের চার ফুটিয়েছেন, তাও এখানে দেখতে 
পাই, যখন তান ওর বিষয়ে বলোছিলেন, “['গাঁরশের] রাবণের ভাব-__নাগকন্যা, 
দেবকন্যাও নেবে, রামকেও লাভ করবে ।” কা অপূর্ব 'ছিল তাঁর প্রশ্রয়ের শোধন : 
“গারশ মদ খায় ? খাক না, কতাঁদন খাবে ? কী অসামান্য তাঁর ম্লেহের সেবা, যখন 
চূড়ান্ত রোগষন্দণার মধ্যেও পা ঘষে-ঘষে উঠে গিয়ে তান গগারশকে খাইয়েছেন । 
উল্টোদিকে 'গারশের অন্তহীন 'বিবাস--“আপাঁন সব করতে পারেন, আপনার 
সব বেআইনি |” এবং নিজের দুই ছাঁবকে পাশাপাশি দেখে মৃগ্ধ বিস্ময়ের কাতরতা 
_-পক ছিলাম, ?ক হয়োছি।” 


রামকৃষ্-আন্দোলনে গিরিশ কী দিলেন ? 


রামকৃষ্ণ আন্দোলনে গিাঁরশের 'বিরাট দানের 'হিসাবানকাশ এখানে করা সম্ভব 
নয় ৷ এক নজরে এইটুকু ধরা পড়ে-_গারশের মধ্য 'দিয়ে রামকৃষ্ণ বাংলা সাঁহত্যের 
এক 'বাশিম্ট শাখায় প্রবেশ করেছেন-_নাটকে । 'গাঁরশের নিজের নাটকে রামকৃষ্ণ 
বিবেকানন্দ কিভাবে বর্তমান, তার 'কিছুউল্লেখআগে করোছি । যাঁরা আরও 'বিদ্তারিত 
জানতে চান, তাঁরা অধ্যাপক নালননরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়ের “শ্রীরামকৃষ্ণ ও বঙ্গ রঙ্গমণ” 
পড়ে নেবেন । সে গ্রন্থে তাঁরা আরও দেখবেন, 'াঁরশ কি পাঁরমাণে আলোচ্য ক্ষেত্রে 
বাংলার শ্রেষ্ঠ নাট্যকারদের আকৃষ্ট করেছেন । ক্ষীরোদপ্রসাদ 'বদ্যাঁবনোদঃ, অমৃতলাল 
বসু, অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, অমরেন্দ্রনাথ দত্ত; মনোমোহন গোস্বামী, এমন 'কি 
দ্বিজেদ্দ্ুলাল রায়ের নামোলেখ পর্ধন্ত এক্ষেত্রে করতে হয় । এ ধারা পরবর্তাঁকালেও 
প্রবাহিত। 

প্রভাব কেবল নাটকে নয়, নাট্যকারদের ব্যক্তিগত জীবনেও পড়েছিল । পড়েছিল 
আঁভিনেতা আভিনেন্রীদের জীবনে । গিরশের কারণেই রামকৃ্ণ বঙ্গ রঙ্গমন্ডের আঁধিষ্ঠাতৃ 
দেবতা হয়ে উঠেছিলেন ॥ মণ প্রবেশের আগে তাঁর পটে সকলে প্রণাম করতেন, 
এখনো অনেকে করেন | “কেন প্রণাম”-_এই নামে এক অধ্যায়ে অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় 
প্রণামের সম্ভাব্য কারণগুঁল পর্যালোচনা করেছেন । এ"বষয়ে আভিনেতা- 
আঁভিনেনীদের কাছে বহু জিজ্ঞাসাবাদ উীঁন করেছেন ॥ অনেকেই প্রণাম করেন 
স্বাভাবিক ভীন্ততে, বিনা প্রশ্নে । সচেতনভাবে আত্মানুসম্ধান করে তাঁরা কেউ-কেউ 
বলেছেন, উাঁন ছিলেন 'গারশের গুরু, আর ারশের মণ্ডের গুরু গুরুর গুরু 
হিসাবে উনি প্রণম্য । তাছাড়া এই' ঈশ্বরপুরুষ মণ্ডে এসে আশীর্বাদ ক'রে, এবং মণ 
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লোকশিক্ষার আধার এই স্বীকৃতি 'দিয়ে, যে-গৌরব মণ্কে দিয়েছেন, সেই দুল 
প্রাপ্তির প্রাত নমস্কার তো আমাদের করতেই হয়-__তাঁরা বলেছেন । অধ্যাপক 
চট্টোপাধ্যায় রামকৃষের 'শিল্পীব্যান্তত্বের প্রাত শিল্পীদের আকর্ষণের কথাও এই 
প্রসঙ্গে তুলেছেন । ক্রিস্টোফার ইশারউডও বলেছেন, আমরা আগে দেখোঁছ, একাঁদক 
দিয়ে রামকৃষ্ণ সকল শিল্পেরই গুরু । 

শৈষোন্ত ব্যাপার সত্য হলেও, মোট কথা হল, 'গিরশই রামকৃষকে মাথায় করে 
এনে মণ্চের বেদীতে বাঁসয়ে দিয়েছিলেন এবং স্বীকার, জাতীয় জীবনের এই অত্যন্ত 
গুরত্বপূর্ণ সংস্কৃতি মহলাটতে রামকৃষ্ণআন্দোলনকে 'গাঁরশই প্রসারত করেছেন। 

কিন্তু তব; বলব, এ সকলই ইতিহাসের অংশ, স:তরাং সামায়কতায় সীমাবন্ধ। 
রামকৃষ-আন্দোলনে, যথার্থতঃ মানব-ইতিহাসে; 'গিরিশের প্রধান দান- রামকৃষের 
সঙ্গে তাঁর বাচন্র সম্পককথা । গিঁরশের নাটকে রামকৃষ্ণের প্রভাব ছিল, গগারশ- 
প্রভাবিত মণ্চজীবনে তান উচ্জবল আকারে বতর্মান ছিলেন, অবশ্যই, 
কিন্তু সে উজ্জবলতা চিরস্থায়ী নয় । '্িরিশের নাটক চিরজীব নয়, তাঁর কালের 
রঙ্গমও নয় । বিল্তু অমর সত্য--গারশ রামব্ষাকি ফিভাবে পেয়েছিলেন, 
গারশকে রামকৃষ্ণ কিভাবে নিয়োছলেন_ এই বার্তা । এ-স্তু যুগেুগে 
মানবকে আনন্দিত ও আশ্বস্ত করবে, ষুগেঘুগে তা সাহিত্যের ও শিল্পের 
উপাদান হবে, যেমন হয়েছে বুদ্ধদেব, ফীশুখস্ট, শ্রীচৈতনা প্রমুখের সঙ্গে তাঁর 
1নকটবর্ত প্রবলস্বভাব মনুষ্যগণের সম্পককথা । 

যেকোনো রামবৃ্-জীবনীতে রামকৃ্ের এশ্বারক আত্মপ্রকাশের দ্টান্তর্পে 
যেসব ঘটনার উল্লেখ করা হয়, বিস্ময়কর হল, তার প্রধান তিনটি ঘটমা গাঁরশ- 
সূন্নে সংঘাঁটত হয়োছিল, এবং সেগুলির অল্পবিস্তর উল্লেখ আগেই করেছি । প্রথম 
ঘটনাটি- রঙ্গমণ্ডে রামকৃষ্ণের আশীবাদ : চৈতন্য হোক । এই আশীর্বাদকে বলা 
যায়, মানুষকে তার স্বরূপে প্রত্যাবর্তনের জন্য প্রদত্ত বীঁজমন্ত্রধাঁন । করুণ বিহ্বল 
আকারের একাঁটি মানুষ সোঁদন' এসৌঁছলেন স্বচ্ছ দেহের আধারে চৈতন্যের আলো 
জেবলে, আর সেই আলোকই তিনি ছাড়িয়ে দিয়েছিলেন মণ্চের উপরে, যেখানে 
মানবসংসারের প্রাতরূপের উপস্থাপনা ঘটে সাঁমাবদ্ধ বেষ্টনীতে । 

'দিতীয় ঘটনা রামকৃষ্-শরীরে কালীপজা । গরশ যখন মহাকালী ও মহাকালীর 
সন্তানকে অভেদবোধে অর্চনা করোঁছিলেন, তখন বোধহয় মহাকালমাঁন্দরে ভেরাীধ্বান 
হয়েছিল । সেই মাহেল্ছক্ষণে পূজারী কালভৈরবরূপণ গারশের সে কি উন্মাদনার 
রূপ ! 

তৃতীয় ঘটনা শ্রীরামকৃষ্ণের কজ্পতর: রূপধারণ । সে তরু তার শ্রেষ্ঠ ফলদান 
করেছিল 'গারশেরই অর্চনায় শিহরিত হয়ে | লক্ষণীয় এই, রামকৃষ্ণ এ মূহূর্তে 
এীহক বস্তু দান করেন নি- বলেছিলেন; চতন্য হোক ॥ 

এমন ঘটল কেন ? রামকৃষ্ণের পরম করুণার 'তিন আত্মপ্রকাশ গিরিশ-সত্রেই 
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বা ঘটল কেন ? 'গারশের রচনায় দেখোছ-_ামকৃ্ণ তাঁকে এমন টান 'দিয়ৌোছিলেন 
যে, তান নিজের 'শকড় উপড়ে রামকৃষের দিকে ছুটোছিলেন । রামকৃষণের টান। 
[কিন্তু গিরশের টান ছিল না ? রামকৃ্চের ভিতর থেকে অবতারকে তান টেনে বার 
করে আনেনন 2 সে টান না থাকলে পূবৌন্ত ঘটনাগূলি ঘটল কি করে ? আমরা 
তো লৌকিক দর্শ্টতে দৌখ, রামকৃষ্কের প্রায় অশরীরী ভাবের জগতে রন্তমাংসের 
জবালা ক্ষুধা ভালবাসার যন্ত্রণা 'গারশই এনেছেন । গিরিশ ঠাকুরকে হাড়ে-হাড়ে 
বুঝিয়েছেন লোকন্রাণের দায় নিলে তার মূল্য দিতে হবে । নীলকম্ঠ নাম 'নলে 
কণ্ঠভরা বিষ সত্যই নিতে হয় । বস্তুতঃ গিরশ হলেন সেই এঁহিক আগ্তিত্বের 
শরগ-ীল_ যাদের শয্যার উপরে পারিতরাণকর্তার পাঁথবী-শয়ন । 'গারশ আর কেউ 
নন, আমাদেরই সবৃহং আকার । 

রামকৃষ্*চরিন্রের এক ধরনের মোহমুদগরণ উপস্থাপনায় অনেকেই বিরন্ত । মনে 
হয়, এরা গিরশ-সহত্রে রামকৃ্কে দেখে স্বস্তিবোধ করবেন । ডিগবয় থেকে শ্রীমতী 
দীপান্বিতা দাশগুগ্ত গভীর ভাবনুভুঁতিতে পূর্ণ এক পত্রে পূর্বোন্ত আঁভযোগ 
উপাঁস্থিত করেছেন । স্বামী বিবেকানন্দ প্রাচ্যে পাশ্চান্তে নানা মানুষের অন্রে যে- 
আলোক জ্বালয়েছিলেন-_-যা মুহূর্তে বহু ষুগের অন্ধকার দূর করোছিল-_সেসব 
কাঁহনী জেনে, কিন্তু তাদের যথাযথভাবে উপস্থাপিত করা হচ্ছে না দেখে, শ্রীমতা 
দাশগুস্ত ক্ষোভের সঙ্গে লিখেছেন : “...সেই সাক্ষাৎ ঈশ্বরপুন্রকে আমরা ক্লমেই 
হারাঁচ্ছ__ পরিচয়ের জড়তায়, অভ্যাসের ওদাস্যে 1-"'সাবস্ময়ে চোখ তুলে আমরা 
ঈশবরতনয়কে আবিষ্কার করাছ না-যে-বস্ময়বোধ আগ্জার পরম সম্পদ, দর্শনের 
জন্মদাতা ।*.*আমাদের হৃদয় সম্প্রাত অত্যন্ত কঠিন হয়ে উঠছে। গভীর বিস্ময়, গভীর 
কৃতজ্ঞতা, সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ- এগুলির আর অল্পাঁদন পরেই বিস্তৃত ডান্তারি 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন হবে ।***ক্ষমা করবেন, রামকৃষ্ণ সম্ভবতঃ [স্বামী বিবেকানন্দের 
তুলনায়] আরও বোঁশ হারিয়ে যাচ্ছেন ।*"'কথামৃতের অজন্্র কামিনী-কাণ্থন ত্যাগ, 
িদ্যা-স্ত্রী, আবদ্যাস্ত্রী, আর ঘন-ঘন পত্বী পাঁরত্যাগের পাঁরষদকৃত হীঙ্গত_ এসব 
ঈশবরপূনের উপয্স্ত কথা নয় । সাক্ষাৎ জ্যোতস্বরূপ, অসামান্য স্ত্রী পুরুষ- 
ভৈদজ্ঞানরাহত তাঁরা- তাঁরা আমাদের মতো সংসার দেখে আঁতিকে ওঠেন না । পিতার 
গৃহে পুত্রের যেমন অবাঁরত আঁধকার__এ-পাঁথবীতে তাঁদের জীবনও তাই । 
আমাদের সততা [যেখানে] আতীঙ্কত ভিক্ষুকের মতো, [সেখানে] তাঁরা আসেন 
সম্রাটের মতো ।.."এই বিশ্বে যাঁর জ্ঞান ও বলের ক্রিরা সর্বব্যাপ্ত, এরা তাঁর সন্তান । 
***এ*দের দেখে যে-আনন্দ বিস্ময় অনুভব করি, লক্ষলক্ষ শাস্নেও তা হয়না ৷ এদের 
একাঁট বাক্য, একটি দূ্টি, একাঁটি স্পর্শ সমস্ত জীবন পাঁরবার্তত করে দেয় ।” 

মানবশরীরে মহাবিস্ময়ের রূপ দেখে চমৎকৃত পন্রলৌখকা, পাহিত্যে সেই 'বস্ময়ের 
জাগরণ দেখার আকাঙ্কা বোধ করেছেন ; আমাদের মনে হয়, তান এবং তাঁর মতো 
গভীর 'জিজ্ঞাসুরা এই সংকলনে গৃহাঁত রামকৃ্ণগারশ সংবাদ থেকে কিছুটা 
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আনন্দের আশ্বাস পাবেন, দেখবেন ষে, রামকৃফের “ওরে কে কোথায় আছিস আয্ম” 
- একেবারে রন্তের সত্য | 


গাঁরশের সংগ্রামী বিশ্বাস 


ধর্মের ইতিহাসে রামকৃষণের অনন্য যোজনা-বকল্মা গ্রহণ [যার কথা এই 
সংকলনে অনেক জায়গাতে রয়েছে ]_সেও গিঁরশের সূন্েই ঘটেছিল | আত্মসমর্পণ 
যোগের সর্বাত্ক রুপ এখানে দেখতে পাই । বকল্মা দেওয়ার অর্থ- কাউকে 
লাখতভাবে নিজের পক্ষে কর্মাধিকার দান । সে আঁধকার দিলে নিজের আর কিছ 
করার থাকে না। 'গাঁরশ ভেবোছিলেন, এমন মধুর অব্যাহতি আর কিছুতে নয়, 
এ হল আধ্যাঁত্ক আলস্যের পরাকাম্ঠা। কিন্তু রশ জানেন নি, স্বেচ্ছায় 
কোন ফাঁস তিনি গলায় নিয়েছেন। নিজের অধিকার অন্যের হাতে তলে দেওয়ার 
তুল্য অহংবিলয় আর কি হতে পারে! যাকে গ্ারশ ভেবোছলেন আমিত্বের 
সংখাশ্রয়, সেই হয়ে দাঁড়াল আঁমত্বের সংহার। আর 'গাঁরশ সেই মানুষ, 'ধিনি 
প্রতিজ্ঞা করলে তাকে রক্ষা করেন । ববল্মা-যোগে দায়রিত্বমুন্তির আভলাষা 'গারশের 
অকল্পনীয় বজ্ধনের রূপ আমরা ভ্রাসে বিস্ময়ে লক্ষ্য করি । 

গিরিশের দ্বিতীয় বিবাহের কথা আগেই বলোছি। গিঁরশ বলতেন, “এই পত়ী 
হইতেই আমার সব সৌভাগ্যের [ “গুরুলাভ, যশঞলাভ, অর্থাগম” ] সূচনা 1” এই 
সৌভাগ্যের মধ্যেও মৃত্যুর পদধবান থামোন । এঁ পত্ীর গভে দুটি সংন্দর মেয়ে হয়, 
তারা মান্র তিন বছর বয়সে মারা যায় ৷ তারপর একাঁট পনুন্ন প্রসব করে ইনি কাঁঠন 
পাঁড়াগ্রন্ত হন, চিকিৎসায় কোনো ফল হরান । জীবনের আশা যখন নেই তখন এ*কে 
গঙ্গাতীরে একটি বাড়িতে রাখা হয়, যাঁদ গঙ্গার সুবাতাসে প্রাণরক্ষা হয় । তিন চার- 
দিন সেখানে 'তাঁন থাকেন, এবং অসহ্য কম্টে থাকেন । গিরিশের ভাই অতলকৃষ্ণ 
তখন বলেন, “মেজদা মন থেকে বৌকে বিদায় দিচ্ছে না বলে ও'র এই ভোগ ।” 
গিরশের স্নৈহভাজন দেবেন্দ্রনাথ বস: সেকথা শুনে 'ারশের কাছে এসে বললেন, 
অবস্থা শোচনীয়, মৃত্যুমুখে, কিন্তু মৃত্যু হচ্ছে না, ওকে আর আটকে রাখা 
উচিত নয়, ও'র যন্রণা দেখে সহ্য করা যায়না ।” গিরিশ বললেন, “তাহলে ছেড়ে 
দিই ।” দেবেন্দ্রনাথ গাঁরশের পদধূল এনে যেই ম.মূর্যর মাথায় দিলেন, অমান তাঁর 
'দেহান্ত হয়ে গেল । 

পীর প্রাত গিরশের এ তীর ভালবাসা । যে-পুত্রকে জন্ম দিয়ে পত্রীর পীড়া, 
সেই পূত্র এক আশ্চর্য ব্যাপার ৷ রশ মনে করতেন, স্বয়ং ঠাকুর তাঁর পত্র 
হয়ে জন্মেছেন। স্বয়ং সারদাদেবী এই প.ুতাটির অদ্ভুত আচরণের কথা বলেছেন 
[ পৃঃ ১৭১] শ্রীশ মাতিলালের লেখাতেও [ ১৫৯-৬০ ] তা আছে। অন্যন্ও মেলে । 
অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায় এই পরন্রঁটির বিষয়ে আরও কিছ; সংবাদ দিয়েছেন : 


7৪ 


“শশ-টি অন্য কাহারও কোলে যাইতে চাহিত না, কিন্তু পরমহংসদেবের শিষ্যগণ 
আদর করিয়া কোলে লইতে চাঁহলে আনন্দে তাঁহাদের বক্ষে ঝাঁপাইয়া পাঁড়িত। অন্য 
দুব্য ফেলিয়া ঠাকুর লইয়া খেলা কারতে ভালবাসিত, কখনো-বা ঠাকুরের মার্তি 
সম্মুখে রাখিয়া চক্ষু ম্াদুত কাঁরয়া বাঁসয়া থাঁকত। পরমহংসদেবের ছাঁব দেখিয়া 
একদিন শিশ- আঁতিশয় রোদন করিতে লাগিল, কোনোমতে তাহার কান্না থামানো 
যায় না, অবশেষে ছবিখান পাঁড়ম্না দিতে বাঁলতেছে'_এইরুপ অনুমান করিয়া 
দেওয়াল হইতে নামাইয়া দেখা গেল, ছবিখানির পশ্চাৎভাগ অসংখ্য পিপ্পীলকায় 
পারপূর্ণ হইয়া রাহিয়াছে | তৎক্ষণাৎ বস্ত্র দ্বারা পিপণীলকাগনীলকে ঝাঁড়য়া ফেলিয়া 
ছাবখানি পারঙ্কার করিয়া ফেলা হইল, শিশহও শান্ত হইল। শ্রীশ্রীরামকৃষফদেবের 
সহ্ধার্মণী পরমপূজনীয়া মাতাঠাকুরাখী সময়ে-সময়ে গিরিশচন্দ্র বাটীতে আসলে 
শিশ: তাঁহার কোলে বাঁসয়া পরম আনন্দ প্রকাশ করিত ।৮ 

শিশুটির 'বাচত্র ব্যবহারের কথা সংাশ্লম্ট সকলেরই জানা ছিল । চ্বয়ং সারদা- 
দেবাঁও যখন সেকথা বলেছেন তখন 'গারশ যে মনে করবেন-__-“ভন্তবা্থাকজ্পতর: 
পরমহংসদেব সত্যই তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন”__-তাতে আশ্চর্যের ছু 
নেই। ছেলেটি কিন্তু বাঁচোন । অস্বাভাবিক-ভাবে 'দিন-দন ক্ষীণশরণীর হয়ে মান্ত 
তিন বংসর বয়সে মাবা গিয়োছিল। 'গারশের অনুরোধে নরেন্দু ছেলোঁটির কাণে 
সন্যাসমন্্ দিয়েছিলেন । 

পপ্রয়তমা পত্বীর” মৃত্যুশোক-_তার কিছযীদন পরেই “দেবাঁশশুর” মৃত্যুশোক-_- 
গাঁরশের হৃদয়ে তুফান তুলেছিল-িন্তু মানবজীবনের ক্ষেত্রে অত্যদ্ভুত এক সংবাদ 
_র্গারশ সে তুফানের তরঙ্গকে শোকের হাহাকারে ভেঙে পড়তে দেননি, শোকের 
ঢেউকে যেন শিলীভূত করেছিলেন ভয়াল শান্তিতে : 

“এই পুত্রের মুখ দেখিয়া গিরিশচন্দ্র প্রিয়তমা পত্তীর শোক সহ্য করিয়াছিলেন । 
বিন্তু প্রাণাঁধক প7ন্রের বিরহে তাঁহার হৃদয় দগ্ধ হইতে থাকলেও পরমহংসদেবের 
প্রাত অটল বি*বাসবশতঃ নীরবে এই শেল তাঁহাকে বক্ষে ধারণ কাঁরতে হইয়াছিল । 
পড়ী ও পনুত্রবিয়োগে শ্রীরামকৃফদেবকে বকল্মা দানের নিগ্‌ঢ় মর্ম গাঁরশচন্দ্ 
সম্পূর্ণ হদয়ঙ্গম কারয়াছিলেন- বৃঝিয্লাছিলেন, পযনের প্রাণরক্ষার নিমিত্ত ঠাকুরের 
নিকট প্রার্থনা কারবার আঁধকারও তাঁহার 'ছিল না ।” 

এইবার বোধহয় গিরশের পবধবাস' সম্বন্ধে সুলভ উপেক্ষার মনোভাব আমাদের 
কটা কাটবে । এই বিশ্বাস সাধনা থেকে অব্যাহতি নয়, পরন্তু কঠোরতম 
সাধনা । এই বি“বাস- একেবারে সাক্ষাৎ সমাধি । না, সমাধির পরমানন্দ অব্যাহতি 
এতে নেই-_এই বিশ্বাস নিত্য সতীদাহ । বিশবাসের আঁগ্রশষ্যার উপরে আসান এক 
বিরাট পূরষকে আমরা এখানে দেখি, যাঁর চারপাশ ঘিরে জালা ও উল্লাসের শিখা- 
গুল লকৃলক্‌ করে উঠোছিল । 

গাঁরশের প্রথম জীবনে ছিল- আব্বাসের চীৎকার, মধ্যজীবনে এল বিশ্বাসের 


৬৬ 


সতগ্ভিত কণ্ঠরোধ । ধর্মজীবনে মানুষ য্ান্তবিচারের পদ্ধাঁত গ্রহণ করলে আত্মতৃষ্তির 
স্বাস্ত পায় । প্রচলিত সাধনার মধ্যে সহজ পথচলার আনন্দ অন্ততঃ আছে । কিন্তু 
গিরশের এই বিচিত্র সাধনার ক্ষেত্রে প্রশ্নের, আব্বাসের, আকাঙ্ক্ষার অধিকার কেড়ে 
নেওয়া হয়োছল । এতবড় আধ্যাত্বক শান্ত মানুষ আর কখনো পেয়েছে কিনা 
জানিনা । 

রিশের 'বিশবাস' এক জীবনে সম্পূর্ণ জন্মান্তরের 'সাঁদ্ধ । তবু কান্না 
কান্নার আবরণে মুড়ে গিরিশ তাঁর বিশবাসটনকুকে বুকে ধরে রেখোঁছলেন : 

পগাঁরশ ম্তাম্ভত হৃদয়ে ভাবতে লাগিলেন :'*'শ্রীরামকুফদেবের লীলাপনাষ্টর 
জন্যই তবে আমার পূরবজীবনে দুচ্কৃতানৃষ্ঠান, আমিও তো শ্রীভগবানের লালা- 
সহচর । হে ভগবান ! তোমার সহিত তবে আমার 'িত্য সম্বন্ধ । তবে অনন্তগুণে 
দুল্কৃতকারাঁ বলিয়া পরিচিত হইতে হইলেও আর আমার কম্ট নাই । হে কপাঁসন্ধ;, 
তোমার 'চিরদাসকে তম যে সাজে যতবার ইচ্ছা সংসারে আনতে চাহ-__আঁনিও : 
তোমার চিরপদাশ্রত__এই জ্ঞানটুকু কেবল আমায় ভুলাইয়া 1্দও না 1” 


গারশের পরম 'সাগ্ধি 


দেহাল্তের পরে গারশের শবদেহের অপূর্ব আকার দেখে সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি 
লিখেছেন : 

“মৃত্য যেন সেই বিশ্বাসের আধার, ভীন্তর আধারকে স্পর্শ কাঁরিতে কুঁশ্ঠিত 
হইয়াঁছল । 'মশানশায়ী 'গিরশচন্ছের শিবনেত্রে সেই অপূর্ব স্বগ্লাবেশ, আর প্রশান্ত 
মুখে সেই প্রসন্ন হাস্যের রেখা-তাহা কি ভূলিবার ? ধরার পান্থশালা, কর্মভোগের 
ভীম ত্যাগ কারবার সময় এমন হাসি হাঁসয়া যাইবার সৌভাগ্য কয়জনের ঘটে ?” 

মৃত্যুর আগে গারশের সন্জান ও সংলগ্ন ডীন্ত ছিল : “জয় রামকৃষ্ণ ! চলো 
চলো !; 

্রীমা সারদাদেবী সেকথা শুনে বলোছিলেন : 

“যে চিন্তাঁট নিয়ে অজ্ঞান হল, যেন এঁ চিন্তাঁটতে ডুবে রইল । সব তীর কাছ 


থেকে এসেছে, তাঁর কাছে চলে যাবে ।--*সব তাঁর অঙ্গ, অংশ ।”% 





* শ্রীশ্রীমায়ের কথা, ২য়, ৭৬-_৭৭ | 





গরথম পর্ব 


ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ 
এহং তাদর ভাবধার! সম্বন্ধে 
গিরিশচন্দ্র ঘাষের 
প্রবন্ধ, কবিতাঃ সঙ্গীত 


ভগ্বান্‌ শ্রীশ্রীরামকষ্ণজদেব 


বহযাদন পূর্বে ইন্ডিয়ান 'মরারএ দৌখয়াছিলাম যে, দরক্ষিণেশ্বরে একজন পরমহংস 
আছেন, তথায় স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেনের সাঁশষ্যে গাতাবাধ আছে । আম হানবদাদ্ধ, 
ভাবিলাম যে, ব্রাহ্মরা যেমন হরি, মা প্রভৃতি বলা আরম্ভ কাঁরয়াছে, সেইরূপ এক 
পরমহংসও খাড়া করিয়াছে । 'হন্দুরা যাঁহাকে পরমহংস বলে; সে পরমহংস ইনি 
নন। তাহার পর 'কিছুবাদন বাদে শুনলাম, আমাদের বসহপাড়ায় ৬দীননাথ বসুর 
বাড়ীতে পরমহংস আসিয়াছেন, কৌতূহলবশতঃ যাইলাম, ফির্প পরমহংস ? তথায় 
যাইয়া শ্রদ্ধার পাঁরবর্তে তাঁহার প্রীতি অশ্রদ্ধা লইয়া আলাম । দীননাথবাবুর 
বাড়ীতে যখন আঁম উপাস্থিত হই, তখন পরমহংস ?ি [ উপদেশ ] দিতেছেন ও 
কেশববাব; প্রভাতি তাহা আনন্দ করিয়া শুনিতেছেন। সন্ধ্যা হইয়াছে, একজন সেজ 
জবালিয়া আনিয়া পরমহংসদেবের সম্মুখে রাখিল। তখন পরমহংস পুনঃ পুনঃ 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন-__“সন্ধ্যা হইয়াছে ?” আমি এইকথা শুনিয়া ভাবিলাম, 
ঢং দেখ ! সন্ধ্যা হইয়াছে, সম্মুখে সেজ জ্বালতেছে, তবু ইনি বুঝিতে পারিতেছেন 
না যে, সন্ধ্যা হইয়াছে কি না? আর কি দেখিব, চাঁলম্না আসলাম । 

ইহার কয়েক বধসর পরে রামকান্ত বস] স্টুইটস্ এবলরাম বসুর ভবনে পরমহংসদেব 
আসিবেন। সাধূত্তম বলরাম তাঁহাকে দর্শন করিবার নিমিত্ত পাড়ার অনেককেই 
নমল্মণ করিয়াছেন । আমারও নিমন্ত্রণ হইয়াছিল__দর্শন কারতে গেলাম । দেখিলাম, 
পরমহংসদেব আঁসয়াছেন, বিধুকীর্তনী তাঁহাকে গান শনাইবার জন্য নিকটে আছে । 
বলরামবাবুর বৈঠকখানায় অনেক লোক সমাগম হইয়াছে । পরমহংসদেবের আচরণে 
আমার একটু চমক হইল । আম জানিতাম, যাঁহারা পরমহংস ও যোগী বাঁলয়া 
আপনাকে পাঁরচয় দেন, তাঁহারা কাহারও সাঁহত কথা কন না, কাহাকেও নমস্কার 
করেন না; তবে কেহ যাঁদ আত সাধ্যসাধনা করে, পদসেবা করতে দেন । এ 
পরমহংসের ব্যাপার সম্পদ্ণ বিপরাঁত, আঁত দীনভাবে পূনঃপুনঃ মস্তক ভুঁমিস্পর্শ 
কাঁরয়া নমস্কার করিতেছেন । এক ব্যন্তি আমার পূবে'র ইয়ার, (তান পরমহংসকে 
লক্ষ্য কাঁরয়া ব্যঙ্গ করিয়া বাঁললেন, পবধ্দ ও'র পূর্বের আলাপা, তার সঙ্গে রঙ্গ 
হচ্ছে ।” কথাটা আমার ভাল লাগল না। এমন সময় অমৃতবাজার পান্রকার 
সবখ্যাত সম্পাদক শ্রীষুন্ত শাশরকূমার ঘোষ উপস্থিত হইলেন । পরমহংসদেবের 
প্রাত তাঁহার 'বিশেষ শ্রদ্ধাবোধ হইল না । তানি বলিলেন, “চল, আর ক দেখবে ?” 
আমার ইচ্ছা ছিল, আরো কিছ; দেখি, 'কিল্তু তিনি জেদ করিয়া আমায় সঙ্গে লইয়া 
আসলেন । এই আমার দ্বিতীয় দর্শন । 

আবার কিছযাদিন যায়, স্টার 'থিম্লেটারে (৬৫ নং বিডন স্টুগট ) ঠচত্যলীলা'র 
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আভনয় হইতেছে, আম থিয়েটারে বাহিরের কমপাউ্ডে বেড়াইতোঁছ, এমন সময় 
মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামক একজন ভন্ত (এক্ষণে তিনি স্বর্গগত ) আমায় 
বাঁললেন, “পরমহংসদেব থিয়েটার দোঁখতে আসয়াছেন, তাঁহাকে বাঁসতে দাও ভাল, 
নচেং টিকিট 1কনিতোঁছ।” আম বললাম, “তাহার টিকিট লাগিবে না, িন্তু 
অপরের 'টাকট লাগিবে ।” এই বাঁলয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর হইতোছ-_ 
দেখিলাম, তানি গাড় হইতে নামিয়া থিয়েটারের কমপাউগ্ড-মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন । 
আমি নমস্কার কাঁরতে না কাঁরতে তান আশ্রে নমস্কার কাঁরলেন ; আম নমস্কার 
কারলাম, পনর্বার তান নমস্কার করিলেন; আমি আবার নমস্কার করিলাম, 
পুনর্বার 'তিনও নমস্কার করিলেন । আম ভাবিলাম, এইরুপই তো দোখতোঁছ 
চাঁলবে । আম মনে-মনে নমস্কার করিয়া তাঁহাকে উপরে লইয়া আঁসয়া একটি বকে 
বসাইলাম ও একজন পাখাওয়ালা 'নিযুস্ত কাঁরিয়া দয়া শরীরের অসমস্থতাবশতঃ বাঁড় 
চলিয়া আসলাম ৷ এই আমার তৃতীয় দর্শন । 

আমার চতুর্থ দর্শন বিবৃত করিবার পূর্বে আমার নিজের অবস্থা বলা প্রয়োজন । 
আমাদের পঠন্দশায় যাঁহারা “ইয়ং বেঙ্গল” নামে অভহিত হইতেন, তাঁহারাই সমাজে 
মান্যগণ্য ও বিদ্বান বলিয়া পারগাঁণত ছিলেন ৷ বাগলায় ইংরাঁজ 1শক্ষার তাঁহারাই 
প্রথম ফল । তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই জড়বাদী, অল্পসংখ্যক ক্রিশ্চিম্নান হইয়া গিয়া- 
ছিলেন এবং কেহ-কেহ ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করেন । কিন্তু হিন্দুধর্মের প্রাত আস্থা 
তাঁহাদের মধ্যে প্রায় কাহারও ছিণনা বাঁললেও বলা যায় । সমাজে যাঁহারা হিন্দু 
1ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে মতভেদ, শান্তবৈষফবের দ্বন্দৰ চলে এবং বৈষ্ব-সমাজ এমন 
নানা শ্রেণীতে বিভন্ত যে, পরস্পর পরস্পরের প্রাতিবাদী | ইহা ব্যতীত অন্যান্য মতও 
প্রচলিত ছিল । প্রত্যেক মতেই অপর মতাবলম্বাঁর নরক-ব্যবস্থা । ইহার উপর অনেক 
যাজক-্রাঙ্গণ ভরষ্টাচার হইয়াছেন । সত্যনারায়ণের প*থ লইয়া শ্রাদ্ধ করেন, মেটে 
দেওয়ালে পাইখানার ঘাঁট হইতে জল 'দিয়া গক্গামত্তকার ফোঁটা ধারণ করেন ৷ তাহার 
উপর ইংরা?জও দু'পাতা পাঁড়য্লাঁছ, কালাপাহাড় জগন্নাথ ভাঙিয়াছে প্রভীতি। আবার 
জড়বাদীরা বাঁদ্ধ-বিদ্যায় সকলের শ্রেষ্ঠ বালয়া গণ্য, ঈ*বর না-মানা বিদ্যার পরিচয়; 
এ-অবস্থায় স্ব-ধর্মের প্রাতি আচ্ছা গকছতমান্ত রীহিলনা। কিন্তু মাঝে মাঝে ঈ*বর লইয়া 
সমবয়স্ক বন্ধুর সাহত তকণীবতর্কও চলে । আঁদ সমাজেও কখনও-কখনও যাওয়া- 
আসা কার, একটি ব্রা্মসমাজও পাড়ার কাছে ছিল, সেখানেও মাঝেমাঝে যাই । 
িন্তু কিছ বুঝিতে পারিলাম না । ঈশবর আছেন কনা সন্দেহ, যাঁদ থাকেন, কোন্‌ 
ধর্মাবলম্বী হওয়া উচিত ? নানা তকাীবতর্ক কাঁরয়া কিছ চ্ছির হইল না, ইহাতে 
মনের অশান্ত হইতে লাগল । একাদন প্রার্থনা কাঁরলাম, “ভগবান যাঁদ থাকো, 
আমায় পথ নিশি করিয়া দাও ।' ইহার 'কিছদন পরেই দাম্ভিকতা আসল, 
ভাবলাম, জল-বায়ু-আলো- ইহজীবনের যাহা প্রয়োজন, তাহার অর্জন রাহয়াছে ; 
তবে ধর্ম? যাহা অনন্তজীবনের প্রয্নোজন, তাহা এত খখজয়া লইতে হইবে কেন? 
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সমস্তই মিথ্যা কথা ; জড়বাদীরা 'বিদ্বান-___বিজ্ঞ, তাঁহারা যে-কথা বলেন, সেই কথাই 
ঠিক । ভাবিলাম, ধর্মের আন্দোলন বৃথা । এইরূপ তমাচ্ছন্ন হইয়া চতুর্দশ বর্ষ 
আতবাহিত হইল। পরে দুর্দিন আসিয়া ঠিক নিঁশস্ত থাকতে দল না । দর্দনের 
তাড়নায় চতুর্দক অন্ধকার দেঁখয়া ভাবতে লাগলাম, ধিপদ-ম্ুস্ত হইবার কোনো 
উপায় আছে কি ? দেখিয়াছি, অসাধ্য রোগ হইলে তারকনাথের শরণাপন্ন হইয়া 
থাকে, আমারও তো কঠিন বিপদ একরূুপ উদ্ধার হওয়া অসাধ্য, এসময়ে 
তারকনাথকে ডাঁকিলে কিছ; হয় কি ? পরীক্ষা করিয্না দেখা যাক । শরণাপন্ন হইবার 
চেষ্টা কাঁরলাম, কিন্তু সেই চেম্টাই সফল হইল, বিপজ্জাল আঁচরে 'ছলভন্ন হইয়া 
গেল । আমার দু ধারণা জান্মল, দেবতা মথ্যা নয় । বিপদ হইতে তো মত্ত হইলাম, 
কিম্তু আমার পরকালের উপায় কি? আবার মনোমধ্যে ঘোর দ্ন্ব ; কোন্‌ পথ 
অবলম্বন কার ? তাববনাথের মাঁহমা দেখিয়াছি, তারকনাথকেই ডাকি | কমে দেব- 
দেবার প্রাত বি*বাস জাঁন্মতে লাগল । 1কন্তু সকলেই বলে যে? গুরু ব্যতীত উপায় 
নাই । ভাবিলাম, কেন উপায় নাই ? এই তো ঈ*বরেরনাম রহিয়াছে, ঈশ্বরকে ডাঁকিলে 
কেন উপায় হইবে না ? ?কল্তু সকলেই বলে গুরু ব্যতীত উপায় হয় না। তবে গুরু 
কাহাকে কাঁরব ? শুনিতে পাই, গুরুকে ঈশ্বরজ্ঞান করিতে হয় ; কিন্তু আমার ন্যায় 
মন্ষ্যকে ঈ*বরজ্ঞান িরূপে করি £ মন আঁত অশান্তিপূর্ণ হইল । মনুব্যকে গুরু 
কাঁরতে পার না। 
“গুরুবন্মা গুর্বি্কুঃ গুরদেবো মহেম্বরঃ 
গুরুরেব পরব্রন্ধ তস্ম শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 

__এই বাঁলয়া গুরুকে প্রণাম করিতে হয়। সামান্য মানুষকে দেখিয়া ভণ্ডামি কিরূপে 
করব ? ঈশ্বরের নিকট অকপট হৃদয়ের প্রয়োজন, গুরুর সহিত ঘোর কপটতা করিয়া 
কিরুপে তাঁহাকে পাইব £ যাক, আমার গুরু হইবে না । বাবা তারকনাথের নিকট 
প্রার্থনা করি, যাঁদ গুরুর একান্ত প্রয়োজন হয়, 'তাঁন কৃপা কাঁরয়া আমার গুরু 
হোন । শুনিয়াছিলাম, নরবেশ ধাঁরয়া কখনো-কখনো মহাদেব মল্ত "দয়া থাকেন। 
বাঁদ আমার প্রাত তাঁহার এরূপ কৃপা হয়ঃ তবেই । নচে আম নিরুপায় । কিন্তু 
তায়কনাথের তো কই দেখা পাইনা, তবে আর কি কাঁরব ? প্রাতে একবার ঈশ্বরের 
নাম কাঁরব, তারপর যা হয় হইবে । এ-সময়ে একজন চিন্্রুকরের সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়, তান একজন গৌড়ীয় বৈষব ছিলেন । সত্য হোক, আর মিথ্যা হোক, একদিন 
তান আমায় বাঁললেন, “আম প্রত্যহ ভগবানকে ভোগ দই, তীন গ্রহণ করেন, 
কখনো-কখনো রুটিতে দাঁতের দাগ থাকে ; 'কল্তু এ-ভাগ্য গুরদুর নিকট উপাদিষ্ট 
না হইলে হয়না ।” আমার মন বড়ই ব্যাকুল হইল | তাঁহার নিকট হইতে চালয়া 
গিয়া ঘরে দোর বন্ধ করিয়া রোদন কাঁরতে লাগিলাম । এ-ঘটনার তিন দিন পরে আম 
কোনো কারণবশতঃ আমাদের পাড়ার চৌরাপ্তায় একট রকে বাঁসয়া আছি, দৌখলাম 
চৌরাস্তারপ্‌বশীদক হইতে নারায়ণ,[ও] আরদূই-একটিভন্তসর্মীভব্যাহারে পরমহংসদেব 


ধীরে-ধীরে আসিতেছেন ৷ আম তাঁহার 'দকে চক্ষু 'ফিরাইবামান্র 'তাঁন নম্কার 
করিলেন । সোঁদন আমি নমস্কার করায় প্দনর্বার নমস্কার করিলেন না । আমার 
সম্মুখ "দিয়া ধীরে-ধীরে চোমাথার দাঁক্ষণাঁদকের রাস্তায় চললেন । 'তিনি যাইতেছেন, 
আমার বোধ হইতে লাগিল, যেন কি অজানিত সূত্রের দ্বারা আমার বক্ষঃস্থছুল তাঁহার 
দিকে কে টানিতেছে | তিন কছ্দুর গিয়াছেন, আমার ইচ্ছা হইল; তাঁহার সঙ্গে 
যাই । এমন সময তাঁহার নিকট হইতে আমায় একজন ডাকতে আঁসলেন-কে; 
আমার স্মরণ হইতেছে না। তান বলিলেন, “পরমহংসদেব ডাঁকিতেছেন ।” আম 
চাঁললাম । পরমহংসদেব ৬বলরামবাবুর বাটীতে উঠিলেন, আমিও তাঁহার পশ্চাতে 
য়া বৈঠকখানায় উপাস্থিত হইলাম । ( তৎকালে বলরামবাব দেহ পাঁরত্যাগ করেন 
নাই )। বলরামবাবু বৈঠকখানায় শুইয়াছিলেন, বোধ হইল পাীড়ত, পরমহংসদেবকে 
দেখবামান্র সসম্দ্রমে উঠিয়া সাম্টাঙ্গে প্রণিপাত কারলেন । বাঁসয়া বলরামবাবুর সাহত 
দুই-একটি কথা বাঁলবার পর পরমহংসদেব হঠাৎ উঠিয়া, “বাবু, আমি ভালো 
আঁছ- বাবু, আম ভালো আঁছ”__বাঁলতে-বাঁলতে ির্‌্প এক অবস্থাগত হইলেন । 
তাহার পর বাঁলতে লাগিলেন--“না না, ঢং নয়-_-ঢং নয়-_ঢং নয় |” অজ্প সময় 
এইরূপ অবস্থায় থাঁকয়া পুনরায় আসনগ্রহণ কাঁরলেন । আম জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, 
গুরু কি ?” তান বলিলেন, গুরু তি জানো, যেন ঘটক |” আম ঘটক কথা ব্যবহার 
কাঁরতোঁছ, তান এই অর্থে অন্য কথা ব্যবহার করিয়াছিলেন । আবার বাঁললেন, 
“তোমার গুরু হয়ে গেছে ।” “মন্ত্র কি 2 জিজ্ঞাসা করিতে বাঁললেন, “ঈ*বরের 
নাম।” দণ্টান্ত দয়া বালতে লাগিলেন, “রামান:জ প্রত্যহই প্রাতঃম্নান কারতেন। 
ঘাটের 'সশঁড়তে কবীর নামে এক জোলা শুইয়াছল । রামানূজ নামিতে-নামিতে 
তাঁহার শরীরে পাদস্পর্শ করায় সকল দেহে ঈ*বরের আঁস্তত্বজ্ঞানে "রাম? শব্দ 
উচ্চারণ করিলেন । সেই রাম নাম কবীরের মন্ত্র হইল--আর সেই নাম জপ কারয়া 
কবীরের 'সাদ্ধলাভ হইল ।” "থয্লেটারেরও কথা পাঁড়ল ৷ তান বালিলেন_-“আর 
একাঁদন আমায় 'থিয়লেটার দেখাইও |” আমি উত্তর করিলাম, “যে আজ্ঞে, যে-দন ইচ্ছা 
দৌঁখবেন 1” তান বাঁললেন; “পক নিও 1” আমি বলিলাম; “ভালো, আট আনা 
দিবেন ।” পরমহংসদেব বাঁললেন--“সে বড় র্যাজলা জায়গা 1” আম উত্তর কাঁরলাম, 
“না, আপান সোঁদন েখানে বসেছিলেন, সেইখানে বসবেন |” তিনি বাঁললেন, “না, 
একাঁট টাকা নিও ।” আম “ঘষে আজ্ছে” বলায় একথা শেষ হইল । 

বলরামবাব; তাঁহার ভোগের নামত্ত কিছ: "মজ্টান্ন আনাইলেন । তান একাঁট 
সন্দেশ হইতে কিণ্চিং গ্রহণ করিলেন মান্র ৷ অনেকেই প্রসাদ ধারণ কাঁরিলেন । আমারও 
ইচ্ছা ছিল, [কন্তু] কে কি বাঁলবে ! লঙ্জায় পারিলাম না। ইহার কিছ-ক্ষণ পরেই 
হরিপদ নামে এক ভন্তের সহিত পরমহংসদেবকে প্রণাম করিয়া 'বলরামবাবূর বাটণ 
হইতে বাঁহর হইলাম । পথে হরিপদ আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন দেখলেন ?” 
আমি বাঁললাম “বেশ ভন্ত।” তখন আমার মনে খুব আনন্দ হইয়াছে, গুরুর জন্যে 
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হতাশা আর নাই । ভাবিতোঁছ, গুর্‌ কাঁরতে হয়, [লোকে] মৃথে বলে । এই ত্য 
পরমহংস বাঁললেন, আমার গুরু হয়ে গিয়েছে, তবে আর কার কথা শান 2 

যে কারণে মনুষ্যকে গুরু কাঁরতে অনিচ্ছৃক 'ছিলাম, তাহা একরুপ বাঁলয়াছঃ 
িন্তু এখন বুঝিতোঁছ যে, আমার মনের প্রবল দম্ভ থাকায় আম গুরু কাঁরতে চাঁহ 
নাই । ভাঁবিতাম__এত কেন ? গুরুও মানুষ, শিষ্যও মানুষ । [সে] তাঁহার নিকট 
জোড়হাত কত্রিয়া থাকিবে, পদসেবা করিবে, 'তাঁন যখন যাহা বাঁলবেন, তখন তাহা 
যোগাইবে; এ একটা আপদ জোটানো মান্র । পরমহংসদেবের নিকট এই দম্ভ চূর্ণ 
চূর্ণ হইয়া গেল । 'থয়েটারে প্রথমেই 'তান আমায় নমস্কার কাঁরলেন, তাহার পর 
রাস্তায়ও আমায় প্রথম নমস্কার কারলেন । 'তাঁন যে 'নিরহঙ্কার ব্যান্ত, আমার ধারণা 
জঁন্মিল এবং আমার অহৎকারও খর্ব হইল । তাঁহার 'নিরহওকারিতার কথা আমার মনে 
দন-দিন উঠে । বলরামবাবূর বাটাঁর ঘটনার কিছুদিন পরে আম থিয়েটারের 
সাজঘরে বাঁসয়া আছি, এমন সময় শ্রদ্ধাষ্পদ ভন্তপ্রবর শ্রীযুস্ত দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 
মহাশয় ব্যস্ত হইয়া আসিয়া আমায় বাঁললেন, “পরমহংসদেব আঁসক্লাছেন ।” আমি 
বাঁললাম, “ভালো, বক্সে লইয়া গিয়া বসান 1” দেবেন্দুবাব্‌ বাঁললেন, “আর্পান 
অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া আসবেন না ?” আমি বিরন্ত হইয্লা বলিলাম, “আম না 
গেলে তান আর গ্াঁড় থেকে নামতে পারবেন না !” কিন্তু গেলেম । আম 
পেৌীছিয়াছি, এমন সময় 'তাঁন গাঁড় হইতে নাঁমতেছেন। তাঁহার মুখপন্ম দৌখিয়া 
আমার পাষাণ-হৃদয়ও গলিল । আপনাকে 'ধন্কার দিলাম, সে ধিদ্তার এখনও আমার, 
মনে জাগিতেছে । ভাবলাম, এই পরম শান্ত ব্যান্তকে আঁমি অভ্যর্থনা করিতে চাঁহ 
নাই ? উপরে লইয়া ষাইলাম। তথায় শ্রীচরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলাম । কেন 
যে করিলাম, তাহা আমি আজও বুঝিতে পাঁর না! আমার ভাবান্তর হইয্লাছিল 
নিশ্চয়, আমি একাঁট প্রস্ফাটত গোলাপ ফুল লইয়া তাঁহাকে দিলাম । তিনি গ্রহণ 
করিলেন, কিন্তু আমায় 'ফরাইয়া দিলেন, বাঁললেন-_“ফুলের আঁধকার দেবতার আর 
বাবুদের, আম কি করিব ?” ড্রেস সারেলের দর্শকের কনসার্টএর সময় বাঁপবার 
জন্য স্টার থিয়েটারের দ্বিতলে, স্বতন্ত্র একটি কামরা ছিল । সেই কামরায় 
পরমহংসদেব আসলেন ৷ পরমহংসদেব একখানি চৌকিতে বাঁসলেন, আমিও অপর 
এক চৌকিতে বাঁদলাম। কদ্তু দেবেনবাব; প্রভৃতি ভন্তেরা অপর চোঁক থাকা সত্তেও 
বাঁপতেছেন না । দেবেনবাবুর সাঁহত আলাপ 'ছিল । আম পুনঃপুনঃ বালিতে 
লাগলাম, “বসুন না ।” কিচ্তু 'তান অসম্মত । কারণ বুঝিতে পারিলাম না। 
আমার এতদূর মূঢতা ছিল যে, গুরুর পাহত সম-আসনে বাঁসিতে নাই, ইহা আমি, 
জানিতাম না। পরমহংসদেব আমার সহিত নানা কথা কাহতে লাগিলেন । আমার, 
বোধ হইতে লাগিল যে, কি-একটা ম্লোত যেন আমার মস্তক অবাঁধ উঠিতেছে ও 
নাঁমতেছে । ইতিমধ্যে তিনি ভাবনিমগ্ন হইলেন । একাঁট বালক ভন্তের সাঁহত 
ভাবাকস্থায় যেন ক্রীড়া করিতে লাগিলেন । বহুপূর্বে আম এক দূর্দান্ত পাষগ্ডের 
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নিকট পরমহংসদেবের নিন্দা শুনিয়াছিলাম, এই বালকের সাঁহত এইরচপে ক্রীড়া 
দৌঁখয়া আমার সেই নিন্দার কথা মনে উঠিল । পরমহংসদেবের ভাবভঙ্গ হইল । তিনি 
আমায় লক্ষ্য করিয়া বাললেন--“তোমার মনে বাঁক (আড়) আছে |” আম 
ভাবিলাম, অনেক প্রকার বাঁক তো আছেই বটে, কিন্তু তিনি কোন: বাঁক লক্ষ্য করিয়া 
বাঁলতেছেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না । জিজ্ঞাসা করিলাম__“বাঁক যায় কিসে ?” 
পরমহংসদেব বলিলেন-_“ব*বাস করো ।” 

আবার কিছনীদন গত হইল, আমি বেলা তিনটার সময় থিয়েটারে আঁসয়াছি, একটু 
চিরকুট পাইলাম যে, মধ- রায়ের গলিতে রামচন্দ্র দত্তের ভবনে পরমহংসদেবআ্সিবেন | 
[ চিরকুট ] পাঁড়বামান্র আমাদের পাড়ায় চৌরাস্ভায় বসিয়া আমার হৃদয়ে যেরুপ টান 
পাঁড়য়াছিল, সেইর্‌প টান পাঁড়ল । আমি যাইতে ব্যস্ত হইলাম, িন্তু আবার ভাবিতে 
লাগিলাম যে, অজানিত বাটীতে বিনা নিমন্মরণে কেন যাইব ? এ অজানিত সূত্রের 
টানে সে বাধা রাঁহল না । চাঁললাম, অনাথবাবুর বাজারের নিকট গিয়া ভাবলাম, 
যাইব না | ভাবিলে ক হয়, আমায় টানিতেছে । ক্রমে অগ্রসর হই আর থামি । 
রামবাবুর গাঁলর মোড়ে গিয়াও থাঁমলাম । পরে রামবাবুর বাঁড় গিয়া পেশীছিলাম। 
দোরে রামবাব- বাঁসয়া আছেন । ভন্তচূড়ামাঁণ সুরেজ্্নাথ মিতও ছিলেন | সংরেন্দ্বাবু 
আমায় স্পম্টই জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন আমি তথায় 'গিয়াছ । আম বাঁললাম, 
“পরমহংসদেবকে দর্শন কাঁরতে 1” রামবাবূর বাঁড়র নিকটেই সরেন্দ্রবাবুর বাটা । 
1তাঁন তথায় আমায় লইয়া গেলেন এবং করুূপে 'তিনি পরমহংসদেবের কৃপা পাইয়া- 
ছেন, তাহা আমায় বাঁলতে লাগলেন । আমার সেসব কথা ভালো লাগিল না। আমি 
তাঁহারই সহিত রামবাবূর বাটাীতে ফিরিয়া আসলাম । তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, রাম- 
বাবুর উঠানে রামবাবু খোল বাজাইতেছেন, পরমহংসদেব নৃত্য করিতেছেন, ভস্তরাও 
তাঁহাকে বৌড়য়া নৃত্য করিতেছেন । গ্রান হইতেছে_-“নদে টলমল টলমল করে__ 
গোৌর-প্রেমের হিল্লোলে ।” আমার বোধ হইতে লাগিল, সত্যই যেন রামবাবদর আঙিনা 
টলমল করিতেছে । আমার মনে খেদ হইতে লাগিল, এ আনন্দ আমার ভাগ্যে ঘাঁটবে 
না। চক্ষে জল আসল । নৃত্য কারিতে-কাঁরতে পরমহংসদেব সমাঁধস্থ হইলেন, ভক্তরা 
পদধূঁল গ্রহণ করিতে লাগিলেন, আমার ইচ্ছা হইল গ্রহণ কাঁরঃ 'িচ্তু লক্জায় 
পারিলাম না । ভাবলাম, তাঁহার নিকটে গিয়া পদধ্ল গ্রহণ কারলে কেক মনে 
করিবে । আমার মনে যে-মুহূর্তে এইরূপ ভাবের উদয় হইল, তৎক্ষণাৎ পরমহংসদেবের 
সমাধিভঙ্গ হইল ও নৃত্য কারতে-করিতে ঠিক আমার সম্মুখে আসিয়া সমাধন্ু 
হইলেন ॥ আমার আর চরণস্পর্শের বাধা রাঁহল না । পদধূলি গ্রহণ করিলাম । 
সংকীর্তনের পর পরমহংসদেব রামবাবুূর বৈঠকখানায় আসিয়া বাঁসলেন । আমিও 
উপস্থিত হইলাম | পরমহংসদেব আমারই সহিত কথা কাঁহতে লাগিলেন । আমি 
[জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমার মনের বাঁক যাইবে তো ?” তান বাঁললেন, “যাইবে ।” 
আঁমি আবার এঁ কথা বাঁললাম । তান এঁ উত্তর দিলেন । আমি পূনর্বার জিজ্ঞাসা 
কাঁরিলাম, পরমহংসদেবও এ উত্তর দিলেন | 'কিচ্তু মনোমোহন মিত্র নামে একজন 
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স্রারমহংসদেবের পরম ভন্ত কিপিং রড স্বরে আমায় বাঁললেন- “যাও না, উনি 
স্রীললেন, আর কেন ওকে ত্যন্ত কচ্ছ ?” এরূপ কথার উত্তর না দিয়া আমি ইতিপূর্বে 
প্ুখনও ক্ষান্ত হই নাই | মনোমোহনবাবুর পানে ফারিয়া চাহিলাম, কিন্তু ভাবলাম 
ইনি সত্যই বাঁলয়াছেন ; ধাঁহার এক কখায় বি“বাস নাই, তান শতবার বাঁললেও 
তা তাহার কথা বিশ্বাসের যোগ্য নয় । আমি পরমহংসদেবকে প্রণাম কাঁরয়া 
থয়েটারে 'ফারলাম । দেবেনবাবু কিন্দ্দূর আমার সঙ্গে আঁসিলেন ও শেষে অনেক 
থা বুঝাইয়া আমায় দাক্ষিণেশ্বরে যাইতে পরামর্শ 'দিলেন। 
এই ঘটনার কছ:ুদন পরে একাঁদন দাঁক্ষণে*বরে বাইলাম । উপাস্থত হইয়া দেখ, 
তাঁন দাঁক্ষণাঁদকের বারাপ্ডায় একখানি কম্বলের উপর বাঁসয়া আছেন, অপর একখান 
বলে ভবনাথ নামে একজন পবম ভন্ত ধালক বাঁসর়া তাঁহার সঞ্ষে কথা কাঁহতেছেন । 
£আম যাইয়া পরমহংসদেবের পারপদেন প্রণাম কাঁরলাম | মনে মনে “গুরব্র্ষা” 
িত্যাঁদ-__এই শ্তবাটও আব্ত্তি কাঁরলাম | তান আমায় বাঁসতে আদেশ করিলেন 
এবং বাঁললেব, “আম তোমার কথাই বাঁলতোছলাম ; মাইর, একে জিজ্ঞাসা করো ।” 
পরে কি উপদেশের কথা বাঁলতে আরম্ভ করিলেন । আম তাঁহাকে বাধা দয়া 
বাললাম, “আম উপদেশ শহানব না, আম অনেক উপদেশ 'লিখিয়াছি, তাহাতে ছু 
হয় না। আপনি যাঁদ আমার কিছ; করিয়া 'দিতে পারেন, করুন 1” এ-কথায় তান 
সন্তুষ্ট হইলেন | রামলালদাদা উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাকে বাঁললেন--ণক রে, 
কী গ্লোকটা, বল্‌ তো ?” রামলালদাদা শ্লোকটা আবৃত্তি করিলেন । প্লোকের ভাব 
--পবতগহবরে নির্জনে বাঁসলেও কিছ; হয়না, বি“বাসই পদার্থ । আমার তখন মনে 
হইতেছে--আম নির্মল ৷ আম ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা কারলাম--“আপাঁন কে ?” 
আমার জিজ্ঞাসার অর্থ এই যে, আমার ন্যায় দাম্ভিকের মন্তক কাহার চরণে অবনত 
হইল ? এ কাহার আশ্রয় পাইলাম--যে-আশ্রয়ে আমার সমুদয় ভয় দূর হইয়াছে ? 
আমার প্রশ্নের উত্তরে পরমহংসদেব বাঁললেন--“আমায় কেউকেউ বলে--আঁম 
রামপ্রসাদ, কেউ বলে--রাজা রামকৃফ+২--আাম এইখানেই থাঁক 1” আম প্রণাম 
কারয়া বাটাতে 'ফারতোঁছ, তন উত্তরের বারাণ্ডা অবাঁধ আমার সঙ্গে আসলেন । 
আমি তখন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“আমি আপনাকে দর্শন করিয়াছি, আবার 
কি আমায় যাহা কাঁরতে হয়, তাহা কারতে হইবে ?” ঠাকুর --“তা করো 
না!” তাঁহার কথায় আমার মনে হইল যে, যাহা কার তাহা কাঁরলে দোষ স্পার্শবে 
না। 
তদবাধ গুরু? ি পদার্থ, তাহার কাত আভাস আমার হাদয়ে আদিল, গুরূই 
সর্বস্ব আমার, বোধ হইল । যাহার গর: আছেন, তাঁহার উপর পাপের আর আঁধকার 
নাই। তাঁহার সাধন-ভজন নিষ্প্রয়োজন ৷ আমার দঢ় ধারণা জন্মিল--আমার জন্ম 
সফল। 


ইহার পর অনেক ঘটনা ঘাটয়াছে। এই-ষে পরম আশ্রয়দাতা, ইহার পৃজা আমার 


ডে 


দ্বারা হয় নাই | মদ্যপান করিয়া ই'হাকে গাল 'দিরাছ । শ্রীচরণসেবা করিতে 
দিয়াছেন ভাঁবয়াছি, এক আপদ । 'কিল্তু এ-দকল কার্ধ কাঁরয়াও আমি দুঃখিত 
নই । গুরুর কৃপায় এসকল আমার সাধন হইয়াছে । গুরুর কৃপায় একাঁট অমূল্য 
রত্ন পাইয়াছি । আমার মনে ধারণা জীন্ময়াছে যে, গুরুর কৃপা আমার কোনো গুণে 
নহে 1 অহেতুকী কৃপাসিন্ধুর অপার কৃপা, পাঁতিতপাবনের অপার দয়া- সেইজন্য 
আমায় আশ্রয় 'দিয়াছেন । আম পাঁতিত, কিন্তু ভগবানের অপার করুণা, আমার 
কোনো চিন্তার কারণ নাই । জয় রামকৃফণ ।* 


[* 'জল্মভাঁমি', আষাঢ়, ১৩১৬ প্রিয়নাথ সিংহের অনুরোধে লিখিত প্রবন্ধ | 


পরুমহংসদেবের শিষ্য-স্রেহ 


প্রবন্ধ লাীখবার ভার যখন আমার উপর আঁপ“ত হইল, তখন ভাবিলাম, আঁতি সহজ 
কাই অপি“ত হইয়াছে | গিন্তু এখন কার্যে দোঁখ যে, এ-প্রবন্ধ লেখা আত কঠিন । 
সহজ ভাবিয়াছলাম, তাহার কারণ এই যে, আম তাঁহার অপার গ্েহে উপলাব্ধ 
কাঁরয়াছি, প্রত্যক শিষ্যের নিবট সেই অপার ঘ্লেহের বথা শুনয়াছি ; অনেক সময়ে 
মৃ্ধাঁচত্ডে সেই সবল পরস্পর আলোচনা করিয়াছি । যেকোনও শিষ্য তাঁহার প্রাত 
পরমহংসদেবের ঘ্লেহের ব্যবহার যখন বর্ণনা করিতেন, অমান প্রাতঘাতে হৃদয়ে শত 
্রম্রবণ উন্মুন্ত হইত, শত শ্রোত বাঁহত, শিষ্যের কথায় যত না হোক, মু্ধ ভাব- 
ভঙ্গীতে এবং তাঁহার সহিত আমার অন্তরের সম-অবস্থায় তৎকালীন তাহা যেন সম্যক 
অনুভূত হইত । [তাহার] একট কথা, যাহা শিষ্য বঁলিতেন, [তাঁহার] একাঁটি কার্ষ 
যাহা বর্ণনা করিতেন, সের্‌প ম্লেহময় কথা [তাঁর মুখে] আমিও শুনিয়াছি আমিও 
সের্প ম্নেহময় কার্ষের শত-শত দণ্টান্ত পাইয়াছি, ?শিষ্যকে আঁধক বাজতে হইত না, 
একট কথা বাঁলয়া শিষ্য ভাবত যেন কত বাঁলয়াছে, আঁমও ভাবিতাম--যেন কত 
শুনিলাম । আমি যে-কথা বলিতে চাহিতেছি, আঁম তাহা সম্পূর্ণ বালিতে পারিলাম 
না, তাহা বীঁঝতে পারতোছ না, কিন্তু শ্রোত্বর্গকে একটি কথা জিজ্ঞাসা 
কাঁরলে বোধহয় কতক যেন আমার মনোভাব বুঝাইতে পারব । আমার জিজ্ঞাসা, 
তাঁহার প্রাত তিনি তাঁহার মাতৃদ্রেহ কিরুপ অনুভব করিয়াছেন ? তাঁহার প্রত তাঁহার 
মাতৃ্পেহ কিরূপ বর্ণনা করুন । আমায় এ কথা জিজ্ঞাসা করলে, আমি গুটিকত 
কথা মানত বলতে পাঁরিব-_এই মানত বাঁলব--“আহা মাতয়েহ-_মাতঘ়েহ !” মাতার 
প্রীত কার্ষে প্রাত দূণ্টিতে, প্রাত ব্যবহারে, যাহা আমার অনুভূত হইয়াছে, তাহা 
কথায় বর্ণনা করা সাধ্যাতীত। একটা কথা আছে, পন্ত্সস্তান হইলে পিতৃধণ শোধ 


৬, 


যায়। তাহার অর্থ আম এই বুঝি যে, পিতয়েহ আমাদের পুত্র না হইলে আমরা 
কোনোর্‌পে বুঝিতে পারি না। মাতৃয্লেহ বোঝা একেবারে অসম্ভব । নকন্তু যাঁদ 
মাতৃঘ্নেহে বোঝা কখনও সম্ভব হয়; পরমহংসদেবের প্লেহ বুঝিবার কোনও উপায় 
নাই। পিতামাতার প্নেহে [কখনও] কখনও স্বাথ লাক্ষত হয় । পিতাকে গঃণবান 
সন্তানের পক্ষপাতী হইতে দেখা যায় । যতাঁদন পনের অসহায় বালক অবন্থা, ততাঁদন 
পিতামাতা নিঃস্বার্থ । কিন্তু অনেক পিতামাতাই আশা করেন যে, পুত্র হইতে 
তাহাদের বৃদ্ধ-কালের বিশেষ কার্য হইবে । 'পিত্মাতৃয্লেহ আত উচ্চয়েহ, কিন্তু 
[তাহাতে] একেবারে স্বা্থপর্শ নাই, এ কথা বলা যায় না । পিতা মাতার প্লেহের 
আভাস কতক পাওয়া ধায়, কিন্ত গ্লরমহংসদেবের ম্লেহ__এ নিঃস্বার্থ ঘ্নেহ-াকরপে 
অনুভব ঝান্ব এবং ?ক কথায় বা বর্ণনা করিব । স্বার্থশুনা অবস্থা বাতাত অর্থাৎ 
নায়ামুক্ত অবস্থ। বাতীত, অমায়িক কার্য বোঝা যায়না । তাঁহার ন্যায় যাঁদ মায়াশ্‌না 
অবস্থা প্রাগ্ত হইতাম, এবং আমার শষ্য থাঁকত, [তাহা হইলে] 'শিষ্যের প্রাত 
পপমহংসদেবের প্েহ বুবিধাত্র কতক শান্ত হইত ; কিন্তু বর্ণনা কাঁব্রবার শীস্ত হইত 
[কনা জাননা । 

আত্ন এক কথা--পরমহংসদেবের নিকট যাহারা 'গিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলে শিষ্ট 
শান্ত ও ধর্মপরায়ণ ৷ নরেন্দ্র প্রভীত যাহারা তাঁহার স্বগণের মধ্যে গণ্য, তাঁহারা 
নির্মল বালকবয়সে প্রভুর নিকট যান ও প্রভুর ঘ্নেহে আবন্ধ হইয়া পিতামাতা ভুলিয়া 
প্রভুত্ন শার্ধে নিযুক্ত হন । তাঁহাদের প্রাঁত প্রভুর প্নেহ বর্ণনায়, তাঁহার প্রকৃত গ্নেহ 
হয়তো বুঝান যাইবে না। পবিত্র বালকব্ন্দ সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া শরণাপল 
হইয়াছে, ইহাতে দ্বেহ জন্নিবাদ কথা । কিন্ত আমান প্রাতি প্লেহ, অহেতুকী দয়া- 
[সন্ধুর পাঁরচয় । ভশব।নন৭ একটিনাম পাঁভতপাবন ; মানবদেহে সে নামের সার্থকতা 
আঁমই দোৌঁখয়াছি। পাততপাবন রামনৃষ্ণ আশায় ঘ্লেহ করিগ়াছেন, সেই 'নামত্ত 
আমার প্রাত [তাঁহার] প্লেহের কথা বাঁলতে প্রবন্ত হইলাম ৷ পর্মহংসদেবের নিকট 
যাহারা গিয়াছিলেন, তাহাদের মগো কেহ-বা 5ণলপ্রকীতি থাকিতে পারেন, "কিন্তু 
আমার তুলনায় সকলেই সাধু । কাহার বখনও-বা পদস্থলন হইয়া থাকিতে পারে, 
কত আমার গঠনই স্বতন্ত্র । সোজা পথে চলিতে জানিতাম না । পরমহংসদেবের 
প্নেহেৰ বিকাশ আমাতে যের্প পাইয়াছে, সেরূপ আর অন্য কোথাও হয় নাই। 
প্রবন্ধ শ্রবণে কতক আভাস পাইবেন । 

যে-দময় পরমহংসদেব আমায় আশ্রন্ন প্রদান করেন, তখন আঁম নাঁদস্ন্ছে বকলিত । 
পূর্বের শিক্ষা-দীকা__বাল্যকাল হইতে অভভাবকশুনয হইয়া যৌবনসহলভ ৮চপলতা 
--সমন্তই আমান ঈ*বর-পথ হইতে দূরে লইরা যাইতেছিন। সে-সনয়ে জড়বাদই 
প্রবল; ঈএবরের আন্তিহ স্বীকার করা একপ্রকার মূর্খতা ও হাদয়দৌর্বল্যের পারচয় । 
সূতরাং সমবয়স্কের নিকট একজন কৃষ্ক-বিফু বাঁলয়া পারচয় দিতে গিয়া, ঈবর নাই? 
-_-এই কথাই প্রতিপন্ন কারবার চেষ্টা করা হইত। আস্তিককে উপহাস কারতাম ; 
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এবং এ-পাত ও-পাত বিজ্ঞান উল্টাইয়া স্থির করা হইল যে, ধর্ম কেবল সংসাররক্ষার্থ 
কল্পনা, সাধারণকে ভয় দেখাইয়া কুকার্য হইতে বিরত রাখিবার উপায় । দুজ্কর্ম-- 
ধরা পাঁড়লেই দুজ্কর্ম। গোপনে করিতে পারা ব:দ্ধিমানের কার্য ; কৌশলে স্বাথথ- 
সাধন করাই পাঁশ্ডিত্য। কিন্তু ভগবানের রাজ্যে এ-পাশ্ডিত্য বহযাদন চলেনা ! দার্দন 
-_ আঁতি কণ্িন শিক্ষক । দেই কঠিন শিক্ষকের তাড়নায় শিখিলাম যে, কুকার্য গোপন 
রাখবার কোনও উপায় নাই-_-ধমের ঢাক আপাঁন বাজে ।” শাখলাম বটে, কিন্তু 
কারজনিত ফলভোগ আরভ হইয়াছে, নিরাশাব্যঞজক পরিণাম মানসপটে উদয় 
হইতেছে । শাস্তি আরম্ভ হইয়াছে মান্র, কিন্তু শাস্তি এড়াইবার কোনো উপায় 
দোঁখতেছি না । বন্ধূবান্ধবহীন-_চতুর্দকে বিপজ্জাল-_দ্‌ঢ়পণ শত্রু সব্বনাশের চেষ্টা 
করিতেছে এবং আমারই কার্য তাহাদের সম্পৃণ" সুযোগ প্রদান করিয়াছে । উপায়াস্তর 
না দেখিয়া ভাবিলাম_ঈশ্বর ি আছেন 2 তাঁহাকে ডাঁবলে দি উপায় হয় ? মনে 
মনে প্রার্থনা কারলাম__“হে ঈশ্বর, যাঁদ থাকো, এ অবুলে বূল দাও ।” গাঁতায় 
ভগবান বাঁজয়াছেন_-“কেহ-কেহ আর্ত হইয়া আমাকে ডাকে, তাহাকেও আম 
আশ্রয় গদই |” দেখলাম, গীতার কথা সম্পূর্ণ সত্য ; সূর্ধোদয়ে অন্ধকার যের্‌প 
দুর হয়, অচিরে আশা-সূর্য উদয় হইয়া হৃদয়ান্ধকার দূর বরিল। 'বপদসাগরে কুল 
পাইলাম । 'বিল্তু এতাঁদন সন্দেহ পোষণ করিয়া আসিতোছ, ঈশ্বর নাই” অনেক 
তক কাঁরয়াছ, তাহার সংস্কার কোথায় যাইবে ? কার্যকারণ সম্বন্ধ বিচার করতে 
লাঁগলাম-_দোঁখলাম, এই কার্য হইতে এই কারণ উপাচ্ছিত হইয়া আমাকে 'বি”্দ 
হইতে মুদস্ত করিয়াছে। সন্দেহ হয়- কিন্তু একেবারে ঈশবর নাই, তাহা আর জলের 
করিয়া বলিতে সাহস হয় না । অনসন্ধানে প্রবৃত্তি জান্মিল | ঘটনান্রোতে কখনো 
'বি*বাস আনে কখনো সন্দেহ আনে । এবিষয়ে যাঁহাদের সাঁহত আলোচনা কার, 
তাঁহারা সকলেই একবাক্যে বলেন যে, গুরু উপদেশ ব্যতীত ছুই হইবে না। ীকল্তু 
মানুষকে গুরু বলিতে তর্কবৃঁদ্ধ সম্মত হইল না । িশ্যেতঃ গুরুকে গুরুব্রক্গা 
গুরুবিষু। গুরুদেবো মহেমবরঃ* বাঁজয়া প্রণাম করিতে হয়-_এ প্রণাম মানুষকে 
রূপে করিব 2 এ তো চাতরী ! 'বিন্তু সন্দেহের বিষম তাড়না । হৃদয়ে ঘোর দ্বন্দ্ব 
উপস্ছিত। সে অবস্থা বর্ণনাতীত । সহসা চক্ষ; বন্ধন করিয়া লইয়া গিয়া জনশূন্য 
অন্ধকার গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিলে যেরুপ অবস্থা হয়-_-আমার তাংকালিক 
অবস্থার সাঁহত সে-অবস্থার কতক তুলনা হইতে পারে । চিন্তার তাড়নায় কখনো- 
কখনো *বাসরোধ হইয়া যায় | দূক্কর্মের স্মৃতি মুহুমূ্হু জ্বলিয়া উঠে, ও 
হ্ৃদয়ান্ধকার আরও গাঢ় করিয়া তোলে ! এই সময়ে পরমহংসদেব আমায় দর্শন দেন । 
আমি আমাদের পল্লীর চৌমাথায় একজন ভদ্রলোকের রকে বাঁসয়া আছি, এমন সময় 
পরমহংসদেব, তাঁহার দুই-একটি ভক্ত সমাভব্যাহারে পূবাঁদকের রাস্তা হইতে 
৬বলরাম বসুর বাঁড় যাইবার জন্য আদিতেছেন । ইতিপূবে স্টার থয়েটারে তিনি 
আমার “চৈতন্যলীলা” আঁভিনয় দোঁখতে 'গিয়াছিলেন । “নারায়ণ” নামে একজন ভন্ত» 
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আমাকে দুর হইতে দেখাইয়া দিয়া যেন কি বলিল-_উাঁন তৎক্ষণাৎ আমাকে নমস্কার 
কারলেন । আমারই সম্মুখ 'দয়া বলরামবাবুর বাটা চাঁললেন । 

কয়ন্দূর অগ্রসর হইয়াছেন, আমার বোধ হইতে লাগিল, কি যেন টাঁনিতেছে, 
আমি সে টানে স্থির হইতে পাঁরতোছি না ! সে-যে ?ক অবস্থা, আমি বাঁলতে পার 
না, কোন আত্মীয়ের নিকট যাইবার ইচ্ছা ষের্প, তাহা নয়, এ এক নূতন রকম । 
এ-টান পূর্বে কখনো হয় নাই । আম যাইব কি না-যাইব ভাবিতোছঃ এমন সময় 
তাঁহার একজন ভন্ত তাঁহার নিকট হইতে আঁসয়া আমাকে বলরামবাবুর বাটীতে যাইতে 
আহবান কারলেন ॥? আমি মন্রমৃণ্ধের ন্যায় পশ্চাৎ-পম্চাৎ চাঁললাম । বলরামবাবূর 
বৈঠকখানায় পরমহংসদেব বাঁসলেন, আমিও বাঁসলাম । জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, “মহাশয়, 
গুরু কি 2” তান বললেন, “তোমার গুরু হইয়া গিয়াছে । গুরু কি জানো ?₹- যেন 
ঘটক ! িলাইয়া দেয়, ঈশ*বর-লুব্ধ 'চত্ত ঈবরের সাঁহত মিলাইয়া দেয় ।” তাঁহার কথা 
কতদূর বুঝিলাম, তাহা জানিনা, কিন্তু পরম শান্তি হইল । নানা কথা হইতে 
লাগিল, যেন কে আপনার লোক কথা কহিতেছে । অহ্প পূর্বে আলাপ হইয়াছে, 
[কন্তু তাঁহার কথায় প্রকাশ হইতে লাগল_যেন বহুঁদনের আলাপ ! 'তাঁন আর 
একাঁদন তাঁহাকে িয়েটার দেখাইতে অন.রোধ কাঁরলেন । আ'মও স্বীকৃত হইলাম ॥ 
স্থর হইল, “প্রহ্নাদ চার” দৌখতে যাইবেন । 

“প্রহ্যাদ-চারত্র” আঁভনয়ের দিন, তিনি থিয়েটারে আসলেন । তাঁহাকে কিরূপ 
দেখলাম, তাহা আম বাঁলতে পারি না । সোঁদন কথায়-কথায় তান আমায় বাঁজলেন 
যে, “তোমার মনে আড় আছে ।” আমি ভাবলাম আছেই তো । জজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“এ আড় কিসে যায় ?” তানি উত্তর কঁরিলেন-_-“বি*বাস করো ।” 

তাহার পর ৬রাম দত্তের বাড়তে আসিবেন_ একটু চিরকুট-পন্রে সংবাদ পাই । 
সংবাদ পাইবামান্র পূর্বে যেরূপ আকার্ত হইয়়াছিলাম বলিয়াছ, সেইরূপ আকার্ধত 
হইলাম । রামবাবুর বাড়ি গিয়া, পরমহংসদেবকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, “আমার কি 
হইবে ?” তান বাঁললেন-_-“খুব হইবে 1” “আমার মনের আড় +” প্রভু বাঁললেন-_ 
“থাকিবে না 2” আমি প্রণাম করিয়া চলিয়া আসলাম । 

এই কয়েকাঁদন দশনলাভে আমার মনে-মনে উদয় হইল; এ ব্যন্তি কে ? আমার 
সম্পূর্ণ পাঁরচয় ইীন কি পান নাই ? বোধ হয় [পান নাই] নচেখ এরূপ আপনার 
ভাঁবয়া কথালার্তা কেন কন ? কথায় মনে হয়, পরম আত্মীয় । ইনি কে ? আমার 
মনে সাহস জীন্মিয়াছে যে, ইনি কাহাকেও ঘৃণা করতে জানেন না । আমি ই'হাকে 
আত্মপাঁরচয় দিলে আমার পরম মঙ্গল হইবে ॥। আম দক্ষিণেশবরে গিয়া ই'হার চরণে 
আশ্রয় লইব । হানি শান্তদাতা নিশ্চয় । 

দক্ষিণে*বরে গেলাম । প্রভু বাঁসয়া আছেন, ভবনাথ নামে একজন শষ্যের সাহত 
কথাবার্তা কাঁহতেছেন । আমি গিয়া প্রণাম করিবামান্র, ষেন কে পরমাত্মীয় শিয়াছি, 
[তিনি বাললেন-_“এই তোমার কথা আমি বলিতোঁছলাম, সাঁত্য, জিজ্ঞাসা করো |” 
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একাঁট উপদেশের কথা বাঁলতে আরম্ভ করিলেন আম, যেমন বাপের কাছে আবদার 
করে, সেইরূপ আবদার করিয়া বাললাম, “আমি উপদেশ শুনিব না, আমি অনেক 
উপদেশ 'লাঁখয়াছি, আপানি আমায় কিছ? করিয়া দেন।” এ কথায়, বোধ হই, যেন 
[তানি পরম সন্তুষ্ট হইলেন । ঈষং হাস্য কারলেন । সে হাঁস দেখিয়া আমার মনে 
হইল, আমার মনে আর মলা নাই, আম নির্মল হইয়াছি । আসবার সময় জিজ্ঞাসা 
কারলাম__“মহাশয় আপনাকে দর্শন কাঁরয়া গেলেম, আবার কি, যে কার্য ব'রিতেছি, 
তাহাই করিব ?” তান বলিলেন, “বট্টো |” আমার মন তখন আনন্দে পারপ্লুত, 
যেন নূতন জীবন পাইয়াছ । পূর্বের সে-বান্তি আমি নাই, হৃদয়ে বাদানুবাদ নাই । 
ঈশ্বর সত্য, ঈশ্বর আশ্রয়দাতা, এই মহাপুরুষ: আশ্রয়লাভ করিয়াছি, এখন 
ঈশ্বরলাভ আমার অনায়াসসাধ্য-_এই ভাবে আচ্ছন্ন হইঙ্লা দিন-যামিনী যায় ৷ শরনে- 
স্বপনেও এই ভাব_ পরম সাহস : পরমাতৃশয় পাইয়া ; আমার সংসারে আর কোনো 
ভয় নাই । মহাভয়-_মৃহ্থ্য ভয়-_তাহাও দুল হইয়াছে । 

আঁম তো এইঙ্গপ ভাব । এঁদকে পরমহংসদেবের নিকট হইতে যে-ব্যান্ত আসেন, 
তাঁহারই মুখে শন যে, প্রভু আমার কথা কতই বাঁলয়াছেন । যাঁদ কেহ আমার নিন্দা 
করে, খখীজয়া 'নন্দা করিতে হয় না, তান তৎক্ষণাৎ বলেন-_ “না, জাননা, ওর খব 
[ি*বাস 1” 

মাঝেমাঝে থিয়েটারে আসেন | দাঁক্ষণে্বর হইতে আমাকে খাওয়াইবার জন্য 
খাবার লইয়া আসেন । প্রসাদ না হইলে, আমার খাইতে বুচি হইবে না, সেইজন্য 
মুখে ঠৈকাইয়া আমাকে খাইতে দেন । আমার ঠিক বাকের ভাব হয়, পিতা মুখ 
হইতে খাবার 'দিতেছেন, আমি আনন্দে তাহা ভোতন কবি। 

একদিন দাঁক্ষণে*বরে গিয়াছি, তাঁহার ভোজন শেষ হইয়াছে, আমায় বাঁভলেন__ 
“পায়েস খাও 1” আম খাইতে বাঁসিয়াছ, ?তীন বাঁললেন--“তোমায় খাওয়াইয়া দি ।” 
আম বালনের ন্যায় বাঁসয়া খাইতে লাগাম. তান কোমল হত্তে আমাকে 
খাওয়াইয়া দিতে লাগলেন । মা যেমন চে টে-পত্ছে বাওয়াইয়া দেন, সেইুপ চেচে- 
পুছে খাওয়াইয়া দিলেন । আমি যে বৃঠো ধাঁ.. তাহা আমার মনে রহ্কি না। 
আম মায়ের বান্জক, মা খাওয়াইয়া দিতেছেন-_এই মনে হইল | যখন মনে হয় ষে, 
অনেক তস্পশনয়ি ওষ্ঠে আমার ওষ্ঠ স্পাশত হইয়াছে, সেই ওষ্ঠে তান নির্মল হস্তে 
পায়েস দিয়াছেন, তখন যেন আত্মহারা হইয়া ভাবি, এ ঘটনা 'কি সত্য হইয়াছিল, 
না স্বপ্নে দেখিয়াছি 2 একজ্ন ভক্তের মুখে শুনিয়া্লাম যে, তান দেবদুষ্টতে 
আমাকে উলঙ্গ বালক দেঁখিয়াছিলেন ৷ সত্যই আম তাঁহার নিকট গিয়া, যেন নগ্ন 
বালকের ন্যায় হইতাম । যে-সকল ঢুব্য আমার রূুচিকর, তানি কিরুপে জানিতেন, 
তাহা আম জাননা, দেইসকল দুব্য আমাকে সম্মুখে বসাইপ্লা খাওয়াইতেন । স্বহস্তে 
আমাকে জল ঢাঁলয়া দিতেন । আমি বর্ণনা কাঁরতোঁছ মান্র, কিন্তু আঁম তাঁহার প্নেহ 
প্রকাশ করিতে পাঁরিতোছ িনা_ জাননা ৷ বোধহয় আমার সম্পূর্ণ অনুভব 
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হইতেছে না--সম্পূর্ণ অনুভব হইলে, যাহা বাঁলতৌছ, বালিতে পারতাম না, কাঁচি 
কখনো সে-ভাব উদয় হইলে, জর হইয়া যাই । 

তাঁহাকে পরম আত্মীয় জানিয়াছ, িচ্তু সংস্কারবন্ধন আত দুশ্ছেদ্য । একদিন 
[থয়েটারে মন্ত্রতাবশতঃ কতই অকথ্য-কথনে তাঁহাকে গালি দিলাম, তাঁহার ভন্তেরা 
কুঁপত হইয়া আমাকে শাচ্তি ?দতে উদ্যত, ?তাঁন নিবারণ কাঁরয়া রাঁখয়াছেন । 
আমারও তত কাঁবতার মুখ চাঁলতেছে । আম তাঁহাকে জেদ করিয়া ধাঁরয়াছি, “তুম 
আমার ছেতে হও |” তিনি বলেন--“কেন ? তোর গুরু হব_ ইস্ট হব 1” আমি 
বাঁল--“নাঃ তুমি ছেলে হও 1” তান বলেন-__“আমার বাপ আঁত ীনর্মল ছিলেন__ 
আমি তোর ছেলে কেন হইব £” আমার মুখের তোড় ষতদুর লে চলল । তান 
দাঁ্ষণেশবরে ফাঁরয়া গেলেন । আমার মনে কিছুমাত্র শওকা নাই । আদুরে গোপাল, 
বয়াটে ছেলে যেরূপ বাপকে গাল দিয়া নিশ্চিন্ত থাকে, আমিও পরমহংসদেবের 
আদরে, বয়াটে ছেলের মতো কার্য কাঁরয়া নিভ'য়ে রাহলাম । পরে অনেকে অনেক 
বাঁলতে লাগিল; কার্য ভাল হয় নাই- ক্রমে [তাহা] বুঝলাম ; 1কন্তু তন্ত্র পরম- 
হংসদেবের প্নেহের উপর আমার এত নির্ভর-তাঁহার ম্নেহ এত অসীম যে, 'তাঁন 
আমায় পাঁরত্যাগ কারবেন- এ আশঙ্কা একবারও জীন্মিল না । দাঁক্ষণেশবরে অনেকেই 
তাঁহাকে বাঁলতে লাগল যে, ওর্‌প অসৎ ব্যন্ির নিকট আপানি যান ? কেবল এক- 
মান্র রামচন্দ্র দত্তই বলিয়াছিলেন, “মহাশয়, ও আপনাকে পূজা কাঁরিয়াছে । কালীয় 
নাগ ভগবানকে বাঁলয়াছল যে, আপানি আমাকে বষ দিয়াছেন, আম কোথা 
হইতে সুধা আপনাকে দিব | রশ ঘোষকেও যাহা দিয়াছেন, সে তাহাই দিয়া 
আপনাকে পূজা করিয়াছে |” পরমহংসদেব বলতে লাঁগলেন-__-শোনো শোনো 
রামের কথা শোনো 1” আবার অনেকেই আমার নিন্দা করিতে লাগিলেন । প্রভু 
বাললেন, “গাড় আনো, আমি গারশ ঘোষের বাঁড় যাইব 1” প্লেহময় পরমাঁপতা 
আমার বড় আ'সয়া উ্পা্ছুত হইলেন । জন্মদাতা পিতা যে-অপরাধে ত্যাজ্যপ্দন্র 
করে, দে-অপরাধ আমার পরমাঁপতার নিকট অপরাধ বাঁলয়া গণ্য হইপ না । ?তাঁন 
আমার বাঁড় আসিলেন, দশনলাভে চিতা হইলাম । কিন্তু দিনশদন অন্তর কুঁণ্চিত 
হইতে লাগিল ।তান প্নেহময়_ সম্পূর্ণ ধারণা রাঁহল, 1কন্ভু নিজ কার্যের আলোচনায় 
আপন লাঁজ্জত হইতে লাগলাম । ভন্তেরা কত প্রকারে তাঁহার পূজা করে; ভাবতে 
লাগলাম । আপনাকে ধন্কার দতে লাগলাম । ইহার [কিছুদিন পরে ভভ্তচ্ড়ামাণ 
দেবেন্দ্রনাথ মজুমদারের বাসায় প্রভূ উপাশ্থত হইলেন । আমিও তথায় উপাস্থিত। 
চান্কিত হইয়া বাঁসয়া আছি, তান ভাবাবেশে বাঁজলেন--এগরশ ঘোষ, তুই ক 
ভাবপনে, তোকে দেখে লোক অবাক হয়ে ধাবে 1” আমি আশ্বস্ত হইলাম । 

একাঁদন পদসেবা করিতে দিয়াছেন, আমি বেজার, ভাবিতোছি--ক আপদ; কে 
বসে এখন পায়ে হাত বুলোয় ! সেকথা যখন মনে হয়ঃ আমার প্রাণ বিকল হয়ে উঠে, 
কেবল তাঁহার অসাম প্নেহ স্মরণ করিয়া শান্ত হই। 
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পাঁড়িত অবস্থায়, আঁম দোঁখতে যাইতাম না । কেহ যাঁদ বাঁলত, অমুক দেখিতে 
আসে না, 'তাঁন অর্মান বাঁলতেন-_“আহা; সে আমার যল্পণা দোখিতে পারে না ।” 

তাঁহার শিক্ষাদানের এক আশ্চর্য কৌশল- বাল্যকাল হইতে আমার প্রকৃতি এই 
যে, যে-কার্য কেহ নিবারণ করিবে, সেই কার্য আগে কারব__ পরমহংসদেব একাঁদনের 
নামত্ত আমায় কোনো কার্য কারতে নিষেধ করেন নাই । সেই 'িনষেধ না করাই 
আমার পক্ষে পরম নিষেধ হইয়াছে । আত ঘৃণিত কার্য মনে উদয় হইলে, আমার 
পুরুয-প্রকৃতিকে প্রণাম আসে । সে স্থলে পরমহংসদেব উদয় । কোথায় কোনো 
ঘৃণিত আন্দোচনা হইলে পর্মহংসদেবের বথায় বহুরূপী ভগবানকে মনে পড়ে। 
তান মিথ্যা কথা কাহতে সকলকে নিধেধ করিতেন । আম বলিলাম, “মহাশয়, 
আম তো মিথ্যা কথা কই, কির্‌পে সত্যবাদী হইব 2৮ তান বলিলেন, “তুম ভাঁবও 
না, তুমি আমার মতো সত্য-মিথ্যার পার 1৮ মিথ্যা কথা মনে উদয় হইলে, পরুমহংস- 
দেবের মূর্ত দেখতে পাই, আর মিথ্যা বাহির হইতে চাহে না। সাংসারিক ব্যবহারে 
চক্ষুলঙ্জায় দু-এবটা এাঁদন-গঁদক কথা কাঁহতে হয়, বিল্ত আম যে, মিথ্যা 
বালিতোঁছ, তাহা জানান দিবার বিশেষ চেত্টা থাকে ৷ পরমহংসদেব আমার হৃদয়ের 
সম্পূর্ণ আঁধকারী- সে আঁধকার তাহার ঘ্লেহের ৷ এ প্লেহ আতি আশ্চর্য ।"*তাঁন 
***আমার পাপ গ্রহণ কাঁরয়াছেন ৷ স্পথ্ট কথায় গ্রহণ করিয়াছেন । তাঁহার ভন্তের 
মধ্যে যাঁদ কেহ বাঁলত, আমি পাপী, তান শাসন কাঁরতেন, বলিতেন_ “ও কি? 
পাপ বিসের 2 আম কীট, আম বশট-_বাঁলতে-বলিতে কট হইয়া যায় । আম 
মুস্ত; আম মুস্ত, এ অভমান রাখলে মুক্ত হইয়া যায় । সর্বদা ম.ভড আঁভমান রাখো, 
পাপ স্পর্শ করিবে না।” 

এতক্ষণ আমার অন্তরের কথা বাঁলতোঁছলাম ; বাঁলয়াছি' অনোর অন্তরের কথা কি 
জানব ! 1কন্তু দৌখয়াছিং কোনও ভক্ের ছনবস্ত্র দখলে ত' হার চক্ষে জল তাঁদিত ; 
পায়ে জৃতা না থাঁকলে 'তাঁন ব্যাকুল হইতেন । যখন রোগের দারুণ যন্ত্রণা তান 
ভোগ বাঁরতেছেন, যাঁদ কোনও ভন্ত সে-সময় তাঁহার সেবায় নিযূন্ত থাকায় আহারের 
বিলম্ব হইত, তিনি তাহাকে আহার না করাইয়া নিরস্ত হইতেন না। লাহারও 
অসুখ হইলে "তাঁন আঁস্ছুর ৷ তাঁহার ভন্তেরা তাঁহাকে এরীহক পারমাঁথক পিতা 
জানিতেন। 'তাঁন মাতাঠাকুরাণীকে বাঁলতেন যে, লোকে পন্ত্রের কামনা করে, সকল 
পূ সুপত্ত হয় না; কিন্তু তোমায় আমি কতকগুলি পনুন্র দিয়া যাইতোঁছ, সকলেই 
সুসন্তান । তান শিষ্যকে পূত্রবৎ দেখতেন । পুত্রবৎ_-এ কথায় ঠিক প্রকাশ হইল 
না, অন্য কথার অভাবে পনুন্রব বাঁলতৌঁছ, নচেৎ সম্পূর্ণ এীহক পারাঁরকের দায্সত্ব 
গ্রহণ 'যাঁন করেন, 'তাঁন কে ? তাঁহার সহিত কি সম্বন্ধ 2 তানি যে, “মুস্ত' আঁভমান 
রাখিতে বাঁলতেন, এই সম্বন্ধ বিচার করিলেই, এঁ “মুন্ত' আঁভিমান আপনিই আসে : 
মাঁন্তকার দেহে যেন আর আত্মা আবদ্ধ থাকে না; চিত্তের মালন্য দূর হয় ; কাম- 
ক্রোধাঁদ দুর্দমনীয় 'রিপু অন্তাহত হয় ; কোনও সাধন-ভজনের প্রয়োজন থাকে না ; 
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কেবল তাঁহার 'বিমল য্লেহের উপলাব্ধই ম্যুন্ত। উপলাধ্ধই মনৃষ্যত্ব । উপলাধ্ধই 
মানবজীবনের চরম অবস্থা । এই আঁকণ্পনের সেই স্থায়ী উপলাব্ধ হউক, সকলে 
আশীর্বাদ করুন ।* 


[ * উদ্বোধন”, ৯ বৈশাখ, ১৩১২ । রামকৃফ মিশনে পঠিত প্রক্ধ |] 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ 


পরমহংসচ্বের ন্পালাভ কাঁরয়া যে-সময় তাঁহার ভন্তবন্দ পরস্পরকে ভ্রাতভাবে 
দেখিতে লাগিলেন. সেই সময় ভড্ভেরা কথা-প্রসঙ্গে, কে ষব্ুপে তাঁহাকে প্রথম দর্শন 
বরেন, তাহা আলোচনা হইত । সে-সকল কথা বানবার খাঁলল্লা ও শহানম়া পুশাতন 
হইত না। পরস্পব পরস্পরকে পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা কারতাম, ও মহ্ধাচভ্ডে বন্ডা 
বাঁলতেন এবং শ্রোতারা শুনিতেন। এরুপ প্রসঙ্গ বিবেকানন্দের সাঁহত আমার 
অনেকবার হইয়াছল । পরমহংসদেব্র সাঁহত বিবেকানন্দের প্রথম মিলন ক্রিপে 
ঘটয়াছিল, তাহা বারবার শুনিয়াও আমার তীঁগ্তলাভ হইত না, এবং পুনঃপুনঃ 
ভিজ্ঞাসা করিয়া শুনিতাম । যাহা শুনয়াছিলাম, তাহা যেন আজ শুনিয়া, 
এইরৃপ আমার স্মৃতিতে ভ্রাগারত ভাছে ; এবং সেই ঘটনা আমাএ যেরুপ মধুব 
বোধহয়, আমার প্রকাশ-শন্টির অভাব সর্তেও “উদ্বোধনে” পাঠকের সে-সকল ঝথা 
মধুর হইবে, এই ভরসায় প্রবন্ধ লিখিতেছি । আমার প্রবাশশন্ডির অভাব আছে], তাহা 
সৌজন্যসহকারে দীনভাবে প্রবন্ধ 'লাঁখবান্র পূর্বে বাঁলতে হয় নালয়া যে বলিলাম, 
তাহা নহে । আম সত্যই অভাব অন,ভব কাঁলতোছ । হদয়-ভাবে উৎন্ল বিলেকা- 
নন্দেল মুখকান্তি আমি দেখাইতে পারব না । আমাতে তাঁহাপবাঁলবার ছটার অভাব । 
প্রতি কথায় গুরুর প্রতি অচলা ভন্তিএনের স্রোত পাঠক পাইবেন না। তথাপি আমার 
ভরসা, সে মধুর ঘটনা আমার নীরস ভাষা সরস করিবে । 

ভন্তচূড়ামাণ ৬রামচন্দু দত্তের কথায়, লামচচ্্র দত্তের সর্মাভব্যাহারে» বিবেক্কানক্ৰ 
প্রথম দক্ষিণেশ্বরে যান । রামচন্ছর দণ্ড সুবাদে তাঁহার ভাই এবং বাল্যবালে শিক্ষক 
ছিলেন । বিবেকানন্দের সাংসারিক নাম নরেন্দ্র ছিল এবং বারেশ্বর মহাদেবকে মানত 
করিয়া তাঁহার জল্ম হওয়ায়, তাঁহার মাতা ও নিকট আত্মীয়েরা বাঁরেশবর বলিতেন । 
ক্রমশঃ বীরে*বর নাম “বিলে” নামে পাঁরণত হয় । রামচন্দ্র তাহাকে “বলে” বাঁলতেন । 
[বিবেকানন্দের মুখে শুনিতাম, একদিন রামদাদা বলিলেন--“বিলে। কি এদিক-ওাঁদক 
ব্রাহ্ধসমাজে ঘুরে বেড়াস--ঘাঁদ ধর্ম-কর্ম করবার ইচ্ছা থাকে, দক্ষিণেশ্বরে চল। 
গাঁদক-ওঁদক ঘুরে বেড়ালে কিছ? হবে না ।” 
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রামবাবুর সাঁহত বিবেকানন্দ দাঁক্ষণে*্বরে আসলেন । তান পরমহংসদেবের গৃহে 
প্রবেশ করিবামান্র, পরমহংসদেব ব্যপ্ত হইয়া, তাঁহার নিকটে আসলেন এবং বিবেকানন্দ 
যেন তাঁহার বহাদনের পরিচিত, এইরূপ ভাব প্রদর্শন করিলেন । ববেকানন্দকে 
ধাঁরয়া তাঁহার ঘরের পাঁশ্চমাঁদকের চাতালে লইয়া গেলেন, বাঁলতে লাগিলেন, “তোর 
অপেক্ষায় রহিয়াছি, ১ই আসিতে এত দেরী করাল ? গৃহী লোকের সাঁহত কথা 
বাহয়া, আমার ওঠ দগ্ধ হইতেছে, এখন তোর সাঁহত আলাপ কারয়া ভুড্াইব ।” 
বিবেবানন্দ বলিতেন, আমি ভাবতে লাগলাম, এ কি উন্মাদ ! রামদাদা আমায় 
কার নিকট আনিল 2 বাঁদ্ধ-_উদ্মাদ বলিতেছে, কিন্তু প্রাণ আৰৃণ্ট ! অদ্ভূত খ্যাপা 
_অদ্ভুত তাঁহার আকর্ষণ--অন্ভুত তাঁহার প্রেম ! খ্যাপাও ভাঁবিলাম, [আবার] 
মৃ্ধও হইলাম । সে এক অপর্বে ভবস্থা ।” বিবেকানন্দ যখন বাঁড় [ারলেন, 
পরমহংসদেব ত হাকে আসবার নিমিত্ত পুনঃপূনঃ অনরোধ করিতে লাগিলেন । বাঁড় 
আসিয়া বিবেকানন্দ এ খ্যাপার কথাই ভাবেন । এ কি ? এরূপ তান কখনো 
দেখেন নাই ! কিছুই বুঝিতে পারেন না--অথচ আকৃষ্ট ! 

খ্যাপার কথা রামদাদাকে জিজ্ঞাসা ঝারলেন । পাঁরচয় পাইলেন-খ্যাপা কামিনী- 
কাঞ্চনতযাগী । এই পাঁরচয়ে তাহার আকর্ষণ শতগনণে বৃদ্ধ পাইল । আশৈশব তান 
কামিনীবিদ্বেষী, শিশুকালে মৃন্ময় গীরামমূর্ত 'কানয়া আনয়া খেলা বারতেন, 
কিন্তু যোঁদন শনিলেন, তান সীতাকে বিবাহ করিয়া গৃহ হইয্াছিলেন, সোঁদন 
হইতে সে পৃতুল তাহার ভালো লাগল না । যোগীশ*্বর মহাদেবের পুতুল আনিলেন, 
একট বড় কলকে কিনিয়া আনিলেন, সেইাঁটি মহাদেবের গাঁজার কাঁপ্নকা হইল এবং 
সেই গাঁজার কলিকা লইয়া তান গাঁজা টানিবার ভাণ করিয়া বাল্যখেলা করিতেন। 
সন্ন্যাসী 'শবের প্রাতি বালাকালে বড়ই শ্রদ্ধা ছিল ৷ তাঁহার পিতামহ সন্যাসী হইয়া 
গৃহত্যাগ করেন, সেই আদর্শে তাঁহার শৈশবকাল হইতেই সন্ব্যাসী হইবার সাধজগ্মে । 
পরে ইংরাজী ক্ষার প্রতাপে যাঁদ শিব-উপাসনা পৌন্তুলকতা মনে করিতেন, কিদ্ভ 
যোগের প্রাতি অননরাগের কিছ মাঘ হাস হয় নাই | এই ভবশ্থায় খন তিনি শুনলেন 
যে, দাঁক্ষণেম্বরের পাগল কামিনী-কাণ্ন-ত্যাগী, তখণ সেই পাগলের প্রাতি তাঁহার 
প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ভ+৪মল । তান ভাবিতে লাগিলেন, কাঁমনীকাণ্ণনত্যাগী পুরুষ কখনই 
সামানা ব্যান্ত নন । ত'হার -হিত মতের 'বরোধ হইতে পারে, কন্তু এ উচ্চ ত্যাগের 
আদর্শ আর কোথাও নাই । স্বভাবজাত ত্যাগী বিবেকানন্দ, সর্বতাগী মহাপুরুষের 
দ্বারা প্রগাটর্পে আবম্ট হইলেন । পুনঃপুনঃ দাঁক্ষণেশ্বরে না গিয়া তান স্থির 
থাঁবতে পারলেন না । প্রেমের শঞ্খল দিনঁদন তাঁহাকে প্রগাঢরূপে আবদ্ধ কাঁরতে 
লাগল। খ্যাপার অমানুষক প্রেম এ প্রেম জগতে তান কোথাও পান নাই। 
গুরুর প্রেমে বিবেকানন্দ একেবারে আতুহারা হইয়া গেলেন । এই অবস্থায় দগ্ষিণেনবরে 
যাতায়াত করেন ৷ একদা পরমহংসদেব উপদেশ প্রদান কাঁরতেছেন, উপদেশের প্রাত 
গিবেকানন্দের লক্ষা নাই ৷ পর্মহংসদেব ভাকিলেন, বাঁললেন,_“শোন: না; কথা 
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শোন না।” বিবেকানন্দ উত্তর করিলেন--“কথা শবানিতে আস নাই ।” পরমহংসদেব 
[জিজ্ঞাসা কারলেন_-“তবে কি কাঁরতে আঁসসূ ?”" বিবেকানন্দ উত্তর 'দলেন, 
“তোমাকে ভালোবাস, তোমাকে দৌখতে আসি ।” ব্রস্ত পরমহংসদেব উঠিয়া, 
ধিবেকানন্দকে আলিঙ্গন করিলেন, উভয়ে আঁলঙ্গনপাশে বদ্ধ হইয়া অনেকক্ষণ "স্থির 
রাহলেন। 

এইরূপে গঃরঃ-শিষ্যে প্রেমের লীলা চলিতে লাগিল । ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ, বাদান-বাদ, 
তকীবতকর প্রায়ই হয় ৷ বিবেকানন্দ সমাধি প্রভীতি মানেন না । সমাধিকে বলেন_-“ও 
তোমার মাথার ব্যারাম !” দেবদৃম্টিতে পরমহংস যাহা দর্শন করেন, তাহা তাঁকক 
বিবেকানন্দ বজেন-_-“ও তোমার মাঁস্তক্কের ভ্রম ! অন্ধ 'বি*বাসে তুমি সাকার মূর্তি 
মানো ।” বিবেকানন্দ বাঁলতেন্। “এইরূপে তো তর্ক-বিতর্ক কার | একাঁদন পরম- 
হংসদেব জিজ্ঞাসা করিলেন; ভালো, তুই অন্ধের বি*বাস কাকে বাঁলস 2” (পরমহংস- 
দেব অন্ধাব*বাসকে অন্ধের ব*বাস বাঁলতেন )। গদগদ হইয়া 'বিবেকানন্দ বলিতেন, 
“সেইীদন বিষম দায়ে ঠোঁকলাম !” বাঁলতেন-_“অন্ধাঁবশবাস বুঝাইবার চেম্টা করা 
দরে থাক; আমি স্বয়ং অন্ধাবশ্বাস কাহাকে বলে, যত ব্াঝবার চেষ্টা কাঁর, ততই 
দেখ, একাঁট অর্থহীন কথা ব্যবহার কার মান্র | অন্ধাব*বাসের লক্ষণ যতই দেবার 
চেম্টা করি, সব লক্ষণই অযৌন্তিক হয় । বিদ্যা-্যাদ্ধ যত 'ছিল, সব নাড়াচাড়া করিতে 
লাগিলাম, অন্ধাবম্বাসের লক্ষণ আর হয় না ।” এইরুপে শিক্ষিত বিবেকানন্দ 
আঁশাক্ষত খ্যাপার নিকট আপনাকে পরাজিত জ্ঞান করিতে লাগিলেন । 

বৈজ্ঞানিক তর্ক-যনুন্তি পিদ্ধাব*বাসের নিকট কোনোর্‌পে অসর হইতে 'পারে না। 
পরাম্ত হইয়া বিবেকানন্দ গুরুর নিকট যাহা শঃনেন, তাহাতেই বিশ্বাস দ্াপন 
করিতে চান। গর: বলেন-_“না, এ তোমার পথ নয়-_সমন্ড দেখিয়া শুনিয়া বিশ্বাস 
করো । আম বলিয়াছি বালয়াই 'ব*বাস করিও না।” কিরুপে দেখিয়া শংনিয়া 
লইতে হয়, তাহা বিবেকানন্দ জানেন না । দোঁখবার শুনিবার উপায় দিনদিন গ:রুর 
নিকট বুঝতে লাগিলেন । নিত্যশীনত্য গুরু দেখাইয়া দেন, নিত্য-নত্য শিষ্য দোখিতে 
পান যে, সমস্ত প্রত্যক্ষ । জড়াঁবজ্ঞানে যের্‌প প্রত্যক্ষ করা যায়, আধ্যাত্বক বৈজ্ঞানক 
সত্যও সেইরপ প্রত্যক্ষের বিষয় ! গুরুর উপদেশে ও সাধনায় চক্ষু উন্মাঁলিত 
হইলেই প্রত্যক্ষ করা যায় । ক্রমে আভাস পাইলেন : সমাধি--মাঁস্তচ্কের বিকার নয়। 
[তখন] গুরুর নিকট সমাধিলাভের প্রার্থ হইলেন । বাঁললেন__“আমায় পরম পদার্থ 
নির্বিকল্প সমাধ দান করুন । আমি আপনার কৃপায় সমাধিস্থ হইয়া থাকিন |” গুরু 
[তিরস্কার কাঁরয়া বাললেন--“এই 'নার্বকম্প সমাধি পাইলেই তুমি পরিতৃগ্ত £ 
ইহা তো পূর্বে একদিন, তুমি দাঁক্ষণে*বরে আসবার সময়, তোমার বক্ষে হস্ত 'দল্লা 
দিতে প্রস্তুত ছিলাম । তুমি ভয় পাইয়া বাঁললে-_-করো কি গো, আমার যে বাপ 
আছে, মা আছে 1 দক্ষিণে্বরের এ-বটনা 'কি পাঠকের জানিতে ইচ্ছা হইতে পারে ? 
গববেকানন্দের নিকট শ-নয়াছিলাম, একাঁদন দাক্ষণে*বরে পরমহংসদেব তাহার 
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কোমল হস্ত বিবেকানন্দের বক্ষে প্রদানমাত্ই সমস্তই শূন্যাকার হইয়া যাইতে লাগিল। 
[তিনি মহাভগ্লে ব্যগ্র হইয়া বাললেন--“করো 'কি গো ! আমার যে বাপ আছে- গা 
আছে!” 

সমাগধলাভের প্রার্থা হইলে--আমরা [যে-কথা] বলিতোঁছলাম__গর7, শিব্যকে 
[তরস্কার কাঁরলেন, বাঁললেন-_“জীবের যাহা পরম বস্তু, তাহা তোমার নয় | তুমি 
কেবল স্বার্থপর হইয়া আপনার মত্ত জগতে আসো নাই । তবে কেন সমাধিস্থ 
হইয়া থাকিবে- প্রার্থনা কারতেছ ? সংসারে আসিয়াছ, সংসারের কার্য করো । 
জীবের 'নার্বকজ্প সমাধি হইলে পর, তাহার আর 'ফাঁরবার শান্ত থাকে না। 
একাবংশাতি দিবস গতে শরার ত্যাগ হয় ৷ তুমি শান্তমান, সমাধিলাভের পরও 
গারবে । তোমার মহাকার্য পাঁড়য়া রাঁহয়াছে। কার্য সমাধা না করিয়া জগং ত্যাগ 
কারতে পারিবে না । সমাধি চাও, সমাধি পাইবে ।৮ 

অকস্মাৎ একাঁদন কাশপুরের বাগানে গববেকানন্দের [এমন] একাঁট অবস্থা হইল 
যে, |যে-] সকল ভত্তেরা তাঁহার নিকটে ছিলেন, তাঁহার মৃতবৎ অবস্থা দর্শনে ভীত 
হইলেন । ক্রমে 'িববেকানন্দ সংজ্ঞালাভ কাঁরলেন । গরুর নিকট সংবাদ গেল, গনুরু 
হাঁসতে লাগলেন ৷ বিবেকানন্দও উপাস্থত হইলেন । গুর: বাঁললেন, “যাহা চাও, 
তাহা এই 1 এই 'নার্বকম্প সমাধি ! তোমার 'নামত্তই তুলিয়া রাখিলাম, কিন্তু 
উপ্গাস্থত বাক্সে আবদ্ধ রাঁহল, চাঁব আমার 'িনকট থাকিবে । কার্য করো, কার্যান্তে 
পাইবে 1” 

দি কার্যে বিবেকানন্দ গুরু কর্তৃক আদিঘ্ট হইয্াছিলেন, তাহা সসাগরা পাঁথবী 
দেখিয়াছে । বিবেকানন্দ কার্য করিতেন, বাঁলতেন তাঁহার গুরুর কার্য করিতেছেন । 
কেহ-কেহ এ বিষয়ে সাঁন্দহানাচত্ত-_-পরমহংসদেবের ভাবের সাঁহত বিবেকানন্দের 
ভাবের পার্থক্য অন:ভব করেন । সম্পূর্ণ ভ্রম ; এইমাত্র প্রভেদ, পরমহংসদেবের মহা- 
জ্ঞান সাধারণের চক্ষে মহাভাঁন্১আবরণে আবাঁরত ছিল, বিবেকানন্দের ভাস্ত জ্ঞান- 
আবরণে আবাঁরত ! উভয়ের একই ভাব, কার্ধে 1ভন্ব ভাবধারণ | মহা-মহা 
বৈজ্ঞানকের সাঁহত বিবেকানন্দের সংঘর্ধ হইবে, সেই 'নামন্তই তান কঠিন জ্ঞান- 
আবরণে আবাঁরত হইতেন । কিন্তু ঘাঁদ কেহ ভাগ্যক্রমে তাঁহাকে গান কারিতে শুনিয়া 
থাকেন, তাঁহার চক্ষে প্রেমাশ্র: দৌখয়া থাকেন, কণ্ঠরোধ হইয়া গদগদ ভাঁস্তীবভোর 
[সেই] মহাপুরুম দর্শন কাঁরয়্া থাকেন-াঁতান হৃদয়ে অনুভব কাঁরবেন, জ্ঞান 
[ও] ভান্তর পার্থক্য লোকে অজ্ঞানবশতঃ কাঁরয়া থাকে | জ্ঞান [ও] ভীন্ত এক ; জ্ঞান- 
1ববেকানন্দ, ভীন্ত-পরমহংস অভেদ । এই অভেদ জ্ঞানলাভে তান বুঝিবেন, পরম- 
হংসদেব যে বাঁলতেন, “ভাগবত-ভন্ত-ভগবান”-_তাহা সত্য ।% 


* (উদ্বোধন, ১৫ মাঘ, ১৩১৬] 


শরীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহিত 
স্বামী বিবেকানন্দের সম্বন্ধ 


রামকৃষ্। পরমহংস ও বিবেকানন্দের গুরু-ীশষ্য-ভাব প্রকাশ কারবার চেচ্টা কারিতে 
হইলেঃ রামকৃষ্ণ পরমহংসের জীবনের উদ্দেশ্য কী ছিল, তাহা বর্ণনা কারবার প্রয়াস 
পাওয়া উচিত । এ উদ্দেশ্য স্বয়ং বিবেকানন্দই তাঁহার “মাই মাস্টার” নামক প্রবন্ধে 
ব্যন্ত করিয়াছেন । উপস্থিত আমার বর্ণনা উত্ত প্রবন্ধের ছায়ামান্ন। সে জীবন্ত ভাষা, 
জলন্ত গুর:ভান্ত, ও হৃদয়ের বিমল উচ্ছবাসের অভাব [এখানে] নিশ্চয় হইবে। যাহারা 
পরমহংসদেবের পাদস্পশ" কাঁরয়াছেন, পরমহংসদেবের শ্রীমূখে তাঁহার ধর্মানুরাগের 
কথা শহীনয়াছেন, এবং বিবেকানন্দের “মাই মাস্টার” প্রবন্ধে তাহার প্রাতরূপস্ছাব 
পাইয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহ-কেহ প্রথম শুনিয়া যাহা সম্পূর্ণ ধারণা কাঁরতে 
পারেন নাই, যে ধারণা তাঁহার অস্ফুট 'ছল, বিবেকানন্দের বর্ণনায় তাহা উদ্জ্লরূপে 
বিকাশ পাইয়াছে। দৌখতে পাওয়া যায় যে, পরমহংসদেব তাঁহার [নিজ] জীবনের 
উদ্দেশ্য তাঁহার বাল্যাবস্থাতেই অবগত ছিলেন, যে-কার্যভার লইয়া তিনি অবতরণ 
হন, তাহা বাল্যাবন্থাতেই তাঁহার গোচর হইয়াছিল। তিনি কে, কি আধারে গঠিত, 
তাহা 'তান বাল্যাবস্থায় সম্পূর্ণ জানিতেন । যাহা জানিতেন তাহা কঙ্পনা বা সত্য 
__ইহা পরাঁক্ষা কারবার নিমিত্ত তানি তাঁহার জীবন উৎসর্গ করিলেন । জড়বৈজ্ঞানিক 
যের্প প্রতাক্ষবাদী, যাহা পরাঁক্ষিত নয়, তাহা যেরুপ অগ্লাহা করেন, অন্তর্বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে পরমহংসদেবও সেইর্‌প প্রত্যক্ষবাদী 'ছিলেন। পরীক্ষায় যাহা প্রত্যক্ষাঁভূত 
না হইত, তাহা পযগ্তকে বা লোকমুখে বাঁর্ঁত হইলে, 'তীন প্রত্যয় কারতেন না। 
“তানি স্বয়ং দেখবেন, এই তাঁহার সংকল্প ছিল । কঠোর সাধনায় সংকল্প 'সম্ধ হয় ! 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া 'দিন-দিন তাঁহার অন্তদ্ণন্টর বিকাশ পাইতে লাগিল। জড়- 
বিজ্ঞানে যে-দমস্ত জড়সদ্বন্ধ দেখা যায়ঃ তাহার অন্তার্নহত একটি অবিনাশী সম্বম্ধ 
রাঁহয়াছে, এক তারে সংবদ্ধ একাঁট অপারবর্তনশল নিয়মে সংযোঁদত, সমস্তই 
এক, একের বিকাশ মাই বৈচিত্য-_তিন দেখিতে পাইলেন । দেখিলেন- ঈশ্বর 
কথার কথা নন, সত্য প্রত্যক্ষের বিষয় ; তাঁহার সাঁহত আলাপ করা যায়; তাঁহার 
শরণাপন্ন হইলে তান গ্‌রুরূপে শিক্ষা দেন; তাঁহার উপদেশে জীবনের উদ্দেশ্য 
প্রকাশ পার, জীবন নিরথক নয়, বোঝা যায় ; জড়ানন্দ তুচ্ছ হইয়া পরমানন্দ লাভ 
হয় । পরমহংলদেব উৎকটসাধনে এই সমস্ত প্রত্যক্ষ করিলেন । বেরুপ আমরা পরস্পর 
পরস্পরের সহত করথ্াবার্তা কই, জগম্মাতার সহিত তাঁহার সেইর্‌প কথাবার্তা 


৮৭ 


চঁলিল। তিনি বাল্যাবস্থায় তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য যেরূপ বুবিয়াছিলেন, তাহা 
[যে], কল্পনা নয়, জগম্মাতার কথায় [সে-বিষয়] নিশ্চিত হইল । জগতের হিত- 
সাধনায় তাঁহার আঁবর্ভাব_-তান বুঝিলেন, ও মহাকার্ষে প্রবৃত্ত হইলেন। 

একাঁদন এক বালকশিষ্য আসিয়া পদতলে প্রণাম করিল । শিষ্যের প্রথম কাতর 
প্রশ্ন-_-“আপ্পনি কি ঈশবর বিশ্বাস করেন ?” গর? বাঁললেন__“হাঁ 1” শিষ্য জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন- প্রমাণ করিতে পারেন ?” আবার উত্তর--হঁ।” প]নর্বার প্রশ্ন 
“পকরুপে £ গুরু _-তোমায় যেমন দৌখতোঁছ, তদপেক্ষা ঘাঁনষ্ঠভাবে 
তাঁহাকে সম্মুখে দৌঁখতৌছ । তুমিও যাঁদ দৌখতে চাও, দৌখতে পাও ।” সেই শিষ্য 
- আমাদের 'িবেকানন্দ । লোকে তখন তাহাকে নরেন্দু' বলিয়া ডাঁকিত। 

গুরুসহবাসে নরেন্দ্র 'দিনদন দেখতে লাগলেন (আম নরেন্ছের ভাষা অনুবাদ 
করিয়া বলিতোছ। যে, ধর্মকল্পনা নয়, জডরবস্তু অপেক্ষা আঁধকতর প্রত্যক্ষীভূত 
হইবার বক্তু, তাহা আদানপ্রদান করা যায়, মহাপঃরুষের দৃঘ্টি বা স্পর্শে জীবন 
পাঁরবার্তত হয় | বৃদ্ধ, ধীশুখুবস্ট ও মহম্মদের জীবননপাঠে শিষ্য দৌখিয়াছিলেন 
যে, উত্ত মহাপুর[যাঁদগের কথায় মানব পূর্ণত্বলাভ করিয়া ছল- এক্ষণে তাহা প্রত্যক্ষ 
কাঁরলেন। ধর্ম _জড়বস্ত্ুর ন্যায় প্রদান করা যায়_ তাঁহার গুরু তাঁহাকে [সেকথা] 
বাঁললেন ও শিষ্য তাহা প্রত্যক্ষ কাঁরলেন । গুরুর কৃপায় দন-দন তাঁহার প্রবল ধর্ম 
পিপাসা "মাটিতে লাগিল, তিন পূর্ণ ত্বলাভের প্রার্থনা করিলেন । বাঁললেন-_“যতাঁদন 
দেহ থাকে, আম পূর্ণত্ব লাভ করিয়া, সমাধিস্থ হইয়া জীবন আঁতবাহৃত কার 
আজ্ঞা করুণ 1” তখন গুরু বাললেন--“কেবল তোমার 'নামত্তই তোমার জীবন নহে 
-তোমার জীবনে মহৎ উদ্দেশ্য তুমি আমার সহকারা, জগতের িতসাধন তোমার 
কার্ষ_তুমি তোমার নও, তুমি জগতের । পূর্ণ হইবার প্রার্থনা করিতেছ 'ক ? তুম 
পূর্ণ ।” পরমহংসদেবের অনেক িষ্যই জানেন যে; কাশীপ;রের বাগানে নরেন্দের 
[নার্বকল্প সমাধ হইয়াছিল । 

উত্ত প্রকারে গুরুর ?নকট মহাকার্ষের ভার প্রাপ্ত হইয়া, সেই মহাভার [রুপে 
বহন কাঁরবেন, তান্নমিন্ত [শিষ্য] 'িন্তান্বিত হইলেন । এই মহাভার বহনে কতদূর 
[তান সক্ষম, তাহাও তান তৎকালে সম্পূর্ণ বুঝতে পারেন নাই । কিন্তু ইচ্ছায় 
হোক বা অনিচ্ছায় হোক? এই গুরন্ভার তাঁহাকে গ্রহণ কারতে হইল । গর; লীলা- 
সংবরণ করিলেন । লীলাসংবরণের পূর্বে কয়েকটি !শষ্যের ভার তাঁহার উপরেই 
আর্পত হইয়াঁছল । নাবালক সন্তান থাকিলে পিতা যেরূপ তাঁহার জ্যেন্ঠ পুত্রের 
উপর সমস্ত দায়িত্ব অর্পণ করেন, নরেল্দের ধর্মজীবনের পিতা, সেইরুপ তাঁহার উপর 
অন্য সন্তানের ভার অর্পণ কাঁরয়া অন্তর্ধান হইলেন । 

নরেল্দের এই ভারগ্রহণের কিরূপ উপযোঁগতা ছিল, তাহার সংক্ষেপ আলোচনা 
করা যাউক । গুরু ষের্‌প বাল্যকাল হইতে কামিনীকাণনত্যাগী,নরেল্দের বাল্যক্লীড়া 
দৌঁখলে অনুভুত হয় যে, নরেন্দুও সেইর্‌প স্বভাবাসদ্ধ কাঁমনীকাণ্নত্যাগাী । 
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বাল্যকালে নরেন্দু শ্রীরামচন্ছের পুতুল লইয়া খেলা কাঁরতেন, 'কিচ্তু যখন শুনিলেন 
যে, রামচন্দ্র বিবাহ কাঁরয়াছিলেন, অমনি বালক সেই পুতুল পরিত্যাগ কাঁরল-_ 
যোগা*বর মহাদেবের পুতুল লইয়া ক্লীড়া-উপাসনা করিতে লাগলেন ৷ তাঁহার 
পিতামহ সন্ন্যাসগ্রহণ করেন, সেই দণ্টান্তে বাল্যকালে সন্ব্যাসগ্রহণের অনুরাগ তাঁহার 
জন্মায় । পাঠ্যাবস্থায় হঠাৎ 'পতৃবয়োগে একেবারে নিঃস্ব হইয়া পড়েন । তাঁহার 
গপতা হাইকোর্টের উাঁকল ছিলেন, মক্কেলের অনেক কাগজপন্র তাঁহার জিম্মায় ছিল । 
সেই কাগজপন্র গ্রহণাভিলার্ী হইয়া কোনও এক উীকল তাঁহাকে অর্থ প্রলোভন 
দেখান, নরেন্দ্র লোল্ট্রবং সেই কাণ্চন পাঁরত্যাগ করেন । তাঁহার দয়ার অসাম বিকাশ 
গল, পিতীবয়োগের পর তান একরকম একাহারী হইলেন । প্রায়ই জননীকে বৈকালে 
বালিতেন__“আমার নিমন্ত্রণ আছে*।” মনের ভাব এই যে, তান বৈকালে আহার না 
কাঁরলে, পরদিন কতক অন্নের সাশ্রয় হইবে ৷ অনেক সময়েই উপবাস দিতেন | এক- 
দিন এই উপবাসবশতঃ দুর্বলতায় পথে মৃত হইয়া পাতিত হইতে হয় । খন দিন 
চলে না, এইরুপ দৈন্য অবস্থাতেও 1তাঁন দশাঁট টাকা পাইয়া, পাঁচটি টাকা এক নিঃস্ব 
গুরুভাইকে প্রদান করেন । 

এরূপ তাঁহার দয়ার দষ্টান্ত অনেক | মহাদুঃখে পাঁতিত হইয়া, একাঁদিন গন্রূর 
নিকট বলেন--“মহাশয়, আমার যাতে মাতা-ভ্রাতার অন্নের সংস্থান হয়ঃ তাহা 
করুন । আপ্পান যাঁদ আমার নিমিত্ত প্রার্থনা করেন, তাহা হইলেই আমার অন্নসংস্থান 
হইবে 1” গুরু আদেশ 'দিলেন-_“কালণঘরে যাইয়া তুমি প্রার্থনা করো, তোমার 
মনোরথ সফল হইবে ।” গুরুবাক্যে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 'ছিল ; গ.রুদেব 'সিদ্ধসংকল্প, 
নরেন্দু তাহা ভূয়োভুয়ঃ পরাক্ষায় জানিয়াছেন ৷ মহাপুরূষের আদেশানুসারে দৈনা 
1নবারণাথ- কালাঁঘরে উপাচ্ছত হইলেন । কালাঁঘর হইতে ফিরিয়া আসবার পর, 
গুরুদেব জিজ্ঞাসা কারলেন__“কেমন, প্রার্থনা কারয়াছ %” নরেন্দ্র উত্তর করিলেন__- 
__-“হাঁ বিবেক, বৈরাগা লাভের 'নামন্ত প্রার্থনা কারয়াছ-_জগন্মাতার নিকট অন্নের 
প্রাথথনা আমার মূখে আসল না ।” 

আর একদিন পরমহসদেব তাঁহাকে নারাবাঁল পাইয়া বলেন--“ভুঁমি অন্টাসাদ্ধ 
লাভ করিতে ইচ্ছা করো ? আম তোমায় অন্টাসাম্ধ প্রদান করিতে পারি |” নরেন্দু 
জানিতেন যে, তাঁহার গুরুর হীঙ্গতে; স্পশে* আজ্ঞায়--ঘোরতর কলুষিত জীবন 
পারবার্তিত হইয়া. লোকে পরম পাঁবততা লাভ করিতে পারে । তাঁহার গুরুর অসাধ্য 
শকছৃই নাই ; গুরু তাঁহাকে অণ্টাসাঁদ্ধ তখনই প্রদান করিতে পারিবেন । গুরুকে 
অন্টা্সাদ্ধ প্রদানে উৎসূক দেখিয়া, নরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন-_“অন্টসিদ্ধিলাভে 
ঈশবরলাভ হয় ক ৯” গর; উত্তর করিলেন__“আঁণিমা, লাঁঘমা প্রভৃতি [লাভে মান্ষ] 
অমানুষিক শান্তসম্পন্ন হয়-_যাহা ইচ্ছা করে, তাহাই করিতে পারে । কিন্তু ঈশবর- 
লাভের পথ স্বতন্্ন 1” শিষ্য করজোড়ে প্রার্থনা করিলেন-- গুরুদেব, আম শাল্ত 
প্রার্থনা করি না, আম ঈশ্বরলাভ কারতে চাই । আজ্ঞা করুন, আমার ঈশ*বরলাভ 
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নরেন্দের যেরূপ ঈ*বর-অনূরাগ, তাঁহার দয়াও সেইরূপ অসীম । ঘাঁদ কাহাকে 
দেখতেন যে, দুব্বাদ্ধবশতঃ পরমহংসদেবের কৃপায় বণ্চিত হইতেছে, নরেন সেই 
অভাগার 'নামত্ত সাতিশয় ব্যাকুল হইতেন ; যাহাতে সে কৃপাভাজন হয়ঃ সেইজন্য 
প্রাণপণে চেঘ্টা কাঁতেন ; যতক্ষণ না পরমহংসদেব তাহাকে কৃপা কাঁরতে সম্মত 
হইতেন, ততক্ষণ গুরুর চরণ ছাঁড়িতেন না । কাহারও শাসনের 'নিমভ্ত ঘাদ গুরু 
শিষ্যাদগকে আজ্ঞা দিতেন যে, অমুক ব্যন্তির সাহত সাক্ষাৎ কারও না, নরেন্দ সে 
নিষেধ শুনতেন না । তিনি সেই ভাগ্যহীনের নিকট গিয়া তাহাকে টানয়া আনিয়া 
গুরুর পদপ্রান্তে অর্পণ করিতেন । বলাবাহুল্য যে, সেই ভাগ্যহীন-দয়াল নগেন্রের 
দয়াবলে, পরমহংসদেবের দয়া লাভ বারিয়া মহা ভাগ্যবান হইত । 

নরেন্দের জগং-হিতকর কার্যসাধনের ভার গ্রহণ করিবার উপযোঁগতার সধীক্ষ*ত 
পারচয় দিলাম । সম্পূর্ণ পাঁরিচয়_ বৃহৎ পুস্তকাকারে.পারিণত হয় । এক্ষণে দেখা 
যাউক, তাঁহার গুএরে কী কার্য এবং নরেন্দ্র কিরুপে তাঁহার সহকারা হইয়াছলেন। 

পরমহংসদেব যখন জগৎসমক্ষে উদয় হন, তখন ঘোরতর ধর্মীবপ্পব | জড়বাদী 
মূস্তকণ্ঠে বাঁলতেছে__“জড় হইতেই সমস্ত | হয় 1; জড়ের সংযোগেই আত্মা ; জড় 
ব্যতীত আর ছুই নাই ।” খীস্টধর্মীবলম্বীরা প্রতিনিয়তই বাঁলতেছেন-__“যাঁদ 
অনক্জ নরকাগ্নি হইতে পাঁরত্রাণ লাভ কাঁরিতে চাহ, ষাঁশুখীস্টের শরণাপন্ন হও ।” 
প্রতদ্বন্ণ ব্রাহ্ম বলেন_-“বেদ? বাইবেল, কোরাণ প্রীতি কিছুই মানবার আবশ্যক 
নাই, কোনাটই ভভ্দ্রান্ত নয়, কোনটই ঈ*বরবাক্য নয় । আপনার সহজ জ্ঞানের উপর 
নিভ'র করিয়া সকল ধর্মের সারমর্ম গ্রুহণপূর্বক দিন-দন অগ্রসর হইতে থাকো ।” 
ইংরাজি-শিক্ষায় শিক্ষিত-হৃদয় হইতে হিন্দুর দেব-দেবী অন্টহিতি হইয়াছে । যাহাদের 
নিকট হিন্দুধর্মের আদর আছে, তাহাদের মধ্যেও মহাদন্দ উপাশ্থিত । শান্ত, বৈষব 
প্রভীতির দ্বন্দ তো চলিতেইছে-__এমন ক [এক] সম্প্রদায়ভুত্ত বান্তির মধ্যেও বরোধ - 
এইর্প তিলক কাটিতে হয়, এইরূপ রন্তচন্দনের ফে'টা কাটতে হয়, এইরূপে এই 
কার্য, এইরূপে ওই কার্য সম্পন্ন না কাঁরলে নরক€স্ত হইতে হইবে-এই ঘোরতর 
বিবাদ । প্রকৃত ধর্মীপপাস-র তৃঁপ্তর স্থান নাই - মহা ছন্দারণ্যের মধ্যে পাঁতিত হইয়া 
পন্থাহারা ! এমন সময়ে পরমহংসদেক প্রচার করিলেন--“কোনো ধর্ম কোনো 
ধর্মেরিই বিরোধী নয় । বাহ্য দ্াংটতেই বিরোধ, কিন্তু সকল ধনই উঈঞবরলাভের ভিন্ন- 
1ভল্ন পথমান্ত্। অজ্্রান-দাঁত্টতে যে-সকল ধর্মসাধন পরম্পরাবরোধী- পরমহংসদেব 
সেই-সেই প্রতোক ধর্ম সাধন করিয়া দঁখয়াছিলেন যে, সমূঢগামী নদ-নদীর ন্যায় 
সকল ধর্মের গাতি ঈ*বাভমুখে ও সকল ধর্মের চরম ঈশবরলাভ |” মহা সত্য প্রচার 
কারলেন, বিতণ্ডা হহল না। 

পরমহংসদেব যখন প্রচারকার্থে গুবৃত্ত হন, তখন যে কেবল ধর্মষাজকেরা 'তাহাব্র 
বিরোধী হইয়াছিল; ভাহা নয়, পাশ্চাত্ত্য 'শিক্ষা(ভমানীরাও খঙ়াহস্ত হন । এই- 
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শক্ষাভিমানীদের মতে, “ধর্ম-ধর্ম” কাঁরয়াই ভারতের অধঃপতন হইয়াছে । ধর্মের 
কার্যকারিতাশান্ত তাঁহারা উপলাব্ধখ কারতে পারেন নাই ! স্বার্থ ত্যাগ যে ধর্মের 
ভারত, তাহা তাঁহারা বোঝেন নাই । জড়তাপ্রা্তির নাম ধর্ম তাহারা জানতেন । 
স্বার্থত্যাগ ব্যতীত যে, কখনো কোনো দেশে কোনো জাত বা ব্যাস্ত উন্নাতলাভ 
কাঁরতে পারে নাই, এই হীতিহাসের সারমর্ম তাঁহাদের হৃদরঙ্গম হয় নাই । স্বার্থপর 
ধর্মযাজক-পারচাঁলিত ধর্মের পাঁরণাম-জড়তা । কিন্তু প্রকৃত ধর্মসাধন যে, মহা 
কর্মশীলতা--তাহা তাঁহাদের আঁভমানী ব্যাদ্ধ বুঝিতে দেয় নাই | স্বার্থতাগে 
পরস্পরের ভ্রাতুভাব যে জাতীয়তার প্রকৃত ভান্ত, এ-্জান স্বার্থজাঁড়ত হৃদয়ে প্রবেশ 
করে না । গুরু উপদেশে নরেন্দু এই 'ভীন্তর উপর তাঁহার উচ্চজীবন গঠন কাঁরলেন। 

আমরা এ পর্যন্ত 'নরেন্দু' বলিয়া আসিতেছি--িববেকানন্দ' বাল নাই । তাহার 
কারণ এই, গুরুদেব অন্তর্ধান হইলে, নরেন্ছের উপর মহাভার পড়িল । তিনি 
উচ্চকার্ধ-সাধনের নিমিত্ত নানাস্থান পারভ্রমণ কাঁরতে লাগিলেন । যথায় যান, অরে 
[বখ্যাত হন । 'তাঁন আংত্মগোপনের জন্য, নানা হ্থানে নানা নামে পারচয় দিতে 
লাগিলেন । দীন কুটীরে প্রবেশপৃরকি দীনের সম্যক অবস্থা জানবার [জন্য] তাঁহার 
সংকল্প, 'কন্তু যে নামে খ্যাতিলাভ কাঁরমাছেন, সে নামে পাঁণচিত হইলে, 'তাঁন দীন 
কুটীরে অবস্থান কাঁরতে পারবেন না- আদরে অদ্রালকাবাসী তাঁহাকে লইনা গিয়া 
অদ্রালিকায় স্থান 'দবে, দাঁরদ্র ব্যাস্ত তথায় যাইতে পারিবে না, দরিদুসহবাস হইবে 
না-_এই কারণে তাঁহার আত্মগোপন ও নাম পাঁরবর্তন | পববেকানন্দ' নাম গ্রহণের 
পর, ঘরে-ঘরে তাঁহার মূর্তি পূজা হইতে লাগল, আর আতঙ্গোপনের উপায় 
রহিল না। 

বিবেকানন্দ (এখন বিবেকানন্দ বালব) গুরুর শিক্ষায় কী জ্ঞানলাভ কাঁ,য়ছিলেন 
তাহা "তান উপপোন্ত “মাই মাস্টার” নামক প্রবন্ধে প্রকাশ কীরয়াছেন । তাহার মর্ম 
__-সকল ধমেরি সমন্বর | এই সত্য প্রচারে ব্রতী হইয়া, তান ঘনে-ঘরে বুঝাইতে 
লাঁগলেন_-পচত্তশুদ্ধি আত্মত্যাগ, পরাঁহতব্রত__ঈশবরলাভের উপায় । এই উপায় 
অবলম্বন কাঁরলে ননুষ্যহ লাভ হয় । একমাত্র ত্যাগী ব্যান্তই জাতীয়তা স্থাপনে সক্ষম । 
ত্যাগই জাতির আর্থক ও পারমার্ঘক উন্নাতর একমান্র উপায় । স্বার্থ ত্যাগ-মান্রেই 
মানব মহাকর্মশীল হইয়া উঠে_কার্ষে দঙ্টান্তে। উপদেশে অপরকে স্বাথত্যাগা 
করিতে সক্ষম হ; এবং যে-জাতি পরস্পর পরস্পরের সাহায্যে প্রতী, সেজাতিরর 
উন্নাত-সাধনের আর বিলম্ব কি থাকে ! 

গববেকানন্দ্দে কার্য কতদূর ফলবতী হইয়াছে, তাহা ব্যান বিবেকানন্দের নাম 
শ্রুত আছেন, ত'হার অগোচর নাই । কিন্তু নিন্দুক এক আশ্চর্য সবৃন্ট ! বোধহর 
সকল মহাকার্ষেই তাহাদের প্রয়োজন । নিন্দুক, সীতার বনবাস 'দয়াছল, প্রেমের 
বন্দাবনলীলায় জাঁটলা কুঁটিলা ছল, বিবেকানন্দের লীন্গায়ও 'নন্দূকের অভাব নাই । 
নন্দূক পরমহংসকে পাঁরত্যাগ কাঁিক্লা বিবেকানন্দকে ধাঁরল । তাঁহার স্বদেশ বিদেশের 
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কার্ষের কোনও উল্লেখ কাঁরল না ; মহা বাধাবর় আঁতক্রম করিয়া তিনি যে, 
িবদেশীঁকে সনাতন ধর্ম প্রদান করিয়াছেন, সেই বিদেশীরা আসিয়া, ভারতের 
সন্তানের ন্যায়, ভারতবর্ষের উন্নাতিসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহা দেখিল না ; স্বদেশে 
ক্লণ্চান দমন ও 'মথ্যা ধর্মযাজকের প্রাতদ্বন্বিতায় জয়লাভ কাঁরয়া [ তাঁহার ] বেদের 
মাহাত্য স্থাপনের [ মহাকার্ষের ] প্রাত লক্ষ্য রাখিল না ; স্বদেশে দীন-গহে, রুশ্ন- 
গৃহে বিবেকানন্দ দ্বারা কার্যে প্রবার্তত 'িরভাঁক সন্যার্সীদগ্ের কার্য দেখিল না; 
আত্গয়-পারত্যন্ত মুমূষূ€র সেবা দৌখল না ; অনাথ-বালক-আশ্রম দেখিল না; 
কেবল সর্বত্যাগী মহাপুরুষকে আচারভ্রণ্ট বলিয়া উল্লেখ করিল ! নিন্দক তাহার 
নন্দা লইয়া থাকুন, তাহাদের জীবন কাহারও লক্ষ্য কারবার বা ঈর্ষা কারবার নহে, 
কিন্তু যাহারা পরমহংসদেবের মতের সাঁহত বিবেকানন্দের মতের পার্থক্য দেখেন, 
ত'হাদের নিকট আমার সাবনয় নিবেদন এই যে, তাঁহারা একটু "স্থির দণ্টিতে 
দোঁখলেই বুঝবেন যে, পরমহংসদেবকেই 'ববেকানন্দ প্রচার করিয়াছেন । যথাসাধ্য 
[ তাহা ] বুঝাইবার চেষ্টা কাঁরতোঁছ। 

কাঁমনীত্যাগী হীচৈতন্যদেব-প্রাতীত্ঠত ভন্তিধর্ম কলুষিত হইয়া, নেড়া-নেড়ীর 
বামাচারে পারণত হইয়াছে | ভাগবতের [এই] মর্ম যে, কামবাঁজতি ব্যতীত রাসলীলা 
পাঠের কেহই যোগ্য নয় | নচ্কাম ব্যতীত রাধাকৃষ্ণের প্রেমের লীলা অনুভব করা 
দ:$সাধ্য ৷ বিবেকানন্দ তাহা ব্দীঝয়াঁছলেন । তাঁহার মুখে ভ'ন্তগান শ্রবণে অনেকে 
পাঁরজন ত্যাগ করিয়া কঠোর জল্র্যাস গ্রহণ কারয়াছে । ত্যাগী ব্যতীত ভান্তসাধনে 
প্রবৃত্ত হওয়া বিড়ম্বনামান্র ৷ এই নিমিন্ত তিনি কর্ম-সাধন প্রচার করিয়াছেন । আবাল- 
বদ্ধ বনিতাকে তিন উপদেশ 'িয়াছেন_-“কর্মে প্রবৃত্ত হও, নচেৎ চিত্তশদ্ধ হইবে 
না ।” বঙ্গীয় যুবার উপর তাঁহার সমস্ত আশা-ভরসা নির্ভর ছিল। বঙ্গীয় যুবককে 
তান বারবার বাঁলয়াছেন-_-“কর্মে প্রবৃন্ত হও । ভ্রাতভাবে 'মিলিত হইয়া পাঁতিত 
ভারতের উন্নীত সাধন করো- আত্মোল্নীতি পশ্চাৎ-পশ্চাৎ ধাবমান হইবে । কার্যই 
ধর্মজীবন, ফলাফলের প্রাত লক্ষ্য না রাখিয়া কার্য করো--কার্য-_কার্য সকল 
স্বার্থ বিসজন দাও । কাশসল ব্যক্তির নিকট মুক্তিকামনাও তুচ্ছ । কার্ষের আঁধকারণ 
হও ।” আমরা পূর্বে দৌঁখয়াছি ষে, বিবেকানন্দ যখন তাঁহার গুরুর নিকট সমাধি 
বা পূর্ণত্ব প্রার্থনা করেন, তখন তাঁহার গরু তাঁহাকে সেই স্বার্থ পাঁরত্যাগ কাঁরতে 
উপদেশ 'দিয়া, কার্ষে প্রবৃত্ত করেন । 'বিবেকানন্দ তাঁহার গ[রদদেবের প্রকৃত মর্ম 
বুঝিয়াছলেন এবং 'যান রামকৃষ্ণ পরমহংসের প্রকৃত মর্ম বুঝিতে চান, তিনি কেবল 
বহুপ্ঠাব্যাপী রামকৃষ্ণের জীবনী বা উপদেশ পাঠে বুঝিতে পারিবেন না; 
গিবেবানন্দের জ্বলন্ত দঝ্টান্ত তাঁহার সম্মুখে প্রাতীনয়ত রাখতে হইবে । 

যাহারা বলেন, বিবেকানন্দ ভান্তধর্ম প্রচার করেন নাই, তাঁহাদের-_-“ভান্তধর্ম 
কাহাকে বলে”_জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর খ:জিয়া পাইবেন না । যেমহাত্থা সর্বভূতে 
ভগবানকে দেখেন, যিনি কায়মনোবাক্যে সেই সর্বভূতব্যাপী ভগবানের সেবায় নিযুক্ত 
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থাকেন, ধিনি আপনার অন্তরে, ষে-ভগবান স্থাপিত, তাঁহার সর্বভূতে সর্বব্যাপী ভাব 
দর্শন করিয়া মৃগ্ধাঁচত্তে তঁহার উপাসনা করেন-_ঘাঁদ সেই মহাপুরুষ না ভন্ত হন, 
তাহা হইলে ভন্ত কে ? কেবল ধেই-ধেই নাচিয়া একবার চক্ষের জল ফোঁললে যাঁদ 
তীন্ত হইত, তাহা হইলে ভাস্ত আঁত অনায়াসলভ্য বন্ত; বাঁলতাম। ভক্তচ্‌ড়ামাঁণ 
পরমহংসদেব তরুণ তৃণের উপর পদবিক্ষেপ করিয়া কেহ চলিয়া গেলে ব্যথা পাইতেন 
সকলের মঙ্গলাথে আত্সমর্পণ করিয়াছিলেন । তাঁহার শিষ্য বিবেকানন্দ জনসেবা 
পরম ধর্ম প্রচার কাঁরয়া কি সেই ভন্তচূড়ামীণ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শ্রীচরণ 
অনুসরণ করেন নাই ? বিবেকানন্দ ভীন্ত-ভাণের বিরোধী গছলেন। 'তাঁন পরম ভস্ত; 
পর-সেবার উপদেশ দিয়া তিনি ভান্তধর্মের সারমর্ম প্রচার কাঁরয়াছেন । 'যাঁন ভাঁন্ত- 
লাভের প্রয়াস, তান গুরুভক্ত বিবেকানন্দকে জীবনের ধুবতারা-স্বরূপ চক্ষের উপর 
রাখিয়া পর-সেবায় ব্রত হইয়া দিনদিন ভান্তপথে অগ্রসর হোন, এবং বিবেকানন্দের 
ন্যায় পরম ভা্তধর্মের আঁধকারখ হইয়া ভীন্তিধর্ম প্রচার করুন ! এ আমার উৎসাহ- 
বাকা নয়, ইহা সম্পূর্ণ সম্ভব_-বিবেদানন্দ ইহা তাঁহার জীবনে প্রমাণ করিয়াছেন । 
যে-সময় পরমহংসদেব অন্তর্ধান হন, শিষামণ্ডলী ব্যাকুল, তখন বিবেকানন্দ তাহা- 
দিগকে আশ্বাসপ্রদান করেন, বলেন-__“ভাই, ভয় কি? শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের হৃদয়ে 
রহিয়াছেন, তাঁহার প্রাতি লক্ষা রাখিয়া আমরা জনে-জনে সেইরূপ হইব ।” রামকৃষের 
ত লক্ষ্য রাঁখয়া [বিবেকানন্দ রামকৃফের সহকারণ হইয়াঁছলেন। 'যাঁন ববেকানন্দের 
প্রতি লক্ষ্য রাখবেন, তান বিবেকানন্দের সহকারণ নিশ্চয় হইবেন । বিবেকানন্দ সেই 
মহাপুরুষের উপরেই সমস্ত কার্ধভার অর্পণ কাঁরয়া অন্তর্ধান হইয়াছেন । 


[বিবেকানন্দের কথা আলোচনা কাঁরতে-কাঁরতে, আমার প্রাতি তাঁহার ভালবাসা মনে 
পাঁড়তেছে। সে ভালবাসার প্রাতদান হয় না। কিন্তু স্মৃতিপথ হইতে তাহা বিলঃস্ত 
হইবার নহে । তাঁহার মধূর আলাপ, যত্র, মধূর বাগযদ্ধে দ্বারা উপদেশপ্রদান, আমার 
ন্যায় অমানীকে মান দান-__সে সমস্ত উল্লেখ করা যায় না। এবাট দ্টান্ত 1দই-_ 
তান ?িবদেশ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, হ্রীমান পশন্পাঁতনাথ বসুর বাটীতে আহত 
হইয়া আসেন। তান বাটিতে প্রবেশমাত্র অনেকেই তাঁহার চরণ স্পর্শ করিল 
_ আঁমও চরণ স্পশ কাঁরতে সম্মুখে উপাশ্থিত হইলাম । আম অবনত হইতোঁছ, 
অর্মান তান আমার বাহযদ্বয় ধারণ করিয়া বাঁললেন--ীক করো ঘোষজা। আমার 
যে অকল্যাণ হবে 1” এরূপ অমানীকে মানদান ও নিরভিমানীর দক্টাস্ত যাঁদ খেহ 
দোঁখর়া থাকেন, তাহা হইলে তান বিবেকানন্দকে দেখিয়াছেন ৷ এরূপ নিরাভমান 

কাতীত কার্য [ববেকানন্দতেই সম্ভব । 


পাঁরশেষে আবার বিবেকানন্দের ভন্তমণ্ডলীর নিকট সাঁবনয়ে নিবেদন যে, এই 
প্রবন্ধে আমার যাহা তুটি হইল, তাহা তাঁহারা মার্জনা করুন । আমার 'বিবেকানন্দকে 
ভয় নাই-_অসীম ভ্রাতৃপ্রেমে তিনি বারবার আমার ন্ট মার্জনা করিয়াছেন, এখনও 
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কারবেন। ভয়-_-তাঁহার ভন্তমন্ডলীকে--তাঁহারা আমার ঘাট গ্রহণ না করেন এই 
আমার প্রার্থনা 1৯ 


[*“তত্তবমঞ্জরী,' ফাঙ্গুন, ১৩১৯ । প্রবন্ধাট বেলুড়-মঠে ২৩ মাঘ,১৩৯৯, রাববার, স্বামীজীর 
জন্মোৎসব সভায় পঠিত হয় |] 


বিবেকানন্দের সাধনফল 


যাঁদ কোনো সংসারী ব্যান্ত শ্রীরামকষ্ণদেবকে জানাইতেন যে, পতত্রকলন্ন লইয়া 
সংসারে বিজাঁড়ত হইয়াছি, আমাদের উপায় কি £ শ্রীতীরামকৃ্ণ বাঁলতেন যে, যে- 
পু্রের মমতায় ঈ*বরে মনোনিবেশ কাঁরতে পাঁরতেছ না, সেই পনুত্রকে রাম জ্ঞান 
কাঁরয়া লালনপালন করিও, তোমার ঈশবরলাভ হইবে । আপান্তি উঠিত যে, রাম 
জ্ঞানে সেবা করিলে পুত্র অবাধ্য হইবে,স্বেচ্ছাচার হইয়া যাহা ইচ্ছা করিবে,আঁশাকিত 
থাকবে, অতএব যে পযন্রের মমতায় তান সংসারে আবদ্ধ হইয়াছেন, পুনের ভাবী 
মঙ্গলকামনায় সেই মমতায় তাঁহাকে রাম জ্ঞানে পূজা করিতে বিরত রাখিবে। তাহার 
উত্তর শ্রীরামকৃষের জীবনে দৌখতে পাওয়া যায় । উদ্বোধনে [প্রকাশিত] এ্রীরাম- 
কৃৰ্ক লীলাপ্রসঙ্গে” বার্ণত আছে যে, কোনো এক সন্যাসীর নিকট হইতে শ্রীরাম 
রামলালা ঠাকুর পান । রামলালা অর্থে বালক রাম । সেই বালক রাম ষেন তহাব্র 
পুত্র হইল- তাঁহাকে লালন পালন করেন, সঙ্গে লইয়া ফেরেন, বেয়াদব হইলে ধমক 
দেন, এমনি কিঃ তাঁহার শ্রীমুখে শনিয়াছি যে. “একদিন কথা না শুনিয়া রামলালা 
জলে সাতার দিতোছল ; আঁম তাহাকে শাঁসত কারবার জন্য জলে চুবাইয়া 
ধারয়াছিলাম ।” বলিতে-বালতে সহত্রধারায় শ্রীরামকৃষের বুক ভাঁসয়া গেল। 
অবশ্য সন্ন্যাসী-প্রদত্ত রামলালা একটি ক্ষুদ্র বিগ্রহ, যোঁট অদ্যাবধি দাক্ষিণে*্বরে শ্রীত্রী- 
কালীর মন্দিরে আছে । শ্রীরামকৃষ্ণের “রামলালা”-_ভাবের রামলালা; ভাবে তাহাকে 
প্রীতপালন করিতেন, এবং ভাবে শাঁসত কাঁরতেন। যিনি এই ভাবের বশবতাীঁ 
হইয়া স্বাঁয় পুত্রকে রামলালার ন্যায় প্রাতপালন করিবেন, [তান] পুত্রকে রাম জ্ঞানে 
প্রীতপালন করিলে প্র অবাধ্য হইয়া পরিণামে মন্দ হইয়া পড়িবে, এরূপ আশঙ্কা 
করিতে পারেন না। কেননা, অপার প্রেমে পুত্রকে যশোদার ন্যায় শাসন-মানসে 
বন্ধনও করিতে পারেন এবং যশোদাও যেরূপ একমান্র গোপালকে প্রাতপালন করিয়া 
পরম জ্ঞান ল।ভ করিয়াছিলেন, যে সংসারী রাম জ্ঞানে পুত্রকে প্রতিপালন করবেন, 
[তাঁনও সেইরূপ পরম জ্ঞানের আঁধকারণ হইবেন । পহু্রকে রাম জ্ঞানে প্রাতিপালন 
কাঁরলেই বুঝবেন, রাম ক্ষুদু নয় । পুত্র রামে তাঁহার ধ্যানজ্ঞান হইলে দোখিতে 
পাইবেন যে, রাম আঁত বৃহৎ । সর্বভূতে রাম, বশ্বব্যাপণী রাম জানিয়া রামে লয় 
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হইবেন । সংসারীকে শ্রীরামকৃষ্ণ এইরূপ প্রকীতি অনুসারে ঈশবরললাভের পন্থা নিদেশ 
করিয়া দিতেন ॥ 

আবার ষেবব্যান্ত তীব্র বৈনাগ্যে ঈ*বরলাভ-আশায় তাহার নিকট উপাস্থুত হইতেন, 
তাঁহাকে তাহার প্রক্ততি অন-সারে নির্জনে ধ্যানার্ঢ হইতে উপদেশ প্রদান কাঁরতেন। 
তাঁহারও প্রথমে ইজ্টধ্যান একটি ক্ষুদ্র মূর্তি, সেই মুর্তি বৃহধ হইতে বৃহত্তর হইয়া 
বিশবব্যাপনীভাবে সাধককে বিশ্বের সাঁহত মিলাইয়া লইত । এরৃপ সাধনার 'বরুদ্ধে 
কেহ-কেহ আপাতত তুলিয়া বলেন ষে, জডুবং সংসারে কোনও কার্য না লইয়া থাকা 
কখনই ঈ*বরের আঁভিপ্রেত নয় । সংসারে আসয়া যাঁদ সংসারের কার্য না কাঁরলাম 
দে তো একপ্রকার অকর্মণ্য জীবনভার বহনমান্। এ আপীঁন্তরও প্রতিবাদ শ্রীরামকৃের 
জসবন। দ্বাদশ বৎসর ধ্যানারূঢ থাকিয়া সেই বিশ্বপ্রেমিকের কার্য রামকৃষ্ণ মিশন? 
রূপধারণ করিয়া সুদূর আগ্ৌরকা পর্যন্ত বিকাশ পাইয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, 
“পদ প্রস্ফুটিত হইলে ভ্রমর আপনিই আসে |” শ্রীরামকৃষ্কনাম-প্রফুল্প-সরোজে 
ম্ধলোভে দলে-দলে সাধকরূপ ভ্রমর আসিতেছ । 

শ্রীত্ীরামকৃ্। পূর্বোন্ত সাধনের দুইটি পন্থা দেশ করিয়াছেন এবং প্রকীতি 
অনুসারে তাঁহার 'শিষ্যেরা নিজ-নিজ পন্থায় 'সাঁদ্ধলাভ কাঁরতেছেন। শ্রীন্রীববেকানন্দ 
এই উভয় সাধনেই পিদ্ধ ছিলেন । ঈশ*বরলুব্ধাচত্ত বালক নরেন্দ্রনাথ ঈশবরলাভের 
উপায় জানিবার জন্য কাঁলিকাতাস্ছ সমস্ত ধর্ম সম্প্রদায়ে উপাস্থিত হইয়া উপদেশ যাঙ্ঞা 
ব্রয়াছিলেন-_কিরূপে ঈশবরলাভ হইতে পারে । প্রত্যেক সম্প্রদায়ই সাম্প্রদায়িক 
মত ত'হাকে বাঁলয়াছিলেন, কিন্তু কোনো সম্প্রদায়ের কোনো ব্যান্ত তাঁহার একাঁট 
উদার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন নাই । প্র্--িশ্বির দেখিয়াছেন 'ি 2” এ প্রশ্নের 
উত্তরে কেহই “হা” ঝাঁলতে সক্ষম হন নাই । এ প্রশ্নের উত্তর নর্েন্দ্রনাথ দক্ষিণে*বরে 
পান। 

ভন্তচূড়ামাণ অামচন্দ্র দত্ত নরেন্দ্রনাথের সুবাদে দাদা ছিলেন । তাঁহারই সাহত 
[তান দাঁক্ষণেন্বরে যান । যেরুপ অন্যান্য স্থলে জিজ্ঞাসা কাঁরতেন, শ্রীরামকৃষষকেও 
সেইরুপ জিজ্ঞাসা কারলেন-__-“আপান ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন 2” শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তর 
করিলেন__-“হাঁ? যেরুপ তুমি আমার সম্মুখে বাঁসয়া আছ, ঈশ্বর ইহা হইতেও আঁধক 
প্রত্যক্ষের বস্তু । আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি। ইচ্ছা করো, তুমিও প্রতাক্ষ করিতে 
পারো ।” ঈশ্বরলংব্ধাঁচন্ত একেবারে আকুল হইয়া পাঁড়ল। কিরূপে ঈ“বরলাভ 
করিবেন, এ 'নামত্ত তাঁহার যেরূপ ব্যাকুলতা, তাঁহার গুরুরও সেইরূপ শিক্ষাপ্রদান | 
গুরুর উপদেশে বাবিয়াছিলেন, নির্বিকজ্প সমাধিলাভ আঁতি উচ্চ অবস্থা । তাহার 
মনে বাসনা জন্মে যে, যতাঁদন দেহ থাকে তান সেই নার্বকজ্প অবশ্থায় থাকবেন 
এবং মধো-মধ্যে সমাধিভঙ্গ হইলে দেহরক্ষার্থে কাধ আহার কারয়া আবার সমাঁধস্থ 
হইবেন । এই অবস্থা তান গুরুর নিকট প্রার্থনা করেন । তাহাতে তাঁহার গুরু 
বলেন-_-“এর্‌প স্বার্থপর হইও না ; ভূমি 'নার্বকল্প সমাধি লাভ কাঁরবে, িচ্তু 
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পর-হিতসাধন তোমার জীবনের কার্য হোক । তোমায় ঈশ্বর বৃহৎ বটবৃক্ষের ন্যায় 
সজন কাঁরয়াছেন, যাহার 'ক্িগ্ধ-ছায়ায় বহন প্রাণী শীতল হইবে |” এই উপদেশ 
হৃদয়ে অটল ধারণা রাঁখয়া নরেন্দ্নাথ “ববেকানন্দ” হইয়াঁছলেন । যে-বিবেকানন্দ 
জগতপ্রেমে জগৎকে জ্ঞানদানের নিমিত্ত কৌঁপিনধারী হইয়া দেশ্দেশান্তরে দ্বারে-দবারে 
ভ্রমণ কাঁরয়়াছিলেন, সেই বিবেকানন্দ সাঁন্টর 'ভাত্ত-_উপরোন্ত আদেশ । 

আমরা পূর্বে বাঁলয়াছ যে, শ্রীন্রীরামকৃ্ সংসারী ও ত্যাগীকে দই ভাবে উপদেশ 
দিতেন, দুই ভাবের সাধনেই ঈবরলাভ হয় । স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্যেরাও সেই 
দুই ভাবে উপদেশ পাইয্লাছেন | স্বামীজীর উপদেশে কেহ-বা সকল মার্ত 
নারাযরণের মুত'জ্ঞানে, নারায়ণ সেবায় প্রবৃত্ত হইয়া সেবাশ্রমে সাধন করিতেছেন, 
আবার কেহবা ধ্যানে জগৎব্যাপী শ্রীবি*বনাথের দর্শন-আশায় অদ্ৈতাশ্রমে 
অদ্বৈতজ্ঞান লাভে প্রবৃত্ত । প্রবৃত্ত অনুসারে অদ্বৈত [আশ্রম] ও সেবাশ্রম চাঁলতেছে । 
দুই আশ্রমের উপদেষ্টা স্বামী বিবেকানন্দ । দুই আশ্রমই তাঁহার প্রীত লক্ষ্য রাঁখয়া 
সাধনপথে অগ্রসর | কারণ, পূর্বে বাঁলয়াছি, দুই সাধনেই তান 'সম্ধ ছিলেন । 

কথা আছে, চন্দন ও বিষ্ঠায় সমজ্ঞান হইলে বক্গজ্ঞান লাভ হয় । িন্ত সে অবস্থা 
যে কিঃ তাহা অনুভব করা আতি কঠিন | কিন্তু রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের সেবক: স্বামী 
বিবেকানন্দের শিষ্যগণের নিকট সে অবস্থা উপলাঁব্ধ করা কঠিন নয় । যে-সকল 
উৎকট রোগাক্রান্ত ব্যান্তর নিকটে সাধারণে ঘণায় যাইতে পারে না, স্বামী 
[বিবেকানন্দের শিষ্যরা অনায়াসে নারায়ণ-জ্ঞানে তাহাদের মলমূত্র পাঁরচ্কার 
কারতেছেন-__পুত্রকে মাতা যের্‌প পাঁরভ্কার করেন-_সেইরুূপে | কারণ তাঁহাদের 
শিক্ষাদাতা স্বামী বিবেকানন্দ_নিজ জীবনে অন-ষ্ঠান কাঁরয়া উহা শিক্ষা দিয়া 
গিয়াছেন । একদা বিবকানন্দ তাঁহার গুরভ্রাতা ৬নরঞ্জনানন্দের সাহত ৬পূর্ণচন্্ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটঁতে আতাঁথ হন । একাদন ভ্রমণ করিতে গিয়া দেখেন, 
এক ব্যান্ত রন্তামাশয় পণড়ায় আক্রান্ত হইয়া পথে পাঁড়গ়্া আছে ; দারুণ শীত, অঙ্গে 
সামান্য বস্ত্রমান্্, মলদ্বার বাঁহয়া মল নিঃসৃত হইতেছে, ফন্ত্রণায় অধীর, আর্তনাদ 
কাঁরতেছে। মুমূর্ষ: বাঁন্তকে কিরূপে আশ্রয় দিবেন, 'বিবেকানন্দের চিন্তা উপাচ্ছত 
হইল । পরের বাটশীতে আঁতাঁথ হইয়াছেন, আমাশয় দুরন্ত রোগ, যেগ্‌হে সে রোগণী 
থাকে, সে গৃহ বিষ্ঠাময় হইয়া যায় । রোগী লইয়া গেলে যাঁদ পূর্ণবাবু বিরন্ত হন ! 
যাহা হউক দই ভ্রাতায় পরামশ* কয়া রোগীকে তুঁলিলেন, উভয়ে 'মাঁলয়া ধীরে 
ধীরে পূর্ণবাবুূর বাসায় লইয়া আসিলেন,রোগীকে পরিজ্কার করিয়া দিয়া আশ্রিদ্ধারা 
সেক দিতে লাগিলেন ৷ উভয়ে যেরূপ সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন, এরূপ সেবা যাঁদ কেহ 
[পতার করেন, তাহাও প্রশংসনীয় । উচ্চ কার্ষের এমান আশ্চর্য মাহমা, যে-পূর্ণবাঝু 
বিরন্ত হইবেন বাঁলয়া তাঁহারা আশঞ্কা করিয়াছিলেন,সেই পূর্ণবাবুই তখন সন্বাসী- 
দ্বয়ের কার্ধদর্শনে মৃস্ধ । পূর্ণবাব ভাঁবিলেন, কি আশ্চর্য সন্্যাপীদ্ঘয় ! সন্যাসীরা 
স্বতম্্ থাকে, অন্যের স্পর্শ অপাবিত্র জ্ঞান করে [আর] এঁক অপ্বসন্াস-বৃর্ত-- 
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এরংপ রোগীসেবা ঘাহার অন্তর্গত ! তদবাঁধ পূর্ণ বাব শ্রীরামকৃঞ্কদেবের সন্যাসীগণকে 
অনাপ্রকার দম্টিতে দেখিতেন । আমাদের কেহ যেরূপ সমালোচনা করেন যে, সংসার 
পরিত্যাগ করিয়া গেরুয়া ধারণ করাটা অলস ব্যান্তর কার্য, যাহারা পরিশ্রমে 
পরাগ্মুখ তাহারাই এরুপ গেরুয়াধারী হয়-_পর্ণবাবূরও কতকটা সেরূপ সংস্কার 
ছিল । সে ধারণা তদবাঁধ তাঁহার সমূলে উৎপাটিত হইল । 

সর্বভূতে নারায়ণদূঘ্টি সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের আর একটি দষ্টান্ত 
বালব । ভ্রমণ করিতে-কারিতে একাদিন তাঁহার তাগ্রকুটসেবনে ইচ্ছা হয় । দেখিলেন, এক 
বৃক্ষতলে কয়েকজন ব্যাস্ত বসিয়া ধূমপান কাঁরতেছে ৷ তিনি তাহাদের নিকট কিকা- 
প্রার্থ' হইলেন । সন্যাসীর বেশ দেখিয়া তাহাদের মধ্যে একজন উত্তর কাঁরল-_ 
“মহারাজ, হাম লোক ভ্যঙ্গী হ্যায় 1” ভ্যঙ্গী অথে মেথর । বিবেকানন্দের শ্রীমুখে 
শুিয়াছি- ইহা শুনিয়া তাঁহার মন একবার পশ্চাৎগামী হইল, কিন্তু পরক্ষণেই 
[তান আত্ম-তিরস্কার করিয়া ভাবলেন যে, আম ক শ্রীশীরামকৃষেের শিষোর উপযদুস্ত 
নই যে, ভ্যঙ্গী” নাম শুনিয়া আত্মাঁভমানে পণ্চাৎপদ হইতেছি 2 যে শ্রীরামকৃষ্ণ 
আভমান দূর-করণার্থ স্বহষ্তে আধর্জনাম্থান ধৌত কাঁরয়া আপন লাঁম্বত কেশ দ্বারা 
উহা মছয়া দিতেন, সেই রামকৃষণের পদাশ্রত হইয়া আমার এতদূর আঁভমান ! 
বদহ্যদ্বেগে এইসকল চিন্তা তাঁহার হৃদয়ের িভতর দিয়া চাঁলয়া গেল এবং তিনি 'ছিলিম 
লইয়া ধূমপান করিলেন ৷ আমরা শ্রীরামকৃষদেবের পাদস্পশ করায় [অর্থাৎ শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের শিষ্য হওয়ায়], স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের সাঁহত সমভাবে কথাবার্তা 
কহিতেন । আম তাঁহার নিকট হইতে পূর্বোন্ত কথা শুনিয়া পাঁরহাস কাঁরয়া 
বাললাম--“তুই গাঁজাখোর, তামাক খাবার ঝোঁকে মেথরের কলকে টেনেছিলি ।” 
বিবেকানন্দ উত্তর করিলেন, “না হেঃ ইহাতে গুরুদেব আমাকে ভীবনরক্ষাপ্রদ শিক্ষা 
দিয়াছলেন ; আম আর কাহাকেও ঘৃণা করিতাম না ।” দঙ্টা্স্বরূপ বাঁললেন_- 
“আম একস্থানে আছি, তথায় আমার নিকট উপদেশ লইবার জন্য দলে-দলে লোক 
আসতে লাগিল । তিনাদন অনবরত লোকসমাগম, আলাপ করিয়া সকলে উঠিমা যায় 
কিন্তু আমার আহার হইয়াছে 1ক না, তাহা কেহ একবার 'জজ্ঞাসাও করে না । তৃতীয় 
রান্রে যখন সকলে চলিয়া গিয়াছে, এক দীন ব্যান্ত আঁসয়া জিজ্ঞাসা বারল বে, 
মহারাজ, আপনি 'তিনাদন তো অনবরত কথাবার্তা কাঁহতেছেন, কিন্ত জলপান 
পর্যন্ত করেন নাই, ইহাতে আমার ব্যথা লাঁগয়াছে ।' আমি ভাবলাম, নারায়ণ স্বরং 
দীনবেশে আমার নিকট আসিয়া উপাচ্ছিত হইয়াছেন । আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
কারলাম, “তুমি কিছু আমাকে আহার করিতে দিবে ? সে ব্যাস্ত আত কাতরভাবে 
বাল, “আমার প্রাণ চাহিতেছে কিন্তু 'কির্‌পে আমার প্রস্তুত করা রুটি 'দিব ? যাঁদ 
বলেন, আমি আটা আনি, রুটি ডাল প্রস্তুত করিয়া লউন ।* সে সমগ্র আম 
সন্ন্যাসীর নিয়মানুসারে অগ্নি স্পর্শ করি না। তাহাকে বলিলাম, “তোমার প্রস্তুত- 
করা রুটি আমাকে দাও, আমি তাহাই আহার করিব । শুনিয়া সে ব্যাস্ত ভয়ে 
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অভিভূত ! সে খেতড়ীর রাজার প্রজা ; রাজা যাঁদ শোনেন যে, চামার হইয়া সন্ব্যাসী- 
কে তাহার প্রস্তৃত করা র্ট দিয়াছে, তাহা হইলে রাজা তাহাকে গুরুতর শাস্তি 
প্রদান কাঁবেন এবং তাহাকে স্বদেশ হইতে দূর করিয়া দবেন। আঁম তাহাকে 
বাললাম; “তোমার ভয় নাই, রাজা তোমাকে শাস্তি দিবেন না এ কথায় তাহার 
সম্পূর্ণ প্রত্যয় জন্সল না। কিন্তু বলবান দয়া-প্রভাবে ভাবী আঁনম্ট উপেক্ষা করিয়া 
ভোজ্যবস্ত আনিয়া দিল । বিবেকানন্দ বলেন-_“সে সময় দেবরাজ ইদ্দ স্বর্ণ-পান্রে 
সুধা আনিয়া দিলে সেরুপ তৃশ্তিকর হইত কিনা সন্দেহ |” বিবেকানন্দেন নয়নধারা 
নির্গত হইতে লাগ । এ বাযান্ির দয়া দেখিয়া স্বামীজী সোঁদন মনে-মনে ভাবিয়া- 
ছিলেন-_ এরূপ শত-সহম্্র উচ্চচেতা ব্যান্ত কুটীরে অবস্থান করে' আমরা তাহাঁদগ্কে 
হীন বাঁলয়া ঘৃণা কার | স্বামী বিবেকানন্দের নীচজাতর প্রাত অসীম সহানূভীতি 
উদ্দী'পত কারবার এ ঘটনা একটি বিশেষ কারণ । 'তাঁন বাঁলতেন: তাঁহাকে নিরাঁভমান 
কারবার জন্য এ শিক্ষা উপাস্থিত হইয়াছিল । 

আঁভমান যে রূপ দ্‌ঢ়মূল+ তাহা বুঝাইয়া দিবার জন্য দষ্টান্তচ্ছলে 'তাঁণ 
আমাদের বট আর একাঁট ঘটনার উল্লেখ করেন । যখন তান খেতড়ীর রাজার 
আঁতাঁথ, তখন খেতদীর রাজা একদিন জনৈক প্রৌঢ়া স্ত্রীলোককে গান গাঁহতে 
আনিলেন । বিবেকানন্দ ভাবলেন, সঙ্গীতব্যবসায়ী স্ত্রীলোক কখনও স.চারন্লা হইতে 
পারেনা,বিশেষতঃ তিন স্তীলোকেররগান শোনেন না । সে-স্থান হইতে চালয়া যাইবেন 
ভাবিয়া উঠিলেন-_খেতড়ীর রাজা তাঁহাকে বিশেষ অনুরোধ করিয়া গান শুনবার 
নামত্ত প্রার্থনা করিলেন । বিবেকানন্দ ভাবলেন- অনুরোধ কাঁরিতেছেন, একটা 
গান শুনিয়াই উঠিব । গায়িকা গান ধাঁরল- আমাদের সে গানের একছন্র মান্র মনে 
আছে--“প্রভুঃ মেরা অওগুণ চিত না ধরো, সমদরশণ হ্যায় নাম তুমৃহারো ।” গানের 
ভাব এই যে, “প্রভু, তুমি তো দোষগুণ বিচার করো না, গঙ্গায় অপাঁবন্র জল আসলে 
দেও গঙ্গাজল হইয়া যায় 1” বিবেকানন্দ বলেন__“আমমি গান শহানয়া ভাবিলাম যে, 
এই আমার সন্্যাস ! আমি সন্ন্যাসী_এ সামান্যা বনতা__এ [. পার্থক্য 1 জ্ঞান 
আজন্ত আমার রাঁহয়াছে ! বিশবব্যাঁপনী জগদম্বার দর্শন আজও আঁম পাইলাম 
না।” তদবাঁধ সেই গায়িকাকে মাতৃ-সম্বোধন করিতেন এবং যখন খেতড়ীর রাজ 
বাটীতে যাইতেন. তখনই তাহাকে ডাকাইয়া গান শুনিতেন এবং সেই গায়িকা 
1ববেকানন্দের মাত-সদ্বোধনে মাতৃভাবাপত্র হইয়া মাতৃচক্ষে বিবেকানন্দকে দৌখতেন। 
এই ঘটনা সাধন-আভিমানীর একটি অঙ্কুশরূগ | ঈবর কোন্‌ পথে কাহাকে লইয়া 
যান. তাহা মানববুদ্ধির অতাঁত । যাঁদ কোনো সাধনাভমানী এই গায়িকাকে 
যৌবনাবস্থায় দেখিয়া নারকী বলিয়া ঘৃণা কাঁরতেন, এই ঘটনা দখলে নিশ্চয় 
বুঝতেন ষে. তাঁহার ধারণা ভ্রান্তিমূলক ছিল । ঈ*বরকৃপাই মূল সামান্যা গায়িকা 
অনায়াসে বাৎস্ন-যঠেমের অধিকারিণী হইয়াছিল । 

এস্ছলে ধুনী কামাঃণ*-য'হাকে আমরা দেবাজ্ঞানে প্রণাম করি, তাঁহার 
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শ্রীত'রামকৃফদেবের সাঁহত সম্বন্ধ মনে পাঁড়তেছে । রামকৃষ্দেব যখন যজ্জসত্র ধারণ 
করেন, তখন তান একেবারে ধাঁরয়া বাঁদলেন যে, তান ?ভক্ষা অপর কাহারও কাছে 
লইবেন না, এঁ ধুনী কামারণীর নিকট গুহণ কাঁরিবেন । তাঁহার মহাজ্ঞানী পিতা 
অদ্ভুত পমুন্রের ইচ্ছায় বাধাপ্রদান করিলেন না । কারণ? সকলেই অবগত আছেন যে, 
যেসময় শ্রীযুত্ত ক্ষদিরাম গয়াধামে গমন করেন, তান স্বপ্নে দৌখয়াছিলেন যে, গদাধর 
তাঁহার পদুন্ন হইবেন, বাঁলতেছেন । ইহার বিস্তৃত বর্ণনা শ্রীামকৃষ্ষদেবের জীবন চাঁরতে 
আছে । সেইজন্যই 'তীন তাঁহার পুত্রের নাম গদাধর রাখয়াছিলেন | গদাধর ধুনীর 
[নিকট ভিক্ষা লইলেন, ও ধুনীর “দাই” হইলেন । এস্ছলে মাতাপযুত্রের একটি আশ্চর্য 
প্রেমে ঘটনা উল্লেখ না করিয়া থাকতে পারলাম না। কামারপুকুর অঞ্চলে অর্থাৎ 
পর্মহংসদেবের জল্মস্থানে চিরঁড়মাছ প্রায় পাওয়া যায় না । একাঁদন কামার্ণী 
ংড়মাছ পাইয়াছিলেন । যাঁদও কামার্ণ তাঁহার গদাইকে যেখানে যা উত্তম সামগ্রী 
পাইতেন, খাওয়াইতেন, 'বিন্তু তাঁহার বড় ক্ষোভ 'ছিল, ব্রাহ্মণের প.ত্রকে রন্ধন-করা 
দব্য দিতে পারিতেন না। 'চিংড়মাছ পাইয়াছেন, কিন্ত ক্ষুদরাম প্রাতিগ্রাহণ ব্রাহ্মণ 
নন, ব্রাহ্মণেরও দান £হণ কাঁলিতেন না । কামারণী চিধাডমাছ দলে তো গ্রহণ কাঁরবেন 
না। চিংড়মাছ রন্ধন কারিয়া কলসীকক্ষে বার আবার 'নামন্ত দোনে শিকল দিয়া 
যাইবেন, হঠাৎ পশ্চাং ফিরিয়া দেখেন. গদাই গীশকল খুলিয়া চিধাড়মাত নিয়া 
পল্।াইতেছে | দোঁথবামান ধুনী চীৎকার কাঁরতে লাগিলেন--“ও গদাই খাস্‌ নে 
খাস নে !” গদাই তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া খাইতৈে-খাইতে চাঁলল | ধুনী ভে 
অভিভূত- ক্ষ্যাদরাম ব্রাহ্মণ, একথা শুনলে আর গদাইকে তাহার নিকট আসিতে 
দিবে না। বিন্ত এ মাতাপ7ন্রের ঠা কে করিবে ! ধুনী পুত্রের সেবা করিয়া 
অন্কালে পুত্রের সম্মুখে হরি" বাঁলয়া দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । শ্রীরামকৃফণ-মাতা 

ধুনীর চরণে শত-চহম্্র প্রণাম ! 

আমরা উপরোক্ব খেতড়র চামারের কথ্থাঁটর শেষ কথা এখনও বাল নাই । চামার 
ভয় করিয়াছিল, উজ আাহার প্রদান খেতড়ীর রাজা শুনলে তাহার 
সর্বনাশ হইবে | স্বামী বিবেকানন্দ চামারের দে ভয়ের কথা জানয়াও খেতঢ়ীর 
রাজার নিকট এ চামারের চরিত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বর্ণনা কাঁরলেন | কাজেই 
কয়েকদন পরেই খেতড়ীর রাজার নিকট চামারের ডাক পাঁড়ল । চামার কাপিতে- 
কাঁপিতে উপস্থিত । িল্তু রাজপ্রপাদ-লাভে চামারকে আর চামারের বাঁস্ত কারিতে 
হইল না। এই ঘটনা প্রমাণ করে যে, দান বিফল হয় না । চামার নিতকাম ছিল । 
কিন্ত কামনা [না] করিয়া ঈ*বরোদ্দেশে দানে এবগ্‌ণে শতগুণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, 
তাহার একটি উজ্জ্বল দ্টান্ত-_এই চামার-বিবেকা নন্দ-সংবাদ । 

আমরা নারায়ণভ্ঞানে নহসেবার উল্লেখ করিতোছলাম_-যে-সেবার আদর্শ স্বামী 
বিবেকানন্দের নিকট গ্রহণ করিয়া আশ্রমের যৃবকবূন্দ সেবোকার্ষে 'নিষুন্ত আছন । 
আমরা অত্যাশ্চর্য সেবা দেখিয়া যতই প্রশংসা করি, কিন্ত তাঁহারা যে, দ্[তপদে 
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'মুন্তর নিকট অছসর হইতেছেন, এ কথা উপলাব্ধ করা আমাদের কঠিন হয়। 
প্রশংসার সঙ্গে-সঙ্গেই বাঁল-_“হণ্যা, খুব উচ্চ কার্য করিতেছে বটে, 'কিচ্তু য্বাবয়সে 
এরূপ একটা ঝোঁকে কার্য কারতেছে আর কি। পড়াশুনা ত্যাগ করিয়া, বাপ-মাকে 
ত্যাগ কাঁরয়া যে, অধঃপাতে যায় নাই, ইহাই প্রশংসার বিষয় |” এর্‌পে ষে-কার্ষে 
হস্তক্ষেপ কাঁরয়াছে, তাহা যে তাহারা আঁত যত্রসহকারে সমাধা করে, একথা শত্রুর 
মুখেও নিঃসৃত হয় । কিন্তু ভ্রমবশতঃ বৃঁঝতে বিলম্ব হয় যে, যে-সকল শিক্ষিত 
ব্যান্ত সমাজের নেতাম্বরূপ হইয়া ভারতবর্ষে ভ্রাতুভাব সংস্থাপনার্থ নানাপ্রকার 
উপায় উদ্ভাবন কাঁরতেছেন, সেই মহৎকার্য এইসকল বালকের দ্বারাই সংসম্পন্ন হওয়া 
একমাত্র সম্ভব । মুসলমান, ক্রিশ্চিয়ান, পাশা? বৌদ্ধ প্রভৃতি বিবিধ ধর্মাবলম্বী 
বাঁবধ জাতি ইহাদের অদ্ভূত সেবা-দ্‌স্টে পরস্পর জাতীয় বিদ্বেষ ত্যাগ বালিতে 
নিশ্চয় বাধ্য হইবে ।॥ “সেবাশ্রম'-ভূন্ত সেবাগ্রাহগণ যে-জাঁতিই হোক; সেবাশ্রমে 
আসিয়া বুঝবেন যে, এইসকল বালকদের তাঁহাদের প্রাত বিদ্বেষভাব নাই । কারণ, 
সেব্য ও সেবকাঁদগে? ভিতরে বর্ণ গত, জাতিগত এবং ধর্মগত গ্রভেদ থাকলেও ইহারা 
তাঁহাঁদগবে সমভাবে সেবা বরে । তাঁহারা গিশ্চয় অবাক হইরা ভাববেন : ইহারা 
কারা 2 ইহারা কোন: ধর্মাবলম্বী 2 যে ধর্মাবলম্বীই হোক-_আর যাহারা সেবা গ্রহণ 
কাঁরতেছেন, তাঁহাদের মতে ই'হাদের ধর্ম ভ্রান্তধর্মই হোক-াঁকন্ত এ বালকেরা যে, 
তাঁহাদের ধর্মের সারমর্ম গ্রহণ কারিয়াছে__এ কথা ত'হাদের বুঝিতে হইবে দিশ্চয়। 
কেননা, তাঁহাদের মতেও তো নরসেবা গধান ধর্ম ! প্রেমের অদ্ভুত প্রভাবে প্রেমদৃণ্টে 
প্রেমলাভ হয় । এই অদ্ভুত সেবায়সেববের প্রেমদ্‌ম্টে যান সেবা পাইতেছেন, ত'হারও 
হৃদয়ে রূপে প্রেমের উদ্দীপনা হইয়া নিশ্চয় তাঁহার জাতিগত ধর্মগত বিদ্বেষ উচ্চ 
দ্টান্তে মীলন হইবে । সেবাগ্রহতা স:গ্থশরীরে সেবাশ্রম হইতে 'ফাঁরয়া এই উচ্চাশয় 
যুবকবৃন্দের পারিচয় নিজ সমাজমধ্যে প্রচার কহিবেনএবংতাহা সেই সমাজে ধিনিশ্যান 
শুনিবেন, তাঁহাদেরও 'বদ্বেষভাবে আঘাত লাগিবে ৷ বিদ্বেষশনাতাই এ?তার মূল। 
এইসকল যুবক যাঁদচ বিদ্যালয়ের শক্ষা পাঁরত্যাগ কাঁরিয়াছে, তথাচ "বিদ্যালয়ে উচ্চ- 
শিক্ষার ফলে যে-কার্ষে প্রবৃত্ত হইয়া উচ্চচেতা বান্তগণ প্রাণপণ করিতেছেন, [সেই] 
বন্তৃতা, সভা, প্রবন্ধ গুভৃতিতে যাহা না হয়, যুবাগণের সেবায় তাহা হইতেছে, 
একতাস্থাপনের বিদ্ববাধা সমূলে উচ্ছেদপ্রা্ত হইতেছে । বিদ্যালাভের ফন্'' বিদ্যা 
লাভের কার্য_ এই সেবাকার্যে যে দেদীপ্যমান-ইহা স্থুলদম্টতে লক্ষ্য হয়। 
যাহারা সক্ষযদ্ম্টিসম্পন্ন, তাঁহারা আবার দেখিতে পাইবেন যে, এই যুবকেরা 
সর্বভূতে সমজ্ঞান লাভ করিতেছেন, যে-জ্ঞানলাভে আর ঈ*বরলাভে প্রভেদ নাই। 
এই বিশ্বপ্রেম-লাভে সক্ষম হইলে-পর, প্রত ব্যাস্ত তাহার দষ্টান্তে শত-শত ব্যন্তিকে 
প্রেমক করিবে । প্রেমজননী ভারতে প্রেমের বিবাশ হইবে এবং সেই শ্রেমে জগৎ মৃগ্ধ 
হইয়া ভারতবর্ষকেতীঞ্ঞজ্ঞানে ভারতের ধূলি মণ্তকে ধারণ করিবে । দুরে আমোরকায় 
সেই তীর্থজ্ঞান অজ্কাঁরত হইয়াছে ; ইংলগ্ডেও সেই তীর্থজ্ঞান উদ্ত ; ভারতের সকল 
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স্হানেই রামতৃফ-মিশন সেই তীথজ্জান বপন করিবার জন্য নিষুস্ত আছে । যথায়- 
যথায় রামকৃষ্মশন-_-সেইখানেই প্রকাশ যে, ভারত পুণাভূঁম। পঃশাভূমি কাশী- 
ধামের সেবাশ্রমের ঘূবকেরা ধীরে-ধীরে শিক্ষাদান কারতেছে--দৌঁখয়া যাও--ভারত 
পণ্যভূমি ॥ 

উল্লেখ করিয়াছি, স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীশীরামকৃ্ণ-নণীতি দুই পণ্থারই চরম-সীমায় 
উপাস্থিত হইয়াছিলেন। তাঁহার সেবাপঞ্খায় (সাঁঘ্ধলাভের ফলস্বরূপ এই যুবকবন্দকে 
দেখাইবার চেত্টা পাইলাম । আবার অপরাদিকে অদ্ৈতাশ্রম দেখুন। স্বামজী শ্রীগুরুর 
নিকট 'নির্বিকল্প সমাধিলাভ করিয়া কিরূপ ধ্যান-পন্থার পাঁথক-সকল সৃজন করিয়া- 
ছেন, তাহা অদ্বৈতাশ্রমে লক্ষা হইবে । এ যে অদ্বৈতাশ্রমে বালক সন্বাসীগণ- কে ] 
দেখেন, উহাদের ক্রিয়াকলাপ, আত্ত্যাগ_ সেবাশ্রমের বিবেকানন্দের শিষ্যগণ 
অপেক্ষা কোনো অংশে ন্যন নয়। বিষয়মমতা-বার্জত হইয়া, প্রশংসা ও প্রাতষ্ঠার 
প্রাত লক্ষ্য না রাখিয়া, ৰঠোরা তাঁতক্ষায় আঞোম্নীতি সাধনে উ“হারা নিযমুন্ত । সম্ব্যাস- 
আঁভমান নাই ; পাঁবিত্র বু দেবসেবার উপযোগী, এই 'নিমন্ত গোৌরকবদ্তু ধারণ; 
সন্যাসীর বেশে নীচ-চন্তা দমন হয় এবং নীচ-টিন্তায় আত্মগ্লানি জন্মে, এইজন্য মন্তক 
মুশ্ডন করিয়া কমণ্ডলু ধারণ ৷ পরীক্ষা ব্যতীত রত্ব চেনা কঠিন, পরাঁক্ষা করিলে 
অদ্বৈতাশ্রমের বালকবন্দকে কতক চেনা যায়। এ বালকগণ সংসারত্যাগী। কিন্তু 
সংসার-কর্তব্যত্যাগী নহে। অদ্বৈতাশ্রমে উপস্থিত হইলে তাঁহারা কির্‌প আঁতাঁথ- 
সংকার করেন/বুঝতে পারা যায় । গৃহণীর ষেরুপ আঁতাঁথর প্রাতি কর্তব্য-_এই বালকে- 
রাও সেরূপ কর্তব্যকার্ষ প্রদশ'ন করেন । আঁতাঁথকে স্থানদান, পাঁরিচর্যা- আত্মবণ্না 
কাঁরয়া [এই সন্নযাসী-] ভিখারাঁদগের যতদূর সাধ্য, আঁতাথর তৃণ্তির জন্য সমস্ত 
কাই [ই'হারা) করিয়া থাকেন । সংসারে যেরূপ বয়োজ্যেন্টের সম্মান, ই'হারাও 
এখানে তাহাদিগকে আনতমণ্তকে সেই সম্মান প্রদর্শন করেন । এদিকে কঠোর তপস্বা 
_-বিরামহীন তপস্যা, দেবসেবা একমান্ত্ কার্য, ধ্যান-জ্ঞান সমস্তই দেবতায় অর্পিত ; 
দৌহক রেশ, রোগতাডুনা, এমনাঁক নিজ-নিজ দেহে পর্যন্ত সম্পূর্ণ উপেক্ষা, এবং 
অটল-অচল থাকিয়া কোনো অবস্থাতেই ই'হারা কাতর নহেন । ই'হাদের উপাসনা 
_ উপাসনার মত্ত, কোনও আথক অবস্থার নিমন্ত নয় । প্রাতষ্ঠাীলাভে ই'হ॥দের 
তীব্র ঘৃণা ! পরমলা'ভ ঈ*বরলাভই লক্ষ্য এবং সকল বাধই সেই লক্ষ্যের অন্তর্গ ত। 
অনেকেই তাহাদের প্রাত উপহাসদু্ট নিক্ষেপ করেন । অনেকেই বলেন-_হদানাং 
সন্ব্যাসী হওয়া একটা ঢং ! দূর হইতে বলতে পারেন, কিন্তু অদ্বৈতাশ্রমে আসিয়া 
সমস্ত পরিদশ'ন কাঁরিয়া, একথা মুখে আনিতে তাঁহাদের জিহবা জাত হইবে | দেব- 
কার্ষে যে, অন্টপ্রহর নিষুস্ত থাকা যাইতে পারে, একথা আমাদের অনেকেই সম্ভবপর 
বিবেচনা করেন না ; [দৃকন্তু] কঠোর তপস্যার কথা [যাহা] শাসেইে পাড়িয়াছেন, 
অদ্বৈতাশ্রমে আসিয়া তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন । অদৈতাশ্রমের বালকেরা কঠোর 
তপস্বী ॥ ষেকঠোর তপস্যায় স্বামী বিবেকানন্দ অদ্বৈতজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, 
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সেই কঠোর তপস্যায় এই বালকব্ন্দ নিযস্ত । শরার,মন, প্রাণ সমন্ত ঈশ্বরে আর্পত। 
ইহাঁদগের কার্য সমালোচকের দাঁন্টর বাহ্ভূত | সেবাশ্রমের যুবাগণ প্রশংসাপ্রার্থা 
না হইয়াও প্রশংসা পান, নত এবালকগণ কেবল উপহাসভাজন । তাহারা কাপড় 
পরে--তাহাতেও উপহাস ; তাহারা শীতবস্ত্র গায়ে দেয়-তাহাতেও উপহাস ; 
শক্ষা ত্যাগ করয়াহে_ এইজন্য 1নন্দা ; গৃহত্যাগ কারয়াছে_ এইজন্য নিন্দা ; 
ণপতামাতা ত্যাগ কাঁরয়াহে--এইজন্য ফ্লোধ ! তাহাদের আদর্শে অন্যান্য বালবগণ 
খারাপ হইবে_ এইজন্য ক্লধ ! এ সমস্তই তাহারা সহ্য করে । কেহ বাঁলতে পারেন : 
“হইতে পারে, তুম ইহাদের সম্বন্ধে যাহা বাঁলতেহ, তাহা সত্যঃ কিন্তু ইহাদের 
দ্বারা সংসারের ি উপকার হইল ?" কিন্তু ভাবুক বুবিবেন, ভারতবর্ষের অবনাতির 
কারণ_ধর্মের অবনাত ! কপট ব্যান্তির কপটাচারে ধর্মের প্রাত অনাস্থা জান্মরাছে। 
পাণ্চান্ত্য আদরে আত্ম-সুখার্জনই জীবনের উদ্দেশ্যরূপে গৃহিত হইয়াছে । যে- 
বার্যফলে দৈহিক সংখস্বাচ্ছন্দ্যে থাকা যায়, সেই কাধ প্রকৃত কার্য বালয়া গণ্য 
হইতেছ । যে-ব্যাও সন্ধদয় বাঁজয়া আত্মপাঁরচয় দেন, 'তাঁনওঘাহারা ঈমবরোদ্দেশে 
আতসমর্পণ কাঃয়াছে, তাহাদগকে ভ্রাপ্ত বলেন । যখন দৌঁখবেন, এই য্ুবাবন্দ ধর্ম 
পথে অগ্রসর হইয়া চরম অবস্থায় উপাস্থত হইয়াছে ; যখন দোঁখবেন, আনন্দময়ের 
আশ্ররে পরমানন্দ লাভ করিয়াছে ; যখন রোগ-শোক-তাড়নাম় ও চ্তুর্দকে মার৭ভয়ে 
|বচালত ইয়া আভাস পাইবেন যে, যাহার জন্য আজীবন বিব্রত ছিলাম, তাহাতে 
কেবল 1গ1৬বরে জীর্ণ হইয়াছ ; সম্মুখে মৃঙ্যচ্ছায়া দেখিয়া যখন বব হইবেন, 
তখন বুবিধেন- এ বালকেরা ক পল্থা অবলম্বন করিয়াছিল ' তখন বুঝবেন 
হৃদয়ে শান্তলাভের একমান্র উপায়ই ধর্ম। রোগশোক-মৃত্যুসঙ্কুল ধরায় স্থির 
থাকবার অপর উপায় নাই । এই বালকগণের দণ্টান্তে বুঝিবেন, ধর্ম ভাণ নয়, ধর্ম 
হৃদয়ের বস্তু” অর্জন ধা যায় এবং অর্জনই সার অর্জন ! তখন ভারতে ধারে- 
ধীরে ধর্মের পূর্থমাহাত্য ভারতবাসীর অনুভূত হইলে তাহারা সকলে বুঝতে 
পারিবে ধর্মেই ভারতে উন্নীত, ধমেই ভারতের প্রাধান্য, ধম ভারতের জীবন । 
সাধারণ ব্য।ঙর মনে আপাঁত্ত উঠতে পারে যে, ভারতের ধর্মজীবন হইয়াই তো 
ভারতের সর্বনাশ হইয়াছে ! ধর্মজীবন হওয়ায় ভারতের 'বজ্ঞান নাই; শন্প নাই, 
ভারত হনতেজা ও পরাধীন । এরূপ যাহারা বলেন, তাঁহারা ধর্ম কি' জানেন না। 
ভারতের যে-সঝল পূর্বকীর্ত শুুনয়া তাহারা মুগ্ধ হন, পাশ্চান্তের যেসকল 
বৈজ্ঞা।নক কার্য দেখিয়া তাহারা স্পর্ধ। করিয়া বলেন, ভারতের এ সকল 'ছিল'_ 
জাীনবেন, সেইসকল বর ভারতের ধর্মঝলে । যাহা জাতীম্ন জীবন, তদবলম্বন 
ব্তীত জাতীয় উন্নাতিণাধন হইতে পারে না । ইংলশ্ডের অথোপার্জন এবং ফরাসীর 
ব্যান্তগত স্বাধীনতা বের্প জাতীয় উন্নাতির 'ভীত্ত, ভারতের ধর্মও সেইর্প । 
ধর্মীশ্রয় ব্যতীত ভার্তের উন্নাতির প্রত্যাশা বিফল ; ধর্মপ্রাণ ভারতের ধর্মের উন্নাতি 
ভন্ন কদাচ উন্নাত হইবে না । আমরা যথার্থ ধর্মপ্রাণ হইলে আজই দেখিতে পাইব, 


ভারতও পূবের ন্যায় সর্বাপেক্ষা উন্নত হইয়াছে । 

শ্রীপ্রীপরমহংসদেব-প্রাতশ্রত দি'ব্ধ পল্থার উল্লেখ কাঁরয়া 'দ্বিবধ ফললাভ বর্ণনা 
ধরবার চেষ্টা পাইয়াছি এবং সংক্ষেপে দেখাইয়া?ছ যে, স্বামী বিবেকানন্দ উভয় 
সাধনেই সিদ্ধ । কিন্তু উভয় সাধনার ফল যাহা বর্ণনা করিয়াছি, তাহা সকলের চক্ষে 
পড়ে নাই । 

আমাদের জাতীয় উন্নাতির 'নমিত্ত বিদেশে যাইয়া কলকব্জা শিক্ষা করা উীচত-_ 
আমাদের নেতারা বলেন । কেহ-বা বলেন, বৈজ্ঞানক তত্ব উন্নত হও, 1বজ্ঞানই 
জাতীয় উন্নীতিসাধন কাঁরবে | রাজনৈঠতক ভান্দোলনই কাহাসও মতে উন্লাতর নিদিষ্ট 
পথ । কিন্তু এইসকল নেতারা যাঁদ একথাটি বিবেচনা করেন ষে; কে এসকল আমা- 
[দগকে শিখাইবে আর কেনই বাশশখাইবে ? বিনা স্বাথে কেহ কোনও কাজ করিয়া 
থাকে ি 2 আমরা এ সকল 'শাঁখয়া তাহাদের অপেক্ষা উন্নত হইব, এইজন্যই কি 
তাহারা আমাঁদগকে শিক্ষা প্রদান কারিবে ? ইহা কদাচ হইতে পারে না । পাশ্চান্ত্য 
জাতিসকলের মধ্যে পরস্পর নানা বয়ে আদান-প্রদান চলে, এইজন্য পাশ্চান্তয 
জাতরা পরস্পর পরস্পরের সহকারী । আমরা এ উন্নত জাতিপকলের সাঁহত ক 
আদান-প্রদান করিব ?.""সকলই তো 'গয়াছে । এক বস্তু আছে--ধর্ম । অবশ্য 
এ বেদমূলক ধর্মের তুলনা নাই । কিন্তু সেই ধর্মও তো এ-সময় অতি ক্ষীণ অবস্থায় 
অবাস্থুত । ধর্মোন্নীতির জন্য ভারতবাসীর অন্যের মুখাপেক্ষী হইতে হয়না সত্য এবং 
ভারতবাসী-প্রদন্ত শিক্ষাই ভারতবাসীকে ধর্মোন্নত কাঁরতে পারে । ভারত নিজে 
ধর্মোল্নাটত করিয়া যাঁদ অপর জাতিসকলের সাঁহত আদান-প্রদানে প্রবৃত্ত হয়, তবেই 
আনতমস্তকে অপর উন্নত জাতিসকল ভারতকে সাংসারক বিদ্যা গুরদদরক্ষিণা-স্বরূপ 
প্রদান করিয়া প্রকৃত সত্যলাভাশায় ভারতকে আশ্রয় করিবে । “সাম্য-সাম্য” এই কথা 
সকলের মুখে শুন । বান্তাবক সমপ্ত মানব এক পারবারস্বরূপ বাস করে_ এইরূপ 
উন্নত অবস্থালাভই মনষ্যসমাজের চরম । বিল্তু সে চরম অবস্থা পাইবার সম্ভাবনা 
ক? কাহারও মাঁপ্তত্কে উদ্ভূত হইয্লাছে, অস্নরশস্তে সংসাঁঞ্জত থাঁকজেই পাীঁথবাঁতে 
বুদ্ধাঁব-হ রহিত হইবে । অতএব নরঘাতা অস্ত্রসকল সুঞ্জন করিয়া সংসারে শান্তি 
স্থাপনের চেত্টা হইতেছে । কিন্তু দেখা যায়, পরস্পরের প্রত ঈর্ষাবাঁদ্ধহ অস্ঘবাদ্ধর 
একমান্র কারণ ৷ কেহ আবার বলেন, দার্শনিক শক্ষার দ্বারাই মানব একপারবারস্ছ 
হইবে । [ন্তু দন তো নানা)বধ_ কোন দশ“নবলে। [মানুষ] একপনিবারস্থ হইবে ? 
যাঁদ এর্প কোনো দর্শন থাকে যাহার [শদ্ণয় বুঝতে পারা যার যে, ভুমি আমি 
এক, তোমায় ক্লেশ দিলে আম ক্লেশ পাইব_ যাঁদ এরুপ একত্বস্থাপন কোনো দর্শনের 
দ্বারা সম্ভব হয়__তা হলেই জগতে সাম্যপ্রতিষ্ঠা হইতে পারে, ননেৎ নর | সে সাম্য- 
স্থাপক দর্শন- বেদাস্তদর্শন । কিন্তু বেদান্তদর্শন কেবলমাএ পাঠে তাহা হয় না; 
বেদাস্তদর্শন উপলাষ্ধ কাঁরতে হয় । যেমন আঁশ আমাকে জানি, সেইরূপ তুমি আমি 
অভেদ, ইহা জানিতে হয় । পড়া বা শোনা কথায় উপলাঁব্ধ হয় না। এ উপলব্তখি 
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সাধনাসাপেক্ষ এবং এঁ সাধন সম্পন্ন করিবার জন্যই এই অন্ৈত সেবাশ্রম । যথার্থ 
সাম্যের 'ভীত্তস্বরূপ এই আশ্রমদ্বয়কে এ জন্যই শ্রীরামকৃ্-ীশষ্য স্বামী বিবেকানন্দ 
পন করিয়াছেন । অতএব, এসো ভাই, সকলে মিলত হইয়া বলি, 'জয় রামকৃফের 
জয় ! জয় বিবেকানন্দের জয় !* 


| « উদ্ধোধন, বৈশাখ ১৩৯৮ । প্রবন্ধাট কাশখ অদ্বৈত আশ্রমে ই৯শে জানুয়ার, ১৯৯০ তারখে 
পঠিত হয়।] 


বিবেকানন্দ ও বঙ্গীয় যুবকগণ 


আজ আমরা িবেকানন্দের জন্মোংসব উপলক্ষে একান্ত হইয়াছি । বিবেকানন্দ 
একটি অতুল সম্পান্ত রাখিয়া 'গিয়াছেন । 'তাঁন সন্বাসা, তাঁহার ধন ছিল না, ষশ 
মান 'তাঁন উপেক্ষা কারয়াছেন । সাধারণ জনসমাজে যে সম্পান্তর আদর করেন, সে 
সম্পান্ত তাঁহার নাই । তাঁহার সম্পান্ত- প্রেম । বঙ্গীয় যুবকব্ন্দকে সেই সম্পা্তর 
আঁধকারণ কাঁরয়া গিয়াছেন । বঙ্গীয় যুবকবৃন্দের উপর তাঁহার সম্পর্ণ আশা-ভরসা 
ছল ; সেই নাঁমত্ত তাঁহার এই অতুল সম্পাত্তর্ন আঁধকারী তাঁহাঁদগকেই কাঁরয়াছেন । 
তাঁহার এই কন্টার্জত সম্পান্ত কিরূপে রক্ষা করিতে হইবে, তাহারও তান উপায় 
নর্ণয় করিয়াছেন । আত যত এই সম্পান্ত রক্ষিত হয় । আর সম্পাত্ত রক্ষার নিমিত্ত 
নানা জনের সাহায্য প্রয়োজন হয়, কিন্তু এ-সম্পীর্তর রক্ষক সম্পাস্তর আঁধকারণ 
স্বয়ং | মনে "স্থর বিশ্বাস রাখো, মনুষ্যত্বের একমান্র উপায়-_হীন স্বার্থ ত্যাগ | 
এই হশীন স্বার্থত্যাগ কারিলেই অগ্রসর হইতে পারিবে । “অগ্রসর হও, পরকার্য 
মহাব্রতে পশ্চাৎপদ হইও না”__ববেকানন্দ বারবার উচ্চৈঃস্বরে এই উপদেশ প্রচার 
কাঁরয়াছেন । এই প্রচারকার্য-__ভারতমাতার কার্য-__দীন, হণীন, সন্তাঠপত, পদদালত 
ভারতমাতার সন্তানের কার্য, যে-কার্যসাধনের 'নাঁমন্ত বিবেকানন্দ অনলস হইয়া 
জীবন উৎসর্গ করিয়া সমন্ত পাঁথবী পর্যটন করিয়াছেন । ভারতের উন্নাতসাধন 
তাঁহার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল এবং তাঁহার 'শষ্যাদগকে সেই উদ্দেশ্যে 
সাহায্যের নিমিত্ত বারবার উত্তোঁজত করিয়াছেন । ভারতের পুরুখান কিরুপে 
সাধিত হইবে, এই নিমিত্ত আজীবন তিনি ব্যাকুল ছিলেন । যে মহাতা তাঁহার সেই 
মহারত গ্রহণ কাঁরবেন, তিনি বিবেকানন্দের আজীবন কার্য সমালোচনা [অর্থাৎ 
সম্যক আলোচনা] করুন । ঠববেকানন্দ বাঁলতেন, “প্রত্যেক জাতীয় জীবনের একা 
মের্দশ্ড আছে, এই মেরুদণ্ড ভঙ্গ হইলে, জাতীয়-জীবন বিনষ্ট হইবে ।” তান 
তাঁহার পন্রে তিনটি জাতির বিষয় বলিয়াছেন,_ফরাসা, ইংরাজ ও হিন্দু । ফরাসা- 
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জীবনের কেচ্ছ্র_ব্যান্তগত স্বাধীনতা । রাজ্যশাসনে সকলের আঁধকার- এই তাহাদের 
নূলমন্দ । তাহাদের উপর যে-অত্যাচারই হোক, তাহা তাহারা 'বনা বাক্যে সহ্য 
কাঁরবে, কিচ্তু তাহাদের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করিলে উদ্মাদবৎ আচরণ কাঁরবে, 
ভালমন্দ কিছুই বিচার কাঁরবে না; নগর ভস্মসাৎ করিবে, অদ্রালিকা চূর্ণ কাঁরবে, 
নরহত্যা কাঁরবে ৷ ষতাঁদন না তাহারা সেই স্বাধীনতা পুনঃগ্রাপ্ত হয়, তাহারা বীনবৃত্ত 
হইবে না । ব্যবসায়ী ইংরাজ-জীবন লাভালাভ হসাবের উপর স্থাপিত, তাহাদের 
যাহা-যাহা কারতে বলো--করিবে ; কিন্তু যাঁদ তাহাদের 'নিকট অর্থ চাও, তাহার 
গসাব চাহবে | রাজসম্মান 'দিতে তাহারা সম্পূর্ণ উৎসাহিত, 'কিচ্তু রাজাকে বিনা 
হিসাবে এক কপর্দক দিবে না । তাহারা 'হসাব নিকাশ না পাইলে একেবারে 
দিগাবাঁদক্‌ জ্ঞানশন্য হইবে । এরই 'দিগ্বাদক জ্ঞানশুন্য অবস্থায় রাজাকেও হত্যা 
কাঁরয়াছে | 'হন্দ্‌র জীবন- ধর্ম । হিন্দ;কে অর্ধাশনে রাখো, আবাসহখন করো, 
1কছুতেই 'দরযীন্ত কারবে না--কিল্তু তাহার ধর্মের উপরে একবার হস্তক্ষেপ করো, 
তাহা কোনোরূপেই সহ্য করবে না । পাঠানেরা রাজা হইয়া ধর্ম চালনা কারয়াছিল, 
এই নিমিত্ত হিন্দ কর্তৃক তাহাদের সিংহাসন বারবার চালিত হইয়া একজাতীয় 
পাঠানের পাঁরবর্তে অপর জাতীয় পাঠান স্থাঁপত হইয়াছিল, এবং পাঠানের কোনো 
বংশধারা ভারত সিংহাসনে স্থায়ী হয় নাই । মোগলেরা ভারত-আঁধকার প্রাপ্ত হইল, 
আকবর হইতে ক্রমান্বয়ে সম্রাটরা কেহই 'হিন্দ:র ধর্মের প্রাতি হস্তক্ষেপ করেন নাই, 
তাঁহাদের সাম্রাজ্যও অটলভাবে চালল । 'বল্ভু বখন আওরংজেব "হন্দুর ধর্মের প্রাত 
হস্তক্ষেপ কাঁরলেন, অমাঁন মোগলসাম্রাজ্য 'ছম্নীবাচ্ছন্ন হইয়া গেল। কারার কাটায় 
ধর্মনন্টের আশঙ্কায় 'সিপাহশীবদ্রোহে ইংরাজরাজা টউলটলায়মান হইয়াছিল । ধর্ম 
হিন্দু জীবনের কেন্দ্ুদ্বরূপ 1 যাঁদ হিন্দুর জাতীয় জীবন উন্নত কাঁরতে হয়, 
গববেকানন্দের মতে, তাহা ধর্মের দ্বারাই হইবে । এস্থলে তর্ক উঠিতে পারে, [ যাঁদ] 
জাতীয় জীবন ধর্মের উপর স্থাপিত, হিন্দুর তো ধর্মনাশ হয় নাই; তবে এর্‌্প 
হণনাবস্থা কেন ? তাহার উত্তর, সনাতনধর্ম একেবারে বিল:স্ত হইবার নয়, কিন্তু 
স্বার্থ চালিত ধর্মযাজকেরা তাহাদের স্বাথ: পোষণে কৃতসংকল্প হইয়া হিন্দুধর্ম আত 
মালন করিয়াছে । এই হীন অবস্থা সেই মালিনোর ফল । বিবেকানন্দ বলেন-- 
“অজঃনের প্রাত শ্রীকৃষ্ণ গাঁতায় যে-উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, ধর্ম াজকের ব্যাখ্যায় 
সেই গীতার স্বরূপ-অর্থ লুস্ত হইয়াছে । গীতার মতানহসারে এক্ষণে দেখা যায়, 
ক্রীণ্চান ধর্মাবলম্বী পাশ্চান্ত্যপ্রদেশ চালিত 1” বিবেকানন্দ বলেন, “ক্রীশ্চান ধর্মের 
উপদেষ্টা যাঁশন বাঁলয়া 'গিয়াছেন, 'যাঁদ তোমার এক গালে আঘাত করে, তোমার 
অপর গাল ফিরাইয়া দাও ; যাঁশহ আসিতেছেন, সকলে পোঁট-লাপংটাল বাঁধিয়া 
প্রভূত হইয়া থাক ।' গাঁতায় ভগবান বলিয়াছেন, 'বার-বীর্ প্রকাশপূর্কক পাঁথবী 
ভোগ কর ; বার-বীর্য প্রকাশে চতুবর্গ লাভ করিতে পারিবে ।' দেখা যাইতেছে-_ 
গীতার উপদেশ গ্রহণ কয়া ইংরাজ পৃথিবী ভোগ কাঁরতেছে, আর ভারতবাসণ 
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পেটিলাপ:টাল বাঁধয়া বসিয়া আছে |” কেহ বালিতে পারেন, “সাংসারিক কার্ষে 
ব্রতী হওয়া তো সন্ব্যাসধর্মের বিরুদ্ধ |” বিবেকানন্দ বলেন, “সন্ন্যাসধর্ম সকলের 
নর । বুদ্ধদেব সকলের জন্য সন্াসধর্ম নির্দেশ করায় অনেক ভণ্ড সন্ব্যাসী 
হইয়াছিল । তাহাদের দ্বারাই ভারতের অবনাঁত হইয়াছে |” যাহারা সন্ন্যাসধম 
অবলম্বন করিয়াছেন, বিবেকানন্দ তাঁহাদের নিমিত্ত কার্য নির্দেশ করিয়াছেন-_ 
তাঁহাদের কার; সকলকে শিক্ষা প্রদান । সন্যাসীদের তান বলেন, “দেশে-দেশে, 
গ্রামে-গ্রামে ভ্রমণ করিয়া দীনহান সকলকে শিক্ষা প্রদান করো । যাহাতে জনে-জনে 
স্বধর্মপালনে সক্ষম হয়, এরূপ উপদেশ দাও । গৃহীকে গাহস্থ্যধর্ম শিক্ষা দাও 1” 
উপান্ছত 'হিন্দ-ধর্মের প্রধান মালিন্য এই যে, তমোগুণকে আমরা সত্ৃগ,ণ বালয়া 
গ্রহণ কারতোঁছ । ক্ষমা আত উচ্চশান্ত । আমার প্রাত একজন অত্যাচার কাঁরয়াছে, 
আমি তাহাকে ইচ্ছা করিলেই ধৰংস কাঁরতে পার, তথাঁপ তাহাকে দণ্ভপ্রদান 
করিলাম না, ইহার নাম ক্ষমা । কিন্তু বলবান ইংরাজের লাঁথ খাইয়া আসলাম, ভয়ে 
কিছ বাললাম না, বাঁড় আঁসয়া বাঁললাম, ক্ষমা কারয়াছ- ইহার নাম ক্ষমা নয়, 
ইহার নাম জড়ত্ব। এই জড়ত্ব-_কুরহুক্ষেত্রে অজনের উপর প্রাধান্যবিপ্তার করিয়াছিল । 
ভগবান-প্রমূখাৎ গীতা-শ্রবণে অজুনের জড়ত্ব দুর হইল ও 'তাঁন সতেজে গাণ্ডীব 
ধারণ করলেন । আমরা এক্ষণে সেই জড়ত্বের উপাসনা কারতোছ, যে যার গৃহের 
কোণে বাঁসয়া আছি । কোন জাত 'কির্‌পে উন্নাতিলাভ কারতেছে, তাহা দেখিবার 
অবকাশ নেই । ধর্মযাজকের কুপ্রথামতে, ভ্রমণ করিলে জাতি যাইবে [ভাবিয়া] আমরা 
ঘরের (ভিতরেই বাঁসয়া থাঁকব, কিছুই দৌখব না, শহনিব না, [কেবল] মুখে এক- 
একবার উন্নতি উন্নতি করিব- জর়ত্বের এই অধঃসামা । 

জাপান-ভ্রমণে বিবেকানন্দ দোঁখয়াঁছিলেন, জাপান সকল সভ্যজাতির [নিকট উপদেশ 
গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু তাহার জাপানীত্ব বজায় রাখিয়াছে ; ইংরাজের [নিকট] যে- 
সকল শিক্ষা পাইয়াছে, তাহার আড়ম্বর পাঁরত্যাগপূরব্ক মমগ্রিহণ করিয়াছে । 
গববেকানম্দ বলেন, “আমরাও সেইরূপ মর্মগ্রহণ কারব, কিন্তু আড়ম্বরে প্রয়োজন 
নাই । ইংরাজ প্াঘ্টকর আহার করে, আমরাও পম্টকর আহার কাঁরব, টোবল 
চেম্নারের আড়ম্বরে প্রয়োজন নাই । ইংরাজ__ইংরাঁজিরকমে চলে, আমরা 'িন্দুরকমে 
চলিব । যেখানে যা ভালো পাইব_ লইব, 'কিচ্তু সর্বদাই মনে রাখিব_ আমরা হিন্দ, 
অন্তরে বাহরে 'হন্দ:, হিন্দুর স্বাতন্ত্যটা নন্ট কাঁরব না । এই স্থলে একটা আপান্তি 
উঠিতে পারে ; অনেক "শিক্ষিত ব্যান্ত বলেন যে, ধর্ম 1ভীন্ত কাঁরলে ভারতের উন্নাত- 
সাধন হইবে না । কারণ, ভারতবাসী সকলে এক ধর্মাবলম্বী নহে । ভারতে মৃসলমান, 
বৌদ্ধ, জৈন, আগ্র-উপাসক পাশ+ প্রভীত নানা জাত আছে, তাহারা সকলে একপ্রাণ 
না হইলে-__ভারত উল্লত 'িরুপে হইতে পারে ? এই প্রশ্নের বিবেকানন্দ একটি 
চমৎকার উত্তর প্রদান করেন | বিবেকানন্দ বলেন-_-“নরসেবা তোমার একমান্র ব্রত 
করো । এই সেবাধর্ম প্রকৃত হচ্দধর্ম । মন_ষ্যমাত্রেই পরমাত্মার মূর্তিষ্বরূপ | রঙ্গের 
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বিকাশই মনুষ্য | এই মনৃষ্যের সেবাই হিন্দুর পরম ধর্ম । প্রকৃত বৈদান্তক সমস্ত 
বস্তৃতেই ব্লন্ষ দর্শন করেন, সেই ব্রন্মের সেবার নিমিত্ত নরসেবায় নিমুস্ত থাকেন। 
আমরা সেই ব্রদ্মের স্বরূপ জানিয়া যাঁদ প্রত্যেক মানবের সেবায় নিযুক্ত থাকি, তাহা 
হইলে মুসলমান, বৌদ্ধ প্রভাত পার্থক্য কোথায় থাঁকবে £ সেই সেবায় মৃস্ধ হইবে 
না, এমন মানব-দেহধারাঁ কে থাঁকতে পারে ? আঁহন্দু বালয়া ঘণা করিলে পার্থক্য 
জন্মিবে, কিন্তু সেবাধর্মে পার্থক্য কোথায় 2 বিবেকানন্দ যে-সকল সেবাশ্রম স্থাপন 
কাঁরয়াছেন, সেইসকল আশ্রম দেখিলে এই যে সংশয়-_[তাহা] আর কাহারো মনে 
থাঁকবে না । তিন বুঝিবেন যে, প্রকৃত হিন্দুধর্ম-এই সেবাধর্ম অবলঘ্বনই _ 
ভারতের একতার একমান্র ভিত্তি । সেই ভিত্তির উপর স্থাপিত হইয়া ভারত একপ্রাণ 
হইবে | ইহাতে ঘ্‌ণা-বিদ্ধেষ তিরোহিত হইবে । যিনি সেবাধম" গ্রহণ করিবেন, তানি 
বুঝিতে পারবেন যে, 1তাঁন মন_য্য--্রন্ম তাঁহাতে বিরাজমান । সেই ব্রহ্গ প্রত্যক্ষ 
করিয়া অপরের সেবা করিবেন ও সেবান্বারা সেই সেব্য ব্যান্তরও বক্ষ উদ্দীপত 
হইবে । আপাতত হইতে পারে, ইহা কঠিন পন্থা । কঠিন পল্থাই বটে, সেই কারণে 
বিবেকানন্দ ধনী বা বড়লোকের দ্বারস্থ হন নাই, বিলাসী হইতে শত হস্ত দরে 
অবস্থান করিয়াছিলেন । এই 'নাঁমত্ত বঙ্গীয় যূবকগণকে তাহার কার্যভার অপণণ 
কাঁরয়াছেন । তাঁহারা উদ্যমশীল, তাঁহারা মন.ষ্য, তাঁহারাই বিবেকানন্দের কার্ধভার 
গ্রহণে সক্ষম । তান বারবার বাঁলয়াছেন-_-“বঙ্গযূবক, বিশ্বাস করো- তোমরা 
মনুষ্য ; বিশবাস করো--তোমরা অপাঁরসীম কার্ধগ্ষম ; 'ি*বাস করো--ভগবান 
তোমাদের সহায় ; বি*বাস করো-__ভারত তোমাদের মুখাপেক্ষী ; বি*বাস করো-- 
জনে জনে তোমরা ভারত-উদ্ধারে সক্ষম । অগ্রসর হও পশ্চাৎপদ হইও না, তোমরাই 
আত্মবাঁলদানে ভারতমাতার প্রীতিনাধন কারতে পারিবে | বি'বাস করো--তোমাদের 
সার্থক জন্ম ; বিশবাস করো-_[তোমরা] কখনই নিষ্ফল হইবে না ; তোমাদের 
বিশবাসে মেরু টলিবে, সাগর শহুষবে, ভারতের পুনরুদ্ধারে তোমরাই একমান্ন কৃতী |” 
কাহাকেও ঘৃণা কারও না, ভগবান রামকৃষ্ণের মানা_-বিবেকানন্দের গুরূদেবের 
মানা । বিশবাসে শক স্বতদন্তো আসতে পারে; ভীন্ততে সেই স্বতল্মতা দূর করে! 
ভান্তর কোমলতা জ্ঞানের দ্বারা দৃঢ় করো । রামকৃষণের জীবনে ভীন্ত, জ্ঞানও বি*বাসের 
সমন্বয় দেখো--কজ্পিত নৌতিক ধর্মে আবদ্ধ থাঁকিও না, কাহারো স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপ কারও না, আত্মত্যাগপূর্বক উৎসাঁহত হইয়া কার্ধভার গ্রহণ করো । ত্যাগ 
অর্থে সংসারত্যাগ নয়, দশকর্মান্বিত প্রকৃত সংসারা হও, প্রকৃত মনহয্যত্ব লাভ করো | 
বিবেকানন্দের জন্মোৎসবে আসিয়াছ, প্রাণে-প্রাণে সকলেরই বাসনা-_সেই মহাত্বার 
স্মতীচহ স্থাপন কারবে । ফিন্তু বোঝো, গগনস্পর্শী স্বর্ণ চূড়স্তম্ভ স্থাপন করিয়া 
দেশে-দেশে, পল্লীতে-পল্লাতে, গহে-গৃহে তাহার 'চিন্রপট স্থাপন করিয়া সেই 
মহানভবের স্মূৃতস্থাপনে সক্ষম হইবে না, কিন্তু জনে-জনে তাঁহার স্মাতিস্থাপন 
করিতে পারবে । তোমরা নিঃদ্ব__[তাহা] আরও ভালো, [কেননা] তোমাদের উদ্যম 
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ও উৎসাহ অপারিসীম ! মনৃষ্যত্ব লাভ করো ; তোমরা মনুষ্য--এই 'ঝবাস হাদয়ে 
দৃঢ় করো ; ভগবান রামকৃষ। তোমাদের আশাবাদ কাঁরবেন ও কার্যশীল বিবেকানন্দ 
তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ কারয়া তোমাদের উৎসাহ প্রদান করিবেন । “ব*্বাস 
করো” ধৃববেকানন্দের এই শেষ কথা | এই বিশবাস দ্বারাই বিবেকানন্দের স্মাত 
স্থাপনা করিবে ।* 

[* উদ্বোধন, ১ মাঘ, ৯৩১৩ । প্রবন্ধাট বেলদড়-মঠে ২০ জানুয়ার, ১৯০৯ তারিখে পঠিত হয় । ] 


শ্রীগীরাঙ্গ ও শ্রীরামকৃষ্ণের নৃত্য 


*আমরা নাচের কথা কহিতোঁছি। নাচ যাঁদ মাধুরাময়শ না হয়, তাহা হইলে নাচই 
নয় । উচ্চ বশিজ্পসকলেরই চরম স্থানে গাঁত। গান-কাবত্ব যে আদর লক্ষ্য করিয়াছে, 
নৃত্যেরও সেই লক্ষ্য । দষ্টান্তস্বরূপ একাঁট কথা বাঁলব। 

প্রকাশানন্দ সরস্বতী আঁত কঠোর যোগী ছিলেন । 'তাঁন মহা গৌরাঙ্গদেষী ; 
্লেষসূচক গ্লোক রচনা কাঁরিয়া গৌরাঙ্গকে প্রেরণ করিয়াছিলেন । প্রকাশানন্দ কঠোর 
সন্ব্যাসী, ভাবের ধার ধারেন না । বৈষবশ্রন্থে দোঁখতে পাই, [এ] 'তিতিক্ষাশীল 
সন্ন্যাসী উপাঁনষৎ পাঁড়তেছিলেন ; “সকলই মায়া* এই 'স্থির ধারণা হৃদয়ে দঢ়ীভূত 
করবার জন্য উপনিষং লইয়া শুষ্ক তকে জীবন আতিবাহিত কাঁরতোঁছিলেন ; 
িশ্বত্যাগী 'বিশ্বে*্বরের আবাসভূমি কাশীধামে বসিয়া “সোইহং' তত্বে নিবিষ্ট 
[আর তাঁহার] সম্মুখে ভাবাবেশে গোরাঙ্গ নৃত্য করিতেছেন । গোরচল্দের অঙ্গ-তরঙ্গে 
শত-শত চন্দ্র ঠিক৫রিয়া চতুর্দিকে ছুঁটিতেছে ; চন্দ্র ঠিকীরতেছে। পুনঃপুনঃ চন্দ্র 
গঠিকরতেছে । গোরচন্দের অঙ্গ সণ্টালনে কোটি চন্দ্র কোট-কোটি জগৎ ব্যাঁপতেছে ! 
শুচ্ক সন্ন্যাসী উপনিষং-পাঠে রত ; পাঠ ছাড়য়া চাহিলেন ; আবার পাঠে 
মনোনিবেশ করলেন । কিন্তু সংজ্ঞা হইলেই দেখেন, পাঠ করিতেছেন না, নৃত্য 
দেখিতেছেন । গৌরচন্ছেরে নৃত্য ! গৌরাঙ্গ নাঁচিতেছেন-_গান নাই, কথা নাই, 
ভাবাবেশে, সন্নযাসীবেশে, গৌর নাচিতেছেন ! সন্্যাসী দেখিতেছেন । তাঁহার উপায় 
নাই, দেখিতেছেন । সৌন্দ্ষে প্রাণ-মন সাগরজলের ন্যায় উৎক্ষিপ্ত, উপায় নাই, 
কেবলই দৌঁখতেছেন ! অজ্ঞাতভাবে ক্রমে দেখা প্রবল হইয়া উঠ্িল। বাঁর সন্্যাসী 
এইবার আঁত চণ্ুল । চাণ্চল্য নিবারণে প্রাণপণ চেষ্টাও করিতে লাগিলেন । 'কিন্তু 
আর না ; সন্ন্যাসী ছুটিলেন, প্রাণপণে ছুটিলেন ; গৌরচন্দ্ুকে আলিঙ্গন করিলেন, 
কে জানে কেন ! নৃত্যের প্রভাব এই ; নৃত্য পরমানন্দদায়ক । 

রামকৃষ পরমহংসকে না দৌখলে আমরা একথা প্রত্যয় কারতাম না ; কঠোর 
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তাতক্ষাশালণ প্রকাশানন্দ যে, গোৌরাঙ্গের নৃত্যদর্শনে উন্মত্ত হইয়াছিলেন, একথা 
প্রত্যয় কাঁরতে পারতাম না । কিন্তু প্রত্যয় কাঁরতে বাধ্য--আমরা যে রামকৃ 
পরমহংসদেবের নৃত্য দেখিরাছি ! “নদে টলমল টলমল করে” ম্দক্গতালে গান 
হইতেছে, রামকৃষ্ণ নাঁচিতেছেন । ষে-ভাগ্যবান দেখিয়াছেন-_-আমরা দর্শন কাঁরয়াঁছ 
[বাঁলয়া] আপনা'ঁদগকে ভাগ্যবান জ্ঞান কাঁর- যে-ভাগ্যবান দেখিয়াছেন, তীন প্রত্যক্ষ 
দেখিয়াছেন যে, ভাবপ্রভাবে পৃঁথবী টলটলায়মানা ! কেবল নদে টলমল করিতেছে 
না, সমস্তই টলটলায়মানা ! যে সে-নাচ দেখিয়াছে, তৎসময়ে পরমার্থে তাহার প্রাণ 
ধাঁবত হইয়াছে, সন্দেহ নাই | নাচের এতদূর শান্ত ! সৌন্দর্য উপলা্ধ কারবার 'যনি 
উচ্চ আশা রাখেন, তাঁহাকে সৌন্দর্ষের উপাসনা কাঁরতে হইবে নিশ্চয় ॥ কুৎসিত 
রঙ্গালয়ে কুখীসত বেশ্যার যাঁদ নৃত্যে ভাবের সৌন্দর্য থাকে, তাহাও উপেক্ষা কারতে 
পারিবেন না । আকৃষ্টমনে উপেক্ষা নাই ; সৌন্দর্যে যিনি অনাকৃম্ট, তাঁহার কৃষলাভ 
হয় না।* 


[ *এই লেখাটি 'গারশচন্দ্রের “নৃত্য” নামক রচনার অংশ | বতণমান শিরোনামা সম্পাদকগণ 
প্রদত্ত |] 


বিনোদিনীকে ঠাকুরের আশীর্বাদ 


'"“যাঁহারা থিয়েটারে “চৈতন্য-লীলা”র নাম শুনিয্লাছেন, 'তানই িনোঁদনীর নাম 
জানেন । “চৈতন্য-লীলা” যে কেবলমান্র নাট্যমোদীরা জানেন, এর্‌প নয় ; একাঁট 
[বিশেষ কারণে “চৈতন্য-লীলা” অনেক সাধু-সন্তের নিকটও পরিচিত | পাঁতিতপাবন 
ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব রঙ্গালয়ের পাঁতিতগণকে তাঁহার ম্য্তিপ্রদ পদধ্াল 
প্রদানার্থ “চৈতন্য-লীলা” দশনচ্ছলে পদার্পণে রঙ্গালয়কে পাঁবন্র করিয়াছিলেন ৷ এই 
“চৈতন্য-লীলাপ়্ বিনোদিনী চৈতন্যের ভূমিকা গ্রহণ করে। 

বহর পূর্বে আমি বিনোিনীকে বালয়াছিলাম যে, যাঁদ তোমার জীবনের ঘটনাবলী 
লাপব্ধ করো, এবং সেইসকল ঘটনা আন্দোলন কাঁরয়া ভাঁবধ্যৎ জীবনের পথ 
মাজত কারতে পারো; তাহা তোমার পক্ষে আঁতিশয় ফলপ্রদদ হইবে 1 এই কথার 
উল্লেখ কাঁরয়া, একরকম আমার উপর দাঁব রাখিয়া, বিনোঁদনী তাহার জীবন- 
আখ্যায়িকার একাট ভূমিকা 'লাঁখতে বলে । আমি নানা কারণে ইতস্ততঃ করিলাম। 
**শবনোদিনীও ছাড়বে না । কিন্তু সহসা আমার মনে উদয় হইল যে, এই সামান্যা 
বানতার ক্ষূদ্র জীবনে যে মহান শিক্ষাপ্নর উপাবান রহিয়াছে ! লোকে পরস্পর 
বলাবাল করে এ হান, ও ঘৃণিত ; কিন্তু পাঁততপাবন ঘণা না কাঁরয়া পাঁতিতকে 
শ্রীরণে স্থান দেন | বিনোঁদনীর জীবন ইহার প্রত্যক্ষ দন্টান্ত। অনেকে আজীবন 


১০৯ 


তপস্যা করিয়া যেমহাফল লাভে অসমর্থ হন, সেই চতুর্বর্গ ফলস্বরুপ শ্রীশ্রীপরম- 
হংসদেবের পাদপন্ম বিনোদিনী লাভ কাঁরয়াছে ৷ সেই চরণ-মাহাত্ব্য যাঁহার হৃদয়ে 
আর্ধাশক স্পর্শ করিয়াছে, তিনিই বিভোর হইয়া ভাবিবেন যে, ভগবান আত হান 
অবস্থাগত ব্যান্তরও সঙ্গে থাকিয়া সুযোগপ্রা্তি মানেই তাঁহাকে আশ্রয় দেন । এরুপ 
পাপাতাপণ সংসারে কেহই নাই, যাহাকে দয়াময় পারত্যাগ কারয়াছেন। 'বনোঁদনীর 
জীবনণ যাঁদ সমাজকে এ শিক্ষা প্রদান করে, তাহা হইলে বিনোঁদনীর জীবন বিফল 
নয় । এজপীবনগ পাঠে ধমনাভমানীর দম্ভ খর্ব হইবে, চাঁরনাভিমানী দীননভাব গ্রহণ 
কাঁরবে এবং পাপীতাপী আমবাঁসিত হইবে 1**" 

বলা হইয়াছে যে, সকল ভূমিকাতেই বিনোদন? সাধারণের প্রশংসাভাজন হইয়াছল, 
কিন্তু “চৈতন্য-লীলায়” চৈতন্য সাজিয়া তাহার জীবন সার্থক করে । এই ভুমিকায় 
[িনোঁদিনীর আঁভনয় আদ্যোপান্তই ভাবুক-চিত্ত-বিনোদন । প্রথমে বালগৌরাঙ্গ দেখিয়া 
ভাব:কের বাংসল্যের উদয় হইত । চণ্চলতায় ভগবানের বাল্যলীলার আভাস পাইতেন। 
উপনয়নের সময় রাধা প্রেম-মাতোয়ারা বিভোর দণ্ডা-দর্শনে দর্শক স্তাম্ভত হইত । 
গৌরাঙ্গমৃর্তির ব্যাখ্যা : 'অন্তকৃষ্ণ বহিঃরাধা'_ প.রুষপ্রকতি একসঙ্গে জাঁড়ত । এই 
পুরুষপপ্রকৃতির ভাব বিনোঁদনীর অঙ্গে প্রাতফালিত হইত | বিনোদনী যখন “কৃ 
কই- কৃষ্ণ কই? বািয়া সংজ্ঞাহীনা হইত, তখন বিরহবিধ-রা রমণীর আভাস পাওয়া 
যাইত । আবার চৈতন্যদেব যখন ভন্তগণকে কৃতার্থ কাঁরতেছেন, তখন পরদযোত্তম- 
ভাবের আভাস বিনোদিনী আনতে পারিত । আঁভনয়-দশনে অনেক ভাবুক এর,প 
[ভোর হইয়াছলেন যে, বিনোঁদনীর পদধূঁল গ্রহণে উৎসুক হন । এই আঁভনয় 
পরমহংসদেব দেখিতে যান । হরিনাম হইলে হরি স্বয়ং তাহা শুনিতে আঙেন । পরম- 
হংসদেব স্বয়ং তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রদর্শন করিলেন ; পদধূলি-লাভে কেহই বাত 
হইল না । সকলেই পাঁতিত, কিচ্তু পাঁতিতপাবন যে পাঁতিতকে কৃপা করেন, একথা সে 
পাঁতিতমপ্ডলীর 1বমবাস জন্সিল | তাহাদের মনে তর্ক উঠে নাই, সেইজন্য তাহাদের 
পতিত জন্ম ধন্য । বিনোঁদনগ আতি ধন্যা, পরমহংসদেব করকমল দ্বারা তাহাকে স্পশ 
করিয়া শ্রীমুখে বাঁলয়াছিলেন__“চৈতন্য হোক 1” অনেক পর্বতগহবরবাসী এ 
আশীর্বাদের প্রাথণ। যে-সাধনায় বিনোদিনশর ভাগ্য এরূপ প্রসন্ন হইল, সেই সাধনাই 
__আঁভনয়ের নিমিত্ত প্রস্তুত হইতে হইলে _আঁভিনেতাকে অবলম্বন কাঁরতে হয় । 
[িনোঁদিনীর সাধন-_ঘথাজ্ঞান কায়মনোবাক্যে মহাপ্রভুর ধ্যানে 'নযস্ত থাকিতে 
হইয়াছিল । যেব্যান্ত যে-অবস্থাই হোক, এই মহাছবি ধ্যান করিবে, সেই ব্যান্ত এই 
ধ্যান-প্রভাবে ধারে-ধাঁরে মোক্ষের পথে অগ্রসর হইয়া মোক্ষলাভ করিবে । অন্টপ্রহর 
গোৌরাঙ্গমূর্তি ধ্যানের ফল বিনোঁদনীর ফলিয়াছিল।"* 

[ * বিনোদিনীর আত্মজশবনধ--“আমার কথা ও অন্যান্য রচনা”-র ভূমিকা লেখেন গিরিশচন্দ 


“বঙ্গ-রঙ্গালয়ে শ্রীমতী বিনোদিনী" নামে ৷ তারই প্রাসাঙ্গক অংশ এখানে উৎকাঁলত | বর্তমান 
শিরোনামা সম্পাদকগণ-প্রুদত্ত |] 
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প্লীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সম্নিধানে 
অভিনেত্রী ও বাঈজি 


যাহারা সামান্যা বানতাকে আঁভনয়কার্ষে নিষুস্ত করা আনবার্য বিবেচনা করেন, 
তাঁহাদের মধ্যেও কেহ-কেহ আঁভিনেত্রীগণের দোষ দেখাইয়া রঙ্গভূঁমর অধ্যক্ষাঁদগকে 
[তরস্কৃত করেন । মোটের মাথায় তাঁহাদের কথা এই যে, আঁভনেন্রীরা আঁভনয়কালে 
হাবভাব প্রদর্শন ও দর্শকের প্রাতি অপাঙ্গ নিক্ষেপে তাহাদের মন আকর্ষণ কারবার 
চেষ্টা পায় ।."'ব্যান্তগত আঁভনেত্রীর দোষ অধ্যক্ষপিগের অজ্ঞাতসারে কখনও-কখনও 
হইয়া থাকে, ইহা আমরা স্বীকার পাই । কিন্তু উচ্চশ্রেণীর অভিনেনীর যে, সে-দোষ 
নাই, তাহা মযন্তকণ্ঠে বালব 1... 

রঙ্গালয়েও যাঁহারা তীব্র অনুসন্ধানে রমণীর কুটিল কটাক্ষ দেখেন, তাঁহাদেরও আমরা 
একথা বাঁল যে, কুটিল কটাক্ষ দেখিতে হইলে রাস্তাঘাটে যথায়-তথায় দৌখতে 
পাইবেন, তান্নামন্ত টিকিট গিনিয়া অর্থব্যয়ের আবশাক নাই । শ্রীপ্রীরামকৃষ। পরম- 
হংসদেব এইসকল রঙ্গালয়ের আঁভনেব্রীদগকে দেখিয়া “মা আনন্দময়ণ” বাঁলয়া প্রণাম 
কাঁরতেন এবং কোনো এক ভাগ্যবতীয় বুকে হস্ত দিয়া বালয়াছিলেন, “মা, তোমার 
চৈতন্য হোক !” কোনো নাট্যাধাক্ষ তাঁহার নিকট সম্যাস চাওয়ায়। তিনি তাহাকে 
রঙ্গালয়ের কার্য কারতৈে আদেশ দেন এবং উৎসাহপ্রদানে বলেন, “তুমি যে-কার্য 
করিতেছ, তাহাতে সাধারণের বিশেষ মঙ্গল 1৮*"* 

[শ্রীরামকৃষ্ণ বাঁলতেন--] একজন বেশ্যার বাটার সম্মুথে একজন সাধূর আস্তানা 
ছিল । রজনীযোগে বেশ্যার কয়জন উপপাঁতি আসত, তাহা 'তীঁন ঢিল রাখিয়া গণনা 
করতেন আর ভাবিতেন, “কুংসতা এক উপপাতিকে ঘরে হ্থান 'দিল !” এীঁদকে বেশ্যা 
অনৃতগ্তহ্নদগ্নে চিন্তা কাঁরত-_“আমারই বাঁড়র সম্মুখে সাধু দেবসেবায় নিষন্ত' আর 
আমি এই কদর্য কার্যে দেহ অর্পণ করিতোঁছি ।” উভয়ের একসঙ্গে মৃত্যু হইল । 
সাধুর দেহ চম্দনকান্ঠে দগ্ধ হইল, আর বেশ্যার দেহ শগাল-কুরূরে খাইল । 'কিদ্তু 
যমদূত সাধুর আত্মাকে বাঁধয়া লইয়া চলল, আর বেশ্যার আত্মা বিষু্দূতের দিব্য 
[মানে যত্ধে স্থাপিত হইয়া বিফুলোকে চাঁলল । সাধ 'জিজ্ঞাসা করিল, “এক 
অত্যাচার !” যমদৃত উত্তর 'দিল, “ধর্মরাজের নিরপেক্ষ চক্ষে বেশ্যার উপপতি-াণনায় 
তোমার বেশ্যাবন্তি করা হইয্লাছে ; অতএব নরকে তোমার স্থান । আর উপপাঁতি- 
সঙ্গেও বারাঙ্গনা ভাবত, তুমি ঈশ্বর-উপাসনা করিতেছ ; ঘৃণিত কার্ধ করিয়াও 
বেশ্যার ভাবগ্রাহী জনার্দনের সেবা করা হইয়াছে ; সেই নিমিত্ত সে বিফুলোকে গেল । 


১৯৯ 


স্থুল দৃস্টিতে তোমার সাধুর শরীর ছিল, সে শরাঁর চন্দনকান্ঠে দগ্ধ হইয্লাছে ; 
বেশ্যার অপবিঘ শরীর কুরূুর-শৃগালে খাইয়াছে । ন্যায়বান ঈশ্বরের রাজ্যে অন্যায় 
কার্য হয় নাই ।” 
আমরা এই নিমিত্ত বাল যে, বঙ্গালয়ে আঁসয়া যান রাম, সীতা, বৃদ্ধ, চৈতন্য 
প্রতি দৌখবার সাধ করেন, তাহা তান পাইবেন। কিচ্তু যাহার কুঁটিল-কটাক্ষের 
প্রাত দাঁন্ট, তাঁহার হৃদয় সেই কুঁটিলার ন্যায় হইবে । সমন্তই ভাব-জগৎ, ভাব-মান্র। 
ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃ বাঁলতেন, “যেমন ভাব তেমাঁন লাভ 1” 
উপসংহারে আমরা আর একটি কথার উল্লেখ করিব । পৃজ্যপাদ বিবেকানন্দ 
খেতড়ীর রাজার সভায় উপাস্থিত হন । কালোয়াতি সঙ্গীত অন্তে একজন 'বাঈ' 
রাজসভায় গান কারিতে আসে ! বিবেকানন্দ স্তীলোকের গান শুনতেন না, বিশেষ 
এরুপ স্্ীলোকের গান । রাজা মিনাঁতি করিয়া তাঁহাকে বসাইলেন, অনুরোধ 
কারলেন, “একখানি গান শুনিয়া যান ।” বাঈীজ গান ধাঁরল : 
প্রভু মোর অবগুণ চিত না ধর। 
সমদরশি হ্যায় নাম তোমার ॥ 
এক লোহ পৃজামে রহত হ্যায় । 
এক রহো ঘর ব্যাধক পরো ॥ 
পরলোক মন 'দিধা নাহ হ্যায়। 
দ'হু কাণ্চন করো ॥” 
( দ্বিতীয় কাঁলাট আমাদের স্মরণ নাই.) 
সমস্ত গানাটির ভাব এই-যে, হে প্রভু ! তুমি সমদর্শঁ নির্গণ ও ভাগ্যবানকে সমান 
চক্ষে দেখিয়া থাক- যেরূপ পরশমাঁণ, 'ছিধা না কাঁরয়া ব্যাধগৃহে লৌহ ও পজাগ্‌হে 
লৌহ, স্পর্শমাব্র সোনা কারিয়া দেয় । নদীর নির্মল বারি বা মলা-ধৌত নালার জল__- 
গঙ্গাদেবী সমভাবে গ্রহণ করিয়া লন, আর দুই জলই গঙ্গাজল হইয়া যায় । 
তান-লয়-গঠিত, ভাবপূর্ণ সুকষ্ঠে গীত সঙ্গীত শ্রবণে বিবেকানন্দের চক্ষে 
জলধারা পাঁড়তে লাগিল-_মনে-মনে ভাবিতে লাগিলেন, “ধক আমার সন্ন্যাস- 
আঁভমানে ! এখনও “এ ঘৃণিত, “এ মান্য'_-আমার বোধ আছে ।” তদবাঁধ সেই 
বাঈকে 'বিবেকানন্দ 'মা' বালিয়া সম্বোধন কারতেন এবং যখন খেতড়ীতে যাইতেন, 
খেতড়ীর রাজাকে অনুরোধ কারতেন--“আমার মাকে ডাক, আমার গান শ:নিতে 
ইচ্ছা হইয়াছে |” “বাঈ' পরম শ্রদ্ধার সাহত গান শুনাইত, বিবেকানন্দ মুগ্ধ 
হইতেন ।:*** 


[* এই লেখাটি "রঙ্গালয়” সাপ্তাহিক পত্রে (৯ চৈন্ন, ১৩০৭) প্রকাশিত 'আঁভিনেত্রী সমালোচনা, 
নামক রচনার অংশ | বতমান শিরোনামা সমপাদকগণ প্রদত্ত । ] 


৯৯৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত-চুড়ামণি রামচন্দ্র দত্ত 


শ্ীশ্রীরামকৃসেবক ৬রামচন্দ্র দত্তের পরিচয় অনেকেই পাইয়াছেন | তাঁহার ভন্তজশীবন 
[কিরূপ গঠিত হইয়াছিল, তাহাও রামচন্দ্রের ভক্কের দ্বারা কিয়ৎপরিমাণে তত্ব 
মঞ্জরীতে প্রকাশিত হইয়াছে । 'কিয়ংপরিমাণে বাঁললাম, তাহার কারণ এই, যিনি যতই 
লিখুন, ভক্তের প্রভুর সহিত সম্যক আস্তরিক সম্বন্ধ কেহই প্রচার করিতে সক্ষম নয় । 
ভক্তের হৃদয়ের অভ্যন্তরে সে ভাষ্তিরত্র গোপনে রাক্ষত থাকে, তাহার বর্ণনা সেই ভক্তই 
করিতে সক্ষম । কারণ, সে হৃদয়ভাব বর্ণনার উপযোগী অদ্যাবাধ কোনো ভাষা হয় 
নাই । সে ছবি ভক্তের হৃদয়ে থাকে, মুস্ধাচত্তে কেবল ভন্তই তাহা দেখেন, আর 
কাহারও সে স্থলে প্রবেশ-আঁধকার নাই । সে প্রভুর মীন্দরে প্রভুই বিরাজ বরেন। 
সেই মীন্দরে ভন্তের সহিত প্রভুর অনন্ত লীলা । আম কেবল, আম যে-ভাবে 
রামচন্দুকে দেখিয়াছিলাম, তাহা উল্লেখ কারবার প্রয়াস পাইতে।ছ। 

রামচন্দ্র সিমলার বাটীতে রামচল্দ্রের সাঁহত আমার প্রথম সাক্ষাং | সৌঁদন 
তৈজচন্দ্র ঈমন্র নামে একজন ভত্ত স্টার থিয়েটারে (স্টার [থিয়েটার তখন বিডন স্ট্রীটে ) 
একটু চিরকুট 'লীখয়া যান যে, সিমলা মধূরায়ের গাঁলাস্থত রামচন্দ্র দত্তের বা্টাতে 
প্রভু উদয় হইবেন । ভন্ত আমার বিনা অনুরোধে সেই চিরকুট রাখিয়া আপিয়াছিলেন । 
পরে শনিয়াছি, এ ভন্ত পরমহংসদেবের আদেশে চিরকুট 'লিখিয়া গিয়াঁছিলেন । 
থয়েটারে গিয়া তাহা পাঠমান্রেই আমি আবার্ধত হইলাম । ধাঁরেধাঁরে চলিলাম, 
প্রাত পদবিক্ষেপে ভাবিতে লাগিলাম, বিনা আহবানে বেন যাইব ! দাঁড়াই, 'ফারৰ 
মনে কার, 'িল্তু চলিলাম । এমন-ক রামচন্দ্র বাটার গাঁলতে আসিয়াও ইতস্ততঃ 
কারলাম । অবশেষে তাঁহার দ্বারে উপাচ্থত হইলাম । রামচন্দ্র তখন তাঁহার বাটার 
উস 
আহবান কারলেন এবং সামাজিক শিষ্টাচার না কাঁরয়া প্রভুর গুণানুবাদ কাঁজিতে 
নল নপ্ত এল পরি 
খেয়ালে আসিয়া পাঁড়য্াছে, এপি 
বিশেষ যত্ধে প্রভুর মাহাভা বর্ণনা করিতে লাগলেন । হীতিপূর্বে প্রভু দুইবার 
[থয়েটারে আসিয়াছিলেন । প্রভুর নিকট পরিচিত ছিলাম বটে, পি 
আমায় আশ্রয় প্রদান করিয়াছেন, তাহা বাঁবিতে পারি নাই। পরে প্রভুকে দর্শন 
করিয়া ও তাঁহার আম্বাসবাক্য পাইয়া ফিরিলাম । 

প্রভু যেখানে যাইতেন, রামচন্দু প্রায়ই সঙ্গে থাকতেন । কিন্তু প্রভু যখন থিয়েটারে 
আসিয়াঁছলেন, প্রভুর নিমিত্ত রামচন্দ্র ভোগ পাঠান, তথাপি স্বয়ং আসেন নাই । 


১৯১৩ 


থিয়েটার তিনি কলুষত-ভুমি জ্ঞান কীরতেন। কিম্তু তাঁহার বার্টীতে আমার প্রত 
প্রভুর কৃপা দেখিয়া; তান তাঁহার বম্ধু রামকৃষ্ণাশ্রত শ্রীদেবেচ্ছুনাথ মজুমদারের 
[নিকট আক্ষেপ প্রকাশ করেন যে, হায় ! আমি কি নিরোধ যে, প্রভু যে-্থলে পদার্পণ 
করিয়াছেন, যেখানে পাঁতিতকে কৃপা করিতে উদয় হইয়াছেন, সে-স্থান আমি কলুষিত 
জ্ঞান কাঁরলাম ! প্রভুর লীলা প্রভুই জানেন, দীনদয়াময় থিয়েটার দর্শনচ্ছলে দীনকে 
দয়া কারতে আঁসয়াছিলেন, তাহা আমি মূড়, কিরূপে বুঝিব ! দেবেন, শগঘ্রই 
দৌথবে, থিয়েটারের লোক আর সামান্য থিয়েটারের লোক থাকিবে না, প্রভুর কৃপায় 
সকলেই আমার আরাধ্য ব্যক্তি হইবে। 
ইহার পর দাঁক্ষণেশ্বরে রামবাবূকে দন করি । আত দীনভাবে আমার নিকট 
উপাঁস্থত হইয়া পণ্চবটীতে আমায় লইয়া গেলেন । তত্ুমঞ্জরীর পাঠকমান্রেই অবগত 
আছেন যে, রাম পরমহংসদেবকে অবতারজ্ঞজান করিতেন । উপরোন্ত দেবেনবাবুর নিকট 
শুনিয়াছিলেন যে, আমারও ধারণা, প্রভু অবতার । আমার এই ধারণা শুনিয়া রাম 
1বভোর । “গারশ দাদা” বাঁলয়া সম্বোধন কাঁরলেন । তদবাঁধ আঁমও “রামদাদা" 
বাঁলতাম | পণ্চবটীতে রামদাদা গদগদকণ্ঠ, হৃদয়াবেগে কথা আটকাইয়া যাইতেছে, 
বাঁলতে লাগিলেন, “গারশ দাদা, বুবিয়াছ কি, এবার একে তিন- গৌরাঙ্গ, 
নত্যানন্দ, অদ্বৈত-_তিনের সমাঘ্ট পরমহংসদেব !” তাঁহার ভাব এই যে, একাধারে 
প্রেম, ভন্তি ও জ্ঞান । গৌরাঙ্গ-অবতারে িতনাধারে তাঁহার বিকাশ ছিল । রামদাদা 
যত পাঁরিলেন, বাঁলতে লাগলেন, ভাব কতক প্রকাশ পাইল, ভাবুকের ভাব কতক 
অন্তরে নাঁহিয়া গেল । রামদাদার তখন আম এরূপ আত্মীয় হইলাম যে, আমাকে 
অদেয় তাঁহার কিছই রাঁহল না । পুনঃপুনঃ করজোড়ে কাঁহতে লা'গলেন-_ বোধহয়, 
আমি নিবারণ না করিলে পণ্চবটীতে লুশ্ঠিত হইতেন । আমাকে পাঁবত্র হইতে পান্নু 
জ্ঞান করিলেন । তাঁহার পরমাত্বীয় হইলাম । নিত্যানন্দ প্রভুর উীন্ড গানে আছে-_- 
“যে জন গৌরাঙ্গ ভজে সেই আমার প্রাণ রে” । 
আম যেন রামদাদার প্রাণের আঁধক প্রিয়তম হইলাম | সৌঁদন রামদাদা আনন্দে 
বিভোর ! যেন তাঁন কি অপূর্ব বস্তু পাইয়াছেন । ইহার পর সর্বদাই আমাদের দেখা- 
সাক্ষাং হইত । থিয়েটার যেন তাঁহার তীর্থস্থান হইল । 'থয়েটারে না গেলে, আমার 
সহিত ঠাকুরের কথা না কাঁহলে যেন তাঁহার 'দনযাপন হইত না। আম যে-কথা 
বাঁলতাম, সে কথার বিরুদ্ধে ষে, কোনও কথা হইতে পারে, তাহা তাঁহার মা্তিচ্কে 
স্থান পাইত না । কেহ যাঁদ কোনো বিরুদ্ধ কথা কাঁহত, 'তান গন কাঁরয়া 
-_-পুক, গিরশদাদার কথার উপর কথা ? ঠাকুর বলিয়াছেন, ওর পাঁচিসিকা 
পাঁচ আনা বুদ্ধি ।” রামদাদা অপেক্ষা আমি যে কোনো অংশে বাঁদ্ধমান বা বিবেচক, 
ইহা আত্মম্ভারতা কাঁরয়াও আম বুঝিতে পারতাম না । কেন না, পদে-পদে আমি 
দৌঁখতে পাইতাম যে, রামদাদা আঁত বিচক্ষণ । রামদাদার তার পরামর্শ কিঃ 
পরামশের বিষয় এক ঠাকুর ! ঠাকুরকে লইয়া কি কাঁরবেন, ঠাকুরকে িরুপে প্রচার 


১১৪ 


করিবেন, কিসে ঠাকুরের সেবা উত্তম হয়-_দবানাঁশ তাঁহার এই চিন্তাই ছিল। ঠাকুর 
বলিরাছিলেন-__“রাম আমায় বড় ভান্ত করে ।” ঠাকুর সম্বন্ধে ভান্তবলে রাম অন্্রান্ত 
ছিলেন । প্রায় অনেকের বাঁড় মহোৎসবের আয়োজন হইলে, তাঁহাকে রামদাদার 
সহিত পরামর্শ করিতে বাধ্য হইতে হইত । কারণ, ভর্জ-পাঁরবৃত ঠাকুরকে লইয়া 
রামদাদার বাড়িতে হামাশা পরব ছিল । যাহারা ঠাকুরকে দন কাঁরিতে রামদাদার 
গৃহে উপাস্থিত হইতেন, প্রসাদ না পাওয়াইয়া রামদাদা তাঁহাকে আসতে দিতেন না: 
স*তরাং মহোংসবের আয়োজনে রামদাদার উপদেশ প্রয়োজন হইত । কিন্তু রামদাদা 
ত'হার নিজ বাঁড়র মহোৎসবে কি-কি ভোজ্যদুব্য আয়োজন কারিবেন, সে পরামর্শ 
আমার সহিতই হইত-_-“ক বলো গিরিশদাদা, মালপো করা যাক-_-জাঁলাঁপ ফরমাস 
দেওয়া বাক_অমুক হোক-তম্ভক হোক ।” বলাবাহূল্য যে, তান যেরুপ 'স্থির 
কাঁরিতেন, তাহার এ চাঁটও পাঁরবর্তন করিবার শান্ত আমার ছিল না । 

ভন্তের নানা ভাব, ভাবের অভাব পাষণ্ডেরও নাই | উন্মন্ততাবশতঃ একাঁদন 
থিয়েটারে ঠাকুরকে অকথ্য ভাষায় গালি দিলাম । ঠাকুর দক্ষিণে*বরে 'ফাঁরয়া যাইবার 
সময় সাম্টাঙ্গ হইয়া প্রণামও করিলাম । ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে গিয়া যাকে-তাকে বলেন, 
“শহনেছ গা !গারশ ঘোষ দেড়খানা লুচি খাইয়ে আমায় যা-না-তা বলে গালাগালি 
দিষেছে ।” অনেকেই বাঁলতে লাগল--“ওটা পাষণ্ড, আমরা জান ; ওর কাছেও 
আপনি যান ১” আমার ব্যবহারে ব্যথা পাইয়া অনেকেই আমাকে তিরস্কার করিলেন । 
পরে রামদাদা উপাঁস্িত হওয়ায় ঠাকুর সমস্তই বাঁললেন । রামদাদার চাঁরত্র এই ছিল 
যে, কোনও রূপে ঠাকুরকে যাঁদ কেহ শ্ল্বাক্য প্রয়োগ করিত, তাঁহার শান্ত থাকুক 
বা না থাকুক, তখনই "তান সে ব্যান্তকে দণ্ড দিতে অগ্রসর হইতেন । রামদাদা 
কলিকাতাতেই আমার গালাগালির কথা শহনিয়াছেন, শেষে প্রণাম করিয়াছি, তাহাও 
শহনিয়াছেন ৷ তাহার পর ঠাকুর যখন তাঁহাকে সমস্ত বাঁজলেন, তিনি বলিলেন, “বেশ 
তো করিয়াছে ।” ঠাকুর সকলকে লক্ষ্য কাররা বলিলেন, “শোনো শোনো, রাম কি 
বলে শোনো, আমার মাতৃ-পিহ উচ্চারণ কাঁরয়াছে, তব বলে বেশ কাঁরয়াছে !” 
রামদাদা আঁবচল বলিলেন, “হাঁ তো ! কালীয়নাগকে যখন শ্রীকৃষ্ণ তাড়না কাঁরয়া 
বলেন, তুমি কি নামত্ত বিষ উদৃগিরণ করো ৮ কালীয়নাগ বাঁলাছিল, ঠাকুর, 
তুমি আমায় বিষ দিয়াছ, সুধা উদ্গিরণ কর্‌পে কাঁরব ৮ আপনি থিয়েটারের 
গিরিশ ঘোষকে যাহা দিয়াছেন, তাই দিয়া আপনার পূজা করিয়াছে 1” কথা শুনিয়া 
প্রভুর মুখমণ্ডল আরম্ত হইল, তেজঃপবুঞ্জ বাহর্গত হইতে লাগিল, তথাপি হাস্য করিয়া 
বাঁললেন, “যাই হোক, আর 'কি তার বাড়তে যাওয়া ভাল ?* অনেকেই বাঁলল, “না 1” 
পতিতপাবন বলিলেন, “রাম, তবে গাড়ি আনিতে বলো, চলো, তার বাড়ি যাই।” 
পাঠক, এই আমার রামদাদা ! প্রণাম কেহ কাহাকে সহজে করিতে চায় না। কিন্তু 
রামবাবূর চরণে মস্তক অবনত হয় কি নাহয়, পাঠক অনুমান করুন । পাঁতিত ও 
পাতিতপাবনকে রামদাদাই চিনিয়াছিলেন । ঠাকুর আমার বাড়িতে আসলেন । অনেক 
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ভন্ত সঙ্গে আসল, রামদাদাও আনন্দে গদগদ হইয়া হাস্যমূখে আমাকে সম্ভাষণ 
করিলেন । বিবেকানন্দ সঙ্গে ছিলেন । তিনি আমায়, “ধন্য তোমার 'বি*বাস;” বালিয়া 
আমার পায্নের ধূলা গ্রহণ কাঁরলেন । অবশ্যই তাঁহার নিশ্চয় ধারণা হইয়াছিল, 
পাঁততপাবন আমায় কৃপা কাঁরয়াছেন। 

কি নামত্ত গালাগাল 'দিয়াছিলাম, জানিবার জন্য পাঠকের কৌতূহল হইতে 
পারে । আমার মনে ধারণা ছিল, আম ভীন্তহীন, আম ঠাকুরকে সেবা কারতে 
পাঁরব না। কিন্তু ঠাকুর যাঁদ আমার ছেলে হন, তাহা হইলে মমতাবশতঃ তাঁহার 
শ্শ্রুষা করিতে পারব । এই আম মন্ততার বেগে ধাঁরয়া বাঁসলাম, “তুমি আমার 
ছেলে হও।” ঠাকুর বাঁললেন, “তা কেন, তোর গুরু হব, তোর ইন্ট হয়ে থাকবো 1৮ 
1তাঁন ছেলে হইতে সম্মত হন না, এই আমি যা মুখে আসে-_গালি পাঁড়। 

রামদাদার কথা বাঁলতে অনেক আমার কথাই বাঁলয়া ফৌঁলতোছ, পাঠক মার্জনা 
কারবেন। কতক অবস্থা বুঝাইব_এই আমার আকাঙ্কা । এই আকাঙ্ক্ষা কতদূর 
পূর্ণ হইতেছে, তাহা পাঠক বাঁঝিবেন । 

ঠাকুর সম্বন্ধে বিশ্বাসী, আঁবশ্বাসী অনেকেরই রামদাদার সাঁহত কথোপকথন 
হইত, বিস্তর বাদান[বাদও হইয়া যাইত । বাদানুবাদে জয়ী হইব, এ প্রয়াস রামদাদার 
নাই । বাদী কসে পরমহংসদেবের আশ্রিত হইবে, এই জন্যই রামদাদা ব্যাকুল । 
বাদানুবাদের পর যাঁদ কেহ না বাঁঝরা চালয়া যাইত, রামবাব আক্ষেপ করিতেন, 
“আহা, ঠাকুর আমায় ওববযান্তকে বুঝাইবার শান্ত দিলেন না । আহা; ও বড় অভাগা ! 
এমন দয়াল ঠাকুরের কৃপাপ্রাথী হইল না।” রামদাদা উচ্চকণ্ঠে তর্ক করিতেন বটে, 
1কন্তু শেষে তাঁহার মনোভাব বুঝা যাইত । ইনি বাদীকে দাম্ভিক বর্বর বাঁলয়া গাঁল 
[দিতেন না । নিজ শান্তর ত্রুটি অনুভব কাঁরতেন ও তাহার 'নামত্ত ঠাকুরের চরণে 
প্রার্থনা জানাইতেন। এরুপ ঘটনা অনেক সময়েই হইয়াছে । সোঁদন পরমহংসদেব 
বলেন যে, “আম আর বাঁকতে পারি না-রাম প্রভীতিকে শান্ত দে মা। উহারা যা 
বালবার বাঁলয়া আমার নিকট আনবে, স্পর্শ করিয়া দিব ।” রামদাদার উৎসাহ 
শতগুণে বাদ্ধ পাইল । আগ্রহ দেখিয়া অনেকে অনেক কথা বাঁলত, ব্ঙ্গ-বিদ্ুপও 
কাঁরত, কিন্তু রামদাদার উৎসাহ দিন-দন 'দিগুণ পাঁরবার্ধত হইতে লাগিল। 

তত্রমঙজর'র পাঠক জানিয়াছেন, রামচন্দ্র বৈষববংশে জন্ম, মতস্য-মাংসের প্রীত 
তাঁহার বিদ্বেষ ছিল । বাল্যকালে পল্লনগ্রামে কোনও কুটুম্বের বাঁড়তে তাঁহাকে মাংস 
খাইতে বলা, তান বিনা সম্বলে একাকা সে বাটা পাঁরত্যাগ করিয়া বহু কল্টে 
কাঁলকাতায় ফেরেন । এ ঘটনার উল্লেখ তত্মঞ্জরীতে আছে । নাস্তিক অবন্থাতেও 
বংশসংস্কারবশতঃ মাংস তান স্পর্শ কাঁরতেন না | মাছ-মাংস তাঁহার বহমূত্ 
রোগের পথ্য ছিল, চাকৎসক ও আত্মীয়বর্গের বহ; অনরোধে- মৎস্য খাইয়াছিলেন 
বটে, 'কচ্তু মাংস কখনও স্পর্শ করেন নাই--এত মাংসের প্রৃতি বিদ্বেষ । কিচ্তু 
একাদন থিয়েটারে আম মাংস প্রস্তুত কার ; শ্রীধ,স্ত দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার উপাস্থিত, 
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রামদাদাও উপাস্থত । সেই মাংস ঠাকুরকে মানীসক ভোগ 'দলাম । ভোগ দিয়া 
বলিলাম, “রামদাদা ! এ তো প্রসাদ |” 'তাঁন বাঁললেন, “অবশ্য যাঁদ আমায় ধারণ 
কাঁরতে বল, আমার মুখে দাও |” আমি বিপদগ্রস্ত হইলাম । অঙ্গনীল দ্বারা মাংস 
স্পর্শ করিয়া সে অঙ্গহীল তাহার জিহবায় দিলাম, রামদাদা আঁবচল রাঁহল। কেহ যাঁদ 
সে সময় দোখত, হয় তো মনে কারত, “ইনি যে মাংসে ঘৃণা বলেন; একথা মিথ্যা ।” 
ঘণাভাব কিছুমাত্র লাক্ষত হয় নাই । প্রসাদ ! রামদাদার ঘণা নাই । কাকুডুগাছির 
উদ্যান হইতে অন্নগ্রসাদ ?তাঁন মুসলমান-চালত গাঁড়তে লইয়া আসতেন । 
প্রসাদ-ব্যতীত কোনও অন্ন ধারণ কাঁরিতেন না । কোথাও 'নমন্ে খাইলে তাঁহাকে যা 
দবার একেবারে দিতে বাঁলতেন ও নিবেদন করিয়া আহার কারতেন। আহারে বাঁসবার 
পর আর কোনও চুব্য তন গ্রহণ করিতেন না । জগন্নাথদেবের প্রসাদে লোকের যেরূপ 
শ্রদ্ধা, রামকৃষদেবের প্রসাদেও তাঁহার আঁবকল সেইরূপ 'ছিল। প্রসাদ জানিলে নী 
লোকেরও ডীঁচ্ছম্ট খাইতেন। 

কাশীপুরের বাগানে যোৌদন পরমহংসদেব কম্পতর: হন, সৌদন যাহারা রামচন্দ্নকে 
দৌঁখয়াছিলেন, তাঁহাদের স্মাঁত হইতে রামচন্দ্ের ছবি বখনও তিরোহিত হইবে না । 
আমার ভ্রাতা শ্রীমান অতুলবৃষ্চ বলেন__-“পরমহংসদেবের ধুপা আমি তো রামবাবূর 
কৃপাগুণে লাভ করিয়াছি । আঁম একপাশে দাঁড়াইয়া ছিলাম ; রামবাব হাত ধাঁরয়া 
টানয়া আমায় প্রভুর সম্মুখে উপাঁস্থিত করেন |” এ কথার উল্লেখ করিতে কারতে 
অতুলকৃষ্ণ গদগদ হন । রামবাবূর কৃপাগুণ সোঁদন অনেকেই অনুভব কারয়াছিলেন। 
আমার সাঁহত রামবাবুর অনেকাঁদন অনেক আলাপ হইয়াছে, কিন্তু কখনও তর্ক হয় 
নাই । পূর্বে বাঁলয়াছি, রামবাবুই আমার নিকট উপদেশ চাহিতেন, কিন্তু আমার 
যখন পত্ীবিয়োগ হয়, সহানুভঁতিবশতঃ অনেক ভন্তই আমার নিকট আসেন ; 
রামবাবও আসেন । সহানুভূতির কোনও কথা লাই, কেবল বাঁললেন, গ্গারশদাদা, 
এইবার তুঁম মুক্ত, আর বন্ধন গ্রহণ করিও না।” আমি ভাবিলাম' বাঁঝ পুনর্বার 
[ববাহ করিতে নিষেধ করিতেছেন । রামবাব আমার মনোভাব বৃবিয়া--“না না, 
আমি বিবাহের কথা বলিতোঁছ না, তাহার কম্পনামান্র তোমার মনে উদয় হইবে 
না, তাহা আম জাঁন ; তোমার সম্তান-সম্ভঁতি আছে, তাহাদের লইয়া একটা 
আড়দ্বর করিয়া সংসার কারও না । যাহারা অনন্যোপায়, তাহারা এইরূপে পতী- 
[বয়োগজনিত কন্ট সংবরণ বরে | তোমার তো রামকৃষ্ণ রাহয়াছে, অন্য আড়ম্দরে 
তোমার প্রয়োজন ?ি ?” 

মহোদয় মহেম্দুলাল সরকারের বিজ্ঞান-সভায় রামদাদা রাসায়নিক-শিক্ষক ছিলেন। 
[তান রাসাানক-পরাক্ষায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন বললেও অত্যান্ত হর না। তথায় আম 
তাঁহার ছান্ন ছিলাম । আসবার সময় একনে তাঁহার গাঁড়তে আসতাম । সে সময় 
কোনো রাসায়নিক পণ্ডিতের অনুমানে অগ্নজান (£119862) হইতে সমস্ত বক্তু 
উদ্ভব হইয়াছে । আসবার সময় রামদাদার সাহত একনে আসিতাম । সেইসময়ে 
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প্রাই অগ্নজান লইয়া কথা হইত । কথার একই ধুয়া, এক হইতে বহু ; জড়-বিজ্ঞানেও 
ইহা প্রমাণ এই আন্দোলন কাঁরতে-কাঁরতে পরমহংসদেবের কথা উত্থাপন হইত । 
মুশ্ধ হইয্লা রামদাদা বলিতেন--“আশ্চর্য প্রভুর মাহাত্ম্য ! যে জড়-বিজ্ঞানে আমাকে 
নাস্তিক কাঁরয়াছিল_-প্রভুর কৃপায় দব্যচক্ষ; প্রস্ফুটিত হওয়ায় দেখিতোঁছ- প্রীত 
প্রমাণ, প্রকাশ কারিতেছে-_অনন্ত-_অনন্ত--সকলই অনন্ত--আদঅজ্তহটন ! অনন্ত 
চৈতন্য প্রতি পরমাণুতে প্রত্যক্ষরূপে বিরাজিত ।” সভার রাসায়নিক আলোচনা 
উচ্চজ্ঞান আলোচনায় পরিণত হইত এবং জ্ঞানাধার রামকৃষদেবের স্তুতিবাদের পর 
আমাদের সেই 'দিনকার মিলন সমাস্ত হইত । 
সকল কথা বর্ণনা কাঁরলে প্রবন্ধের কলেবর অনেক বৃদ্ধি হইবে ও সর্বসাধারণের 
ভালো না লাগিতে পারে । এক্ষণে আর একটিমাত্র ঘটনা বর্ণন কাঁরয়া প্রবন্ধ সমাণ্ত 
করিব । 
পর্ীড়ত অবস্থায় প্রভু শ্যামপুকুরের একটি বাট ভাড়া কাঁরয়া আছেন । কালী- 
পূজার দন উপপাস্থত হইল । ঠাকুর শ্রীমান কালীপদ ঘোষ নামক একজন ভন্তকে 
বাঁলয়াছিলেন, “আজ কালীপুজার উপযোগী আয়োজন কারও 1” কালীপদ আত 
ভীন্তর সহিত উদ্যোগ করিয়াছে । সন্ধ্যার সময্প প্রভুর সম্মখে পূজার উপযোগী 
সামগ্র' স্থাপিত হইল । একাঁদকে নানাবিধ ভোজ্যসামগ্রী ; প্রভু অল্প আহার কাঁরতে 
পারতেন না, তাঁহার জন্য বাঁলও আছে ; অপরাদকে স্তূপাকার ফুল- রন্তকমল, 
রন্তজবাই আঁধক । পূর্বপাশ্চমে লম্বা ঘর ভন্তে পরিপূর্ণ । ঘরের পশ্চিম প্রান্তে 
রামদাদা_আঁম তাঁহার নিকট আছ । আমার অন্তর আতিশক্প ব্যাকুল হইতেছে, ছটফট 
করিতেছে, প্রভুর সম্মুখে যাইবার জন্য আমি আঁম্থর | রামদাদা আমায় কি বললেন, 
ঠিক আমার স্মরণ নাই, আমার প্রকৃত অবস্থা তখন নয়, ক একটা ভাবান্তর 
হইয্নলাছে | প্লামদাদা যেন আমায় উৎসাহ 'দিয়া বলিলেন--“যাও যাও !” রামদাদার 
কথায় আর সংকোচ রাঁহল না, ভন্তমণ্ডলী আতিক্রম করিয়া প্রভুর সম্মুখে উপস্থিত 
হইলাম । প্রভু আমায় দৌখরা বঁলিলেন_“ঁক ি-_এ সব আজ করতে হয় 1” 
আমি অমান- “তবে চরণে পুষ্পাঞ্লি দিই” বালয়া, দুই হাতে ফুল লইয়া “জয় মা” 
শব্দ কাঁরয়া পাদপদ্মে দিলাম । অমাঁন সকল ভন্তই পাদপন্মে পুঙ্পার্জীল দিতে 
লাগিলেন । প্রভু বরাভয়কর-_প্রকাশ হইয়া সমাধিস্থ রহিলেন । সে দৃশ্য খন আমার 
স্মরণ হয়, রামদাদাকে মনে পড়ে । মনে হয়, রামদাদা আমাকে সাক্ষাৎ কালীপজা 
করাইলেন। 
শেষে একটি কথা রামদাদার ভন্তের ভালো লা?গবেঃ এই জন্যই আম উল্লেখ 
বীবূতোছ । বামদাদান দেহত্যাগের পর একাঁদন তাঁহাকে স্বপ্পে দৌখ-_-তন্ত কাণ্চনের 
ন্যায় বর্ণ, পা খোলা। ঠ্যাং ঠ্যাংএ সাদা ধুতি পরনে । আম জিজ্ঞাসা কারলাম-_ 
“রামদাদা, এখন কি করো ৯” রামদাদা উত্তর করিলেন-_-“যাহা কাঁরতাম, তাহাই 
ক'রি, প্রভুর সেবা কার ।” পরমহংসদেব বাঁলতেন-_-“দেব-স্বপ্--স্ব্ নয়- সত্য ।” 
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আমার ধারণা, দেবমৃর্তি রামদাদাকে দৌখিয়াছিলাম, তাহা সত্য ; তান পরমহংস- 
দেবের সেবায় 'নিয্স্ত, তাহা সত্য ; অনন্তকাল তান প্রমহংসদেবের সেবায় নিষুস্ত 
থাকিবেন-_-সত্য |* 


[* তশ্তবমঞ্জরীতে (নবম সংখ্যা, ৯৩১৯) প্রকাঁশত এই রচনার নাম ছিল “রামদাদা”। বত'মান 
[িরোনামা সম্পাদকগণ-প্রদত্ত | ] 


রামকৃষ্ণ মিশনের সন্যাসী 


অনেকেই জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন-_“রামকৃ্ণ মিশনের সন্ন্যাসী গিরুপ 2” কেহ বা 
বন্দু কাঁরয়া “কাঁলর সন্ধযাসী” বলেন। বলেন_-“রামকৃষণ পরমহংস ভালো লোক 
ছিলেন বটে, 'িচ্তু এ'রা কেমন, তা বুঝতে পারলেম না | জনতো পায়, জামা গায়, 
শদাব্য বাঁড়তে থাকে, খাবারদাবার বাছবিচার নাই-_এখন সন্ন্যাসী বাঁললেই 
সন্নযাসী । ব্যস: । সব স্বামী--ক্বামী !” এদের কৌতুহল নিবারণের জন্য দুই একটি 
কথা বাঁলব। 

যেমন জামা-জৃতা দেখিয়াছেন, তেমনি যে-পল্লাতে এই জামাওয়ালা সন্যাসী 
থাকেন, তাঁহারা কি করেন, তাহার যাঁদ বিশেষ অনুসন্ধান করেন, তাহা হইলে 
দেঁখবেন--কাহারও ঘরে রগ শধ্যায় গভীর রান্নে রোগীর আত্মীয়দের বিশ্রাম 
কারবার অবকাশ দিয়া, এই জামা গায়ে-দেওয়া সন্ব্যাসী বাঁসয়া আছেন । রোগীর 
পথ্য নাই- ন্যাসী ভিক্ষার্জত পথ্যসামগ্রী রোগীর উপযোগী রম্ধন করিয়া, 
কোনো ভগ্নাবাসে প্রবেশ কারতেছেন। প্লেগের সমর,যে-বন্তীতে প্লেগ বলবান_ধাঙ্গড় 
লইয়া সেই বদ্তীর সঙকীর্ণ গাঁলথীজ যাহা 'মিউীনাসপ্যালাটর চক্ষে পড়ে নাই; 
সেইসকল স্থান প্রাতঃকালে উঠিয়া পরিচ্ছন্ন করিতেছেন, দরিদ্রদের শিক্ষা দিতেছেন, 
যথাসাধ্য দারদ্রদের দ2খমোচন ও জনাঁহতে রত আছেন । যাঁদ কেহ কাশীধামে গমন 
করেন, তথায় দৌখতে পাইবেন ঘে; কাশীবাসী সমাজ-পাঁরত্যন্ত হইন্লা ষে অসহায় 
ব্যান্ত মূমূষ: অবস্থায় ঘাটে পাঁড়য়া আছে, তাহাকে এই জামা-ায়ে সন্ন্যাসী ও 
রক্মচার্ীরা ভিক্ষাম্থাঁপত অনাথ আশ্রমে লইয়া গিয়া সেবা কারতেছেন এবং অনেক 
মুমূযুর জীবনদান করিতেছেন । কনৃখলে যাইলেও এইরূপ দৃশ্য দেখিতে পাইবেন ॥ 
বহরমপূরে অনাথ-বালক-আশ্রমেকতকগুলি অভিভাবকহানি বালক দুভির্ষের করাল 
বদন হইতে গৃহিত হইঙ্রায স্গীর্শক্ষিত ও প্ীলত হইতেছে । ষথায় বন্যা, দযুভিক্ষি, 
প্লেগ, বসন্ত প্রন্ভীতি সংক্রামক পাড়ার উপদ্ুবে বনের বানর পর্যন্ত স্খানত্যাগ 
কারতেছে, দূর হইতেই এই জামাওয়ালা সন্ধ্যাসীর বিচারক দোখতে পাইবেন ষে, 
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তাঁহাদের আলোচ্য সন্ন্যাসী ক কারতেছেন। 

ভারতবর্ষের নানাস্থানে দৌখতে পাইবেন, এই সন্ব্যাসীদল শিক্ষাদান, অন্নদান, 
রুগ্নসেবা প্রভীত কঠোর সন্যাসব্রত সাধনে রত আছেন | এই সন্ব্যাসীরা যে পর্বত- 
গুহায় বা 'নর্জন স্থানে বাস করেন না, তাহার কারণ-_তাঁহারা গুরুপদেশে 
বাঁঝয়াছেন_ নরসেবা অপেক্ষা ঈশ্বরের উচ্চ সাধন নাই । উত্ত সমালোচক শ্রেণী 
ব্যতীত যাঁহারা শ্রীরামকৃষ্ণকে ভীন্ত করেন, তাঁহারা সামান্য দুইটি কথা বুবিয়া 
দেখিবেন- কামিনী-কাণ্চন ত্যাগ পরমহংসদেবের আদেশ ছিল । 'যান এই দুইটি 
ত্যাগ কারবার কখনও চেস্টা করিয়াছেন-_-তাঁন উপলাব্ধি করিবেন যে, এ-ত্যাগ 
সামান্য ত্যাগ নয় । কেহ বাঁলতে পারেন--“ভালো, ইহাদের সঙ্গে কামিনীর সংম্্রব 
দেখিতে পাইনা বটে, কিন্তু কাণ্চন ?-_কাণ্চনের সহিত তো ইহাদের সংশ্রব দোঁখতে 
পাই ?” উত্তরে আমাদের বস্তব্য যে কাণ্চনের সাঁহত ইহাদের নিলিপ্ত সম্বন্ধ, যে 
রৌপ্যখণ্ড এই শ্রেণীর কোনোও সন্যাসীর হাতে দেঁখতেছেন, তাহা তাঁহার 'িজের 
ব্যয়ের নামত্ত নয় ৷ উপরোস্ত সমাজ-হিতসাধন কার্ষে অর প্রয়োজন, যে রৌপ্যখণ্ড 
দেখিতেছেন, তাহা সেই প্রয়োজনীয় অথ“ | যাঁহারা সাধক- তাঁহাদের নিন স্থান 
আবশ্যক । মহাত্মা বিবেকানন্দ পাথবা পর্যটন করিয়া ব্দীবয়াছিলেন যে, এরূপ 
সাধনার স্থানের অত্যন্ত অভাব । সেই 'নিমিত্ত তান বিদেশীর নিকট 'ভিক্ষাজত অঞ্চে 
মঠ প্রাতীষ্ভত কাঁরয়াছিলেন ; ও সেই মঠ যে ফাণ্ড দ্বারা চালিত, তাহা আঁধক নয়, 
মঠবাসী প্রাতব্যান্তর প্রত তিন টাকা কুলায় কিনা সন্দেহ । যাঁদ স্বরূপ অবস্থা কেহ 
অবগত হন, তাহা হইলে এই সন্ন্যাসীদের অথচলোলপ জ্ঞান না করিয়া যথাসাধ্য 
তাঁহাদের সাহায্যে অগ্রসর হইবেন । 

আমরা অপরকে এইকথা বুঝাইবার চেষ্টা পাইলাম ; কিন্তু অন্তরে বাঁঝতোছ যে, 
এই সন্ন্যাসীদের সম্বন্ধে আমাদেরও অনেক বাঁঝবার আছে । এই সন্ন্যাসীদগের 
মধ্যে অনেককে তাঁহাদের বাল্যাবস্থায় পরমহংসদেবের সেবায় নিযান্ত দেখিয়াছিলাম । 
তখন আমরা বিজ্ঞ, ইহারা বালক । পরমহংসদেব আনন্দের সাঁহত পাঁরিচয় দিতেন যে, 
এই বালকেরা আমার এক-বল্‌কের দুধ ; ইহাদের শেষ জন্ম, আর জন্ম হইবে না। 
বারবার এইকথা শুনিতাম, িন্তু ভাবতাম, তিনি আদর করিয়া এইরূপ বলেন। 
1কন্তু এখন পরমহংসদেবের কৃপায় কিঞ্চিৎ অনুভব হইতেছে । পরমহংসদেবকে সমাধ 
অবস্থায় দেখিতাম_এই বালকেরা তাঁহাকে স্পর্শ করিতে সক্ষম হইয়াছে তান 
সকলের দ্রব্য স্পর্শ করিতে পারিতেন না, কিন্তু এই বালকদের হস্তে অন্নবব্যঞ্জনাদি 
গ্রহণ করিতেন । পাঁড়ত অবস্থায় এই বালকেরাই তাঁহার সেবায় নিষুন্ত থাকত ; 
রোগের ঘন্ণা এই বালকদিগকে জানাইতেন, কখনও কখনও ইহাদের উপর ম্নেহপূ্ণ 
আঁভমান কাঁরতেন | এখন বুঝিতোছ--এ-সকল তো অন্তরঙ্গের লক্ষণ | এই 
বালকেরাই তাঁহার অন্তরঙ্গ ছিল । এখন ব্ঝিতোঁছ__এইর্প গ'রু-সেবার ন্যায় 
উচ্চ সাধনা- কয়জন ভাগ্যবানের অদ্‌ষ্টে ঘটে 2 পুরাণপাঠে অবগত হওয়া 
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যায় যে, গুরুগহে শিষ্য যাইলে গুরু তাহাকে গর চরাইতে দিতেন, গৃহকার্য ও 
নিজের সেবাম্ নিষযত্ত রাখতেন । যে-শষ্য এই সকল কার্যে মনোযোগী হইতেন, 
গুরু তাঁহাকে একাঁদনে “তত্মাঁস' ব্ঝাইয়া ব্র্ধজ্ঞান দান কাঁরতেন এবং সেই লব্ধকাম 
শিষ্য তাঁহারও সেবারত 'শিষ্যকে ব্রহ্গজ্ঞান এরূপ একাঁদনেই দিতেন । এখন ভাব-_- 
পরমহংসদেবের সেবা ক তাঁহার 'শব্যগণের নিম্ফল হইয়াছে ? এরুপ "চিন্তা মনে স্থান 
দিলে পরমহংসদেবের প্রাত বি*বাসের অভাব প্রমাণ হয় । 

পরমহংসদেবের লীলাসংবরণের কিছ পরে বিবেকানন্দ গাঁজপুরের পাওহারণ 
বাবার নিকট যান | তান পাওহারী বাবার নিকট একাঁটি অমূল্য উপদেশ লাভ 
করেন। পাওহারা বাবা বালিয়াছিলেন__“গনুরুভাইকো গদরনসে অভেদ জান্‌ না।” 
এই উপদেশ বিবেকানন্দের হৃদয়ে চরাঁদনের জন্য আঁঙ্কত ছিল । যখন বিবেকানন্দ 
হিমালয়ে সাধন করিতে যান, আমাদের নিকট জোড়হাতে বিদায় লইয়াছিলেন । দীন 
ভিক্ষুকের মতো বাঁলয়াছলেন-__“ভাই, আশীর্বাদ করো__ আমার মনোবাঞ্থা সিদ্ধ 
হোক ।” 

বিবেকানন্দের গৌরব যখন জগতে প্রকাঁটত হইল, যখন 'তাঁন অনেকের নিকট 
জগৎগনরু বাঁলয়া বাচ্য হইলেন, যখন শত-শত গৃহে তাঁহার প্রাতমৃর্ত পূজা হইতে 
লাগিল _তখনও তান তাঁহার নিরক্ষর গুরুভাই হইলেও তাঁহার 'নকট শিক্ষাপ্রার্থী 
হইতেন। গুরুভাইয়ের কথা গুরুর আদেশের ন্যায় পালন কারতেন। কিন্তু দেখিতে 
পাই, এরূপ উজ্জল দক্টান্ত সত্তেও আমাদের 'শিক্ষা হয় নাই । গুরুভাইয়ের নিকট 
আমাদের দীনতা কোথায় ? পশু-ব্াদ্ধঘর পরবশ হইয়া কখনও কখনও তাঁহাদের 
[বিচারক হইয়া থাকি । তাঁহাদের দেখিয়া বুঝিতে পারি না যে, গুরুদেবই তাঁহাদের 
অন্তরে থাকিয়া লীলা কারতেছেন ! জীবন্মুগ্ত হইবার আমাদের বাসনা আছে, কিন্তু 
সহজ উপায় উপেক্ষা করিতোছ | একবার যাঁদ হৃদয়ে ধারণা করিতে পারি যে, 
গুরুদেব তাঁহার 'শিষ্যে 'বিরাজিত, তাহা হইলে জীবল্মমন্ত হইবার বাঁক ক থাকে ? 
গুরুদেবের ব্যাস্তির প্রত্যক্ষ হয় । সর্বজীবে সব্চ্থানে তাঁহার দর্শন পাই ।* 

[* 'সাস্তাহিক বসমতণী') ৪ ভাদ্র, ১৩৯৯1] 


চৈতন্ঠ রামকৃষ্ণ প্রমুখ ধর্মস্থাপকদের 
বিরুদ্ধে বাজকদের শত্রুতা 


ভারতবর্ষে ও অন্যান্য দেশে ধর্ম-হীতিহাসে শত-শত দষ্টান্ত পাওয়া যায় যে,-যখন 
ধর্মের কলুষিত অবস্থায় কোনো মহাত্মা অবতীর্ঘ হইয়া ধর্মের সারমর্ম ব্যাখ্যা করিয়া 
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সত্যধর্ম পুনঃসংস্থাপনের চেষ্টা পান, ধর্মধাজকেরা তাঁহার শু হইয়া থাকে। 
তাহার কারণ এই যে, ধর্মের প্রকৃত মর্ম আচ্ছাদিত না হইলে, ধর্মব্যবসায়ী 
ধর্মঘাজকের স্বার্থের বিশেষ হানি হয় । 

ঈশ্বরের অদ্ভুত মাহাত্ম্য এই যে, আঁতি নীচ, আত পাপণীরও তাহার নাম উচ্চারণে 
অধিকার আছে ।""-অকপট 'চন্তে পূজা করিলেই ঈশ্বরের প্রাীতভাজন হওয়া যায়। 
জাতিতে বাধে না, স্থানে বাধে না, কালে বাধে না ; সকল জাতি সকল সময়ে, 
অবস্থায়, ভগবানের নাম লইবার অধিকার ।- ইহা যে কেবল তান [ ভন্ত ] মুখে 
বলেন, তাহা নহে, ইহা তাঁহার উপলব্ধ কথা ; অকপট চিত্তে ঈশবরকে ডাঁকয়া 
তাঁহার দর্শন পাইয়াছেন । 'তান জোলা হইয়াও (যথা কবীর ), চামার হইয়াও 
(যথা রুইদাস ), ঈ*বরের নামের আঁধকারা হইয়াছেন, ও নামের গুণে তাঁহার দর্শন 
লাভ করিয়াছেন ।*""[এইর্‌প ঘাঁটলে] পুষ্পের সৌরভে যেরূপ মধুমক্ষিকা আকর্ষিত 
হইয়া [থাকে] সেইরুপ [সবলে] তাঁহার নিকট ধর্মোপদেশ গ্রহণ করেন । [এক্ষেত্রে] 
যাজক-গুরুর শিষ্যের বাৃত্তঅগ্হরণে বিশেষ ব্যাঘাত পড়ে । [তাহারা] তখন 
প্রচারকের ছিদ্বু অনুসন্ধান করিতে থাকে । যে শাস্দের প্রাত জীবনে তাহার একবারও 
আম্ছা জন্মে নাই, সেই শাস্ত্র হইতে বেদ-বিরুদ্ধ প্রাক্ষ"্ত শ্লোক স্য্ন করে ও প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা পায় ষে, প্রচারক কোনো ধর্মীবরোধী অসুর, পাপ-পঞ্কে মানবকে 
নমগ্ন করিবার নিমিত্ত, কলির সাহায্যে পাৃঁথবীতে অবতীর্ণ হইয়াছে । 

মানব-করে সূর্ষ আচ্ছাদন করা সহজ, তব সত্য আচ্ছাদন করা যায় না। আগ 
প্রদীগ্ত হইলে আলোক প্রদান করে, ইহা আনবার্য | চামার রূইদাসের সত্য-প্রভা এই 
নামন্ত নিবারিত হয় নাই | ঘণাঃ কট্যৃন্ত প্রভৃতি চলিয়াছে, কিন্তু অন্য ফল ফলে 
নাই । যাজকের অভীম্ট সম্ধ হয় নাই। 

জোলা চামার লইয়া যাজক ব্যঙ্গ পর্যন্ত করিয়াছে, 'কিল্তু রামানূজঙ্বামী ব্রাহ্মণ 
তাঁহার আঁবর্ভাবে সে ব্যঙ্গোন্ত চলিল না । [ ফলে, ধর্মব্যবসায়ী ] যাজক বিব্রত । 
নাস্তিক প্রভৃতি নানা অপবাদ পরম বৈষবের উপর নিক্ষিপ্ত হইল | শিবদ্ধেষী বাঁলয়া 
তাঁহাকে রাজার বিদ্বেষভাজন কাঁরল । শোনা যায় যে, রামানূজের একজন শিষ্যকে 
রামানজ-জ্ঞানে যাজকেরা চক্ষদ অন্ধ করিয়া দেয় । কিণতু সেই 'শিষ্যের এরূপ 
ক্ষমাবান চিত্র যে, তিনি ধ্যানের সময ইম্টদেবের দর্শন পাইয়া এ ভীষণ শুর 
মন্ললকামনায় বর প্রার্থনা করেন । এরূপ চাঁরিত্কে সাধারণের ঘৃণাভাজন করা 
যাজকের সাধ্য হইয্লা উঠিল না । লোকে রামানূজকে লক্ষণের অবতার জানিয়া 
পূজা করিতে লাগিল ৷ 

বঙ্গদেশে যখন চৈতন্য মহাপ্রভুর আবিভশীব হয়, তিনিও ধর্মবাজকের বিষ-দৃন্টিতে 
পড়েন । তাঁহাকে লইয়া কতর্‌প ব্যঙ্গ করা হইয়াছিল । উল্লেখ করা হইয়াছে যে, 
তাঁহাকে ন্রিপ্রাসুরের অবতার বালয়া প্রতিপন্ন করা হইয্লাছিল। 

উপস্থিত দেখা যায় যে, চৈতন্য মহাপ্রভুর আবিভশবে যাজকেরা যে-ভাষায় চৈতন্য- 
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সম্প্রদায়ের প্রীত যেসকল কট;ৃস্ত করতেন, চৈতন্য-সম্প্রদায়ও চৈতন্যদ্বেষী যাজক 
সম্প্রদায়ের সাহত 'মাঁলত হইয়া, আঁবকল সেইর্‌প কটা ন্ত রামকৃষ্ণ-সম্প্রদায় সম্বন্ধে 
কারয়া থাকেন । “দেশ মজালে, দেশ উচ্ছন্ন গেল”-__এ সকল কথা যেমন চৈতন্য- 
সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে উঠিয়াছিল, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস সম্প্রদায় সম্বন্ধে ঠিক সেইরূপ 
ডীঁঠিতেছে । অক্রোধী, 'নিরাঁভমানী, কাম-কাণ্চনত্যাগী, 'বি*বাবজয়ী, হিন্দুধর্ম সংস্থা- 
পককে, খনস্টান, নাঁস্তক প্রভাতি নাম প্রদত্ত হইতেছে । ইহা স্থানীয় দোব নয়, 
বাঙালার দোষ নয়, মানবঁচত্তের দোষ। জ্বার্থচালত ঘাজকেরা স্বার্থহানর আশঙকায় 
সর্বদেশে সর্বস্থানে এইর্‌্প গরল উদ্ণগরণ কাঁরয়াছে । ঈর্ধাপরবশ গ্লানাপ্র় 
সমাজও, যাহাতে কাহাকে শ্রেষ্ঠ বুঁলয়া স্বীকার কাঁরতে না হয়, সেইজন্য এ যাজক 
উদ্গারিত গরল, সংধা বলিয়া পান করে। কিন্তু সত্যের শান্ত আঁনবার্ষ _কলুষিত 
স্বার্থবজাঁড়ত, ঈর্ষান্বিত, বংশ-মানে মান্য, কুচারন্র, পাষণ্ডেরা তাহা কিরূপে 
বুবিবে ! এবং মহাপুরুষেরা ঈম্বরপ্রোরত, তাঁহাদের আঁবর্ভাব নিষ্ফল নম, তাহা যে 
আঁচরে প্রতীয়মান হইবে। ইহাই বা কিরূপে জানিবে !* 


[* 'রঙ্গালয়', পান্রকায় ৯৩ বৈশাখ, ৯১৩০৮ সংখ্যায় প্রকাঁশত 'ধর্ম-স্থাপক ও ধর্-যাজক' 
প্রবন্ধের অংশ | বতমান শিরোনামা সম্পাদকগণ প্রদত্ত |] 


পরমহতসদেবের “তাও বটে ! তাও বটে!” 


পরমহংসদেব বাঁলতেন_-“তাও বটে__তাও বটে 1” এই সামান্য কথায় কত জাঁটল 
তকে মীমাংসা হইয়াছে ৷ একাঁদন একজন শষ্য সাকার নিরাকার সম্বন্ধে প্রগ্ 
কারল | সাকার নিরাকার সম্বন্ধে ভগবান রামকৃঞ্জ বাঁললেন--“তাও বটে-_তাও 
বটে ! আর যাঁদ কছ থাকে__তাও বটে ! আর যাঁদ কিছ: থাকে-__তাও বটে 1” এই 
কথা শ্রবণে, উপা্থত শ্রোতার মনে সে ক বিপুল ভাবের বিকাশ পাইল, তাহা 
আম অকপটে বালিতোঁছ__-আমম বর্ণনা কাঁরতে অক্ষম । তাঁহার মুখে কথাটি শানয়া 
মনে উদয় হইল যে, ঈ*বর হীন্দয়ের গোচর, মনের গোচর ও মনোব:দ্ধির অগোচর, 
একেবারে তিনটি ভাব ফুঁটয়া উঠিল। [শ্রোতা] যেন বিশাল ভবার্ণবে ডবয়া গেলেন! 
এক ক্ষুদ্র কথায় বৃহ বস্তুর বৃহৎ আভাস আঁসয়া উদয় হইল । শুচ্ক তার্কক 
বুঝিল যে, সাকারানরাকার, এই দুই বিশেষণে সেই বৃহৎ বস্তু বিশোষত হয়না ॥ 
তান বলিলেন, “তাও বটে-__তাও বটে-_-আর যাঁদ কিছ; থাকে-_-তাও বটে ।” “আর 
যাঁদ কছন থাকে__-তাও বটে”__এ কথার অর্থ [জিজ্ঞাসা কাঁরব ভাবিলাম, 1কন্তু 
আর 'জদ্রাসা কাঁরতে পাঁরিলাম না । সেই পরম গরু রামকৃষেন প্রভাবে উত্তর 
'আপাঁন হৃদয়ে উঠিল । বুঝিলাম, আম আত ক্ষম্র, মনোবাদ্ধিতে যাহা উঠে, তাহাই 
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বুঝিতে পার, ঈশ্বরের স্বরূপ বাঁঝবার আমার শান্ত নাই । সেই স্বর্পবাদ্ধি উদয় 
হইলে, মনোব্যাদ্ধ লয় পাইবে । এই লয্লের নাম নির্বাণ । নির্বাণ যে পরমানন্দের 
কথা, তাহার আভাস পাইলাম । পূর্বে শুনা ছিল যে, শতক জ্ঞানপন্থীরা নির্বাণের 
আঁধকারা হন, কিন্তু এ নির্বাণ আর একটা স্বতন্ত্র কথা । এ আঁঙ সরস নির্বাণ 
রসের সাগরে ডুবিয়া নির্বাণ-_ মধুর নির্বাণ-প্্রার্থনীয় নির্বাণ | ভীস্তপ্রোত যে- 
মহাসাগরে ধাইতেছে- সেই মহাসাগর-মাঝে নির্বাণ । আশ্চর্য গুরু আশ্চর্য 
উপদেশ ! জ্ঞান-ভীন্তর পার্থক্য লইয়া বিচার একেবারে দূরীভূত । ইহাতে “চান 
হওয়া--টিনি খাওয়ার” তর্ক নাই । আনন্দ-সাগরে আনন্দময় হওয়া--আনন্দ-সাগরে 
আনন্দ আস্বাদ করা--উভয়েই এককালে । 

প্রভুর আর একটি কথার সহিত ইহার সূন্দর সামগ্রস্য অনুভূত হইল । গুরু 
বালতেন-_-“তাঁন রস-_আমরা রাঁসক 1” কথাঁট কি আনন্দময় ৷ কথাটি শুনিয়া 
আমি প্রথমে বুঝিতে পার নাই । কিন্তু যোদন-_“তাও বটে-__তাও বটে, আর যাঁদ 
কিছ থাকে, তাও বটে”-_ এই কথাটি শুনিয়া রস ক তাহা বুঝলাম, তখন সে 
রসে রাঁসক হওয়া কি, তাহারও আভাস পাইলাম । মনে উঠিতে লাগল যে, সে রসের 
রাঁসকের কণে" সাংসারিক কলরব উঠিবার সম্ভাবনা নাই ৷ সংসার মায়া, কি [মায়া] 
নয়__এ কথা লইয়া কে মাথা ঘামায়? কেন সাঁন্ট হইল--কেন সংসার এমন ? এ 
পুত, এ কলত্র-এ কথা কে কানে তোলে ? কে ইহার প্রতি লক্ষ্য রাখে ? গুরু 
বাঁলতেন--“কে জানে তোর গাই-গুই । কীরভূমের বামন মুই |” দৌখলাম-_গাঁই- 
গ*ই জানিবার প্রম্নোজন নাই । উপদেষ্টারা আসিয়া উপদেশ 'দিয়া থাকেন--“এ ত্যাগ 
করো, ও ত্যাগ করো । এরূপ হও সেরূপ হও 1” এসব গাঁই-গংই আর কিছ: 
প্রয়োজন নাই। সে রসোন্মত্ত--সে আর ত্যাগ করিবে 'কি ? রসসাগরে রসপান 
কাঁরতেছে ; কি তার আছে বা না-আছে-_কি ছিল বা না-ছিল- জরা-মত্যু প্রভাতি 
যাহার ভয়ে সংসার অভিভূত--এ সকলের ধার সে রসোন্ত্ত ধারে না। সে উন্মাদ-- 
মাতাল !--সে ও-সকল কথাই বুঝিতে পারে না।""" 

“তাও বটে--তাও বটে, আর 'কিছু যাঁদ থাকে--তাও বটে |” “আর কিছ যাঁদ 
থাকে,” একথা মনে আনতে গেলেই মন গাঁলয়া যায় ! চিন্তাতেই চিত্ত স্থির হয়। 
আর যাঁদ িছ; থাকে-__সে-ও ি ? সাকার নয়--নরাকার নয়-_সে কি? যেন 
কোনো বিশাল রাজ্যে গিয়া উপাঁষ্থিত হই, সে দেশে রজনী নাই, চেতন অচেতন 
অবস্থার ভেদাভেদ নাই, “বিপুল রাজ্য, অনন্ত রাজ্য, নির্বাক রাজ্য !” ইদ্‌শ 
ভাবাপন্ন হইয়া আমি মূঢ় বুদ্ধিতেও বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, “মনত মূলং 
গ:র্“বাক্যম”--এবং গুরুর বাক্য গুরূ-কৃপায় ধারণা হয় । সেই নিমিত্তই--“মোক্ষ 
মূলং গুরোঃ কৃপা ।৮* 

[*তত্তবমঞজরী ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ৯৩১৯৮ । প্রবন্ধীটর আদ নাম “তাও বটে | তাও বটে !” 
বতণমান শিরোনাম সম্পাদকগণ প্রদত্ত |] 


নিশ্চে' সংসারী : বামকৃষ্ণশিষ্য নাগ মহাশয় 


সম্ধ্যাসী ও গৃহীর সাধন সম্বন্ধে কথা উত্থাপন হইলে পরমহংসদেব বাঁলতেন, যান 
গৃহে থাকিয়া সাধনা করিতে পারেন, তান বারভন্ত । আমরা তখন বুঝিগাছলাম 
যে, ইহা একটি উত্তেজনা-বাক্য-_গৃহাীদগের উৎসাহ দিবার 'নামন্ত। কিন্তু এখন 
অনুভব হয়-_তাহা নয়, [তান স্যই বারভন্ত | সন্ধ্যাস গ্রহণে সাধক নিরাশ্রয় হইয়া 
পড়ে, আপনাকে নিরাশ্রয় জ্ঞান করে, বারবার দঃগ্গম কান্তার হইতে উদ্ধার পাইয়া 
ভাবে আমার রক্ষাকর্তা পশ্চাৎ-পশ্চাংৎ আছে । সন্ন্যাসগ্রহণে এই উচ্চশিক্ষা লাভ 
হয়, এই উচ্চাঁশক্ষাই ঈশ*বরলাভের প্রথম সোপান 1." সন্ন্যাসী ] দিবারান্র বলে 
“ভগবান, আঁম নিরাশ্রয়, তুমি আমার রক্ষাকর্তা, তুমি এখন কোথায় £” এই 
উচ্চশিক্ষা গৃহে আতি কঠিন |". গৃহী ] কখনো পথহান কান্তারে প্রবেশ করেন 
নাই; সে কান্তারে রক্ষাকর্তা আছেন 'কিনা, তাহা তান জানেন না ; রাজশাসিত 
রাজপথে স:খময় যানে বাঁসিয়া যাতায়াত করেন। পাঁড়ার সমম্ন ডান্তার আছে ।""" 
[তান যে নিরাশ্রয়, এ কথা তাঁহার উপলব্ধি হওয়া আত কঠিন। 

কিন্তু যাঁদ আমরা স্থিরচিন্তে ভাবিয়া দেখ যে, ঘোর তরঙ্গে সাগরানমগ্ন ব্যান্তর 
ন্যায় আমরা প্রত্যেকেই নিরাশ্রয় ;."'অর্থ সম্পদ" 'জলবুদবনদের ন্যায় এখনই লয় 
হইবার সম্ভাবনা ; প্রাতি মুহ্‌তে জীবননাশের সম্ভাবনা ১**"বিপদকালে আশ্রয় নাই, 
তানই একমান্র আশ্রয় ;- তাহা হইলে সন্র্যাসীর সাঁহত আমাদের 'কিঞিন্মান প্রভেদ 
থাকে না । 1কন্ত বিষয়াবজাঁড়ত মাঁলন বাঁদ্ধি কিছুতেই বুঝতে দেয় না যে, সাগর- 
নমাঁঙ্জত ব্যন্তির ন্যায় আমরা নিরাশ্রয় । চক্ষের উপর বজ্াঘাত, সর্পাঘাত, পক্ষাঘাত 
প্রভৃতি নিত্যই দোঁখতোঁছ । এই আছে এই নাই।"'এই স্বজন দাসদাসী-পারিবোষ্টত-- 
[পরক্ষণে] মৃত্যুসময় তালা দিতে সকলে ব্যস্ত, শয্যাপান্রে শুশ্রষার নামত্ত কেহই 
নাই।."'ঘোর বিপদে বিদ্য-ং-চমকের ন্যায় জ্ঞান উদয় হয় বটে, কিচ্তু তৎক্ষণাং ঘোর 
অন্ধকারে আব্ত। আবার ভুলিয়া যায়, আম নিরাশ্রয়-_এই মহাজ্ঞান লাভ হয় 
না। কিদ্তু যাঁদ কেহ ভাগ্যবান, এই সংসারে থাঁকয়া সেই দিব্যজ্ঞান লাভ করেন, 
তিনি পরমহংস, তাঁহার পক্ষে সংসার-গৃহ নাই। 

কেহ বালিতে পারেন, এই অবস্থা কি হয় ? পরমহংসদেব বলিতেন-_হয়' ৷ আমরা 
দেখিয়াছি--হয় | পরমহংসদেবের ভত্তের মধ্যেই দৌঁখয়াছ | এ মহাপুরুষচারনু 
বর্ণনা করা আমার কতদূর সাধ্য জান না, গৃকন্তু সত্যই সেই মহাপুরুষ দৌঁখয়াছি। 
তাঁহার নাম ছিল দর্গাচরণ নাগ--ইনি পূ্ববঙ্গের অন্তর্গ ত নারায়ণগঞ্জের নিকটবতাঁ 


৯২৬ 


দেভাগ গ্রার্মীনবাদ- ইনি যখন পরমহংসদেবের নিকট যান, শহনিয়াছছলেন ষে, 
ডান্তার, উকদল, দালাল, এদের ঈশ*বরলাভ হওয়া কঠিন ৷ নাগ মহাশয় (আমরা 
সবলে তাঁহাকে 'নাগ মহাশয়” বাঁলয়া ডাকিতাম ) হোিওপ্যাঁথক ডান্তার ছিলেন । 
বাটীতে ফিরিয়া আসিয়া ওষধের বাক্সটি গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করিলেন । ইতিপূর্বে, 
ডান্তারী করিতে গিয়া, দশনীর পারবতি রোগীর পথ্য অনেক সময়ে নিজে দিয়া 
জা[সতেন । কোনো ব্যব্রয়ের প্রয়্োভন হইলে, দোকানদারকে কর্ভেলেড়ে বলিতেন, 
“কৃপা করিয়া এক টাকার সন্দেশ দেন ।” দোকানদার যাহা 'দিল-_তাই। ঘরের বাঁশ- 
ব'কারি ভায়া আঁতাৎকে বাঠ দেন । গৃহ আছে- স্তর আছে-_ইনি গৃহী-কিন্তু 
ইস্হার সম্ল্যাসী হইতে বিছ: প্রভেদ নাই । সন্ন্যাসীর ন্যায় আতুচেষ্টারাহত । একাঁদন 
তাঁহার গৃহের পাশ্বে অপর গৃহে আগুন লাগিয়াছে, তাঁহার পাঁরবার যাহা 'জানস- 
পন্ন ছিল, বাহিরে আনতেছেন । তিন বারণ করিয়া বাঁললেন-_“ক কাঁরিতেছ ? 
গৃহে লইয়া যাও। যাঁদ আগ্নদেব দশ্ধ করেন, কে রক্ষা করিবে 2 আইস-_আমরা 
আঁগ্রদেবের স্তব কার, যাহাতে রক্ষা হয় 1৮ সত্যই রক্ষা হইল । ইহা বায়:র গাঁত 
পরিবর্তনে হউক বা যাহাতে হউক, 'বিন্তু সত্যই রক্ষা হইল । এইরূপ পরম নিশ্চেম্ট 
মহাপুরুষ দর্শন করিয়াছি । 

এস্থলে তর্ক উঠিতে পারে, আমাদের ক 'নিশ্ষ্ট হওয়া উচিত ? না, কখনই 
নয় । সাধারণের পক্ষে কখনই নয় । আলস্যবশতঃ যাঁদ কখনও নিশ্চে্ট হইবার চেষ্টা 
পাও, দোঁখবে, সম্পূর্ণ নিশ্চেম্ট হইতে পাদরিতেছ না। 'িশ্চৈত্ট হওয়া একাঁট [বিশেষ] 
অবস্থা-_[পথে] অলস হইয়া চুপ করিয়া ঘরে বাঁসয়া থাকা নয় । তোমার বাসনা-- 
তোমায় চেত্টা করাইবে | নিরন্তর সং-চেন্টায় নিযুন্ত থাকিয়া যাঁদ 'নিশ্চেষ্ট হইতে 
পারো [ হও ]। কায়মনোবাক্যে ভগবানের কৃপা প্রার্থনা কাঁরিয়া তবে নিশ্টেম্ট হইতে 
পারবে ৷ পুনঃ পুনঃ বিচার কাঁরয়া বুঝিবে যে, আঁম সম্পূর্ণ নিরাশ্রয়- তবে 
নিশ্চেম্ট হওয়া সম্ভব ।**শযান পণ্ম প:রুষার্থ সম্পন্ন ভগবানের উপর আত্মনিভভর 
করিয়া নিশ্চেম্ট তান মহা ক্ষমতাশালণ । মা লক্ষী তাঁহার পশ্চাতে বনে অন্ন লইয়া 
যান, লক্ষমীর বরপূত্র ভূপাঁতি তাঁহার দশ“নে অবনতাঁশর হন। তান সুখ দুঃখে অটল, 
সণ্য়বা্ধরাঁহত ; সমস্ত সংসার তাঁহার পিতৃ-সংসার জ্ঞানে 'িভ'য়ে ঠবচরণ করেন । 
এই নিশ্চে্ট অবস্থা লাভ করা সন্ন্যাসী অপেক্ষা গৃহীর শত গুণে কঠিন ।""- 


[ * উদ্বোধন, ৯লা মাঘ ১৩১০ । “নিশ্চেস্ট অবস্থা“ প্রবন্ধের অংশ | বত মান শিরোনামাসম্পাদক- 
গণ প্রদত্ত । ] 


স্হ্ড 


রামকুষ্ণ বিবেকানন্দের কমাঁদর্শ 


'**গোঁরক পাঁরধান, জটা বা কেশ মুণ্ডন, সন্ষ্যাসের প্রকৃত লক্ষণ নয় । বাসনার 
তাড়না 'যাঁন অনুভব করিয়া বাসনা-দমনের চেষ্টা কাঁরতেছেন, তান ক্রমে সন্ন্যাসী 
হইতে পারিবেন, নতুবা গোঁরকবসন বিড়ম্বনা || একটি থিয়েটারের লোক বালয়াছিল, 
“দোঁখ, আর দিনকতক দেখি ধীঁদ প্রোপ্রাইটার [আমাকে] ম্যানেজার করে ভালো, 
নচেৎ পরমহংসের দলে মাশব 1”বাসনাজাঁড়ত গৈরক-বসনধারীও সেইরূপ । কাঁমনী- 
কাণ্নে চিত্ত সমভাবে আবদ্ধ রহিয়াছে, কিন্তু আভমান শতগণে বাদ্ধ পাইয়াছে। 
পরমহংসদেব বলিতেন, “গৃহাঁর অ'ভমান কচু গাছের ?শকড়, সহজেই উৎপাঁটিত হয় ; 
কিন্তু সন্ন্যাসআঁভমান অ*্বখের মূল কোনোক্রমে উৎপাঁটিত হয় না।” তবে কি 
কাঁরব ? জীবন্মুন্ত মহাপযুরুষগণের উপদেশ গ্রহণ করো । গৃহ? হও, [বা] সন্ন্যাসী 
হও, তাঁহাঁদিগের উপদেশ ধ্ুবতারার ন্যায় পথ দেখাইয়া যাইবে | তাঁহারা বলেন, 
গৃহ, যাহা কারতেছ করো, স্ত্রী-পুন্রের সেবায় যেরূপ নিযুত্ত আছ-_সেইর্‌পই 
থাকো, কেবল মনে-মনে অনবরত "চন্তা করো; তুম ঈ*বরের দাস । যেমন পরগ্‌হে 
দাসী থাকিয়া পরের সন্তান লালন-পালন করে, তুমিও তাহাই কাঁরতেছ, তোমার ঘর 
হেথা নয়, এরা সব তোমার নয়_এইটি হৃদয়ে নিশ্চিত করিবার চেষ্টা পাও। এ 
চেষ্টায় নিয়ত ঈশ্বরচিন্তা থাকিবে, বিবেক উদয় হইবে ; বিবেক প্রত্যক্ষ দেখাইয়া 
দিবে-_-এসকল তোমার নয় ; [ তখন ] অপরের পযুন্রের সাহত তোমার পত্রের 
প্রভেদ থাঁকবে না ।*"'স্থান ও ব্যন্তিতে তোমার মমতা আর আবদ্ধ থাকিবে না, 
তোমার দয়া জগন্ব্যাপী হইবে ; শত্রু িন্র দ:1ট কথা ভুলিয়া যাইবে, আঁত ক্ষত্র জীব 
তোমার দয়ার আঁধকারা হইবে ; শোক ও আকাঙ্কারহিত হইয়া ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় 
তোমার ইচ্ছা লয় হইবে ।*"" 

আবার মনে কুট-তর্ক উাঠতেছে ; তবে তো সংসারই ভাল ; এই-যে গোরকধারী 
তরূতলবাসীঁ-ও ভণ্ড | বিবেক বুঝাইয়া 'দরেন-_তা নয়। উনি গোরকবসন 
পাঁরধান করিয়াছেন, তাহার কারণ এই, আপন চিত্তের দূর্বলতা বুঝিয়াছেন । আমার 
পুত্র আমার নয়, ভগবানের-__এ ধারণা নিয়ত রাখা কাঠন-_এই বিচার কাঁরয়া তান 
স্বতন্ন অবস্থান কারতেছেন । “আমার 'আমার' শব্দ সংসারে অনবরত হইতেছে । 
[সংসারে থাকিয়া] আমার নয়, এরূপ ধারণা কির্‌পে করিবেন 2***পরমহংসদেব এক- 
দন তাঁহার এক বালক 'শিষ্যকে বলেন--“তোমার শরীরে যেরূপ লক্ষণ দৌথতোঁছ, 
তাহাতে তোমার প্রচুর ধনলাভের সম্ভাবনা, তোমার নিকট ধন থাকলে ভালই হয়, 
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সন্ধযয় হয়, কি বলো-_ ধন হইবে ?” বালক শুনিয়া আকুল- চরণে ধাঁরয়া মিনতি 
করিতে লাগিল-_“ভগবান: আমায় রক্ষা করূন, আমার যেন ধন না হয়” কামের 
তাড়নায় কেহ-কেহ ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া প্রার্থনা করিয়া থাকেন--িসে কাম 
যাইবে, কিরূপে কামিনীর কটাক্ষ হইতে পারত্রাণ পাইবেন । আঁত ব্যাকুলভাবে 
তাঁহার শরণাপন্ন হইয়া উপায় চাঁহয়া থাকেন ৷ সেই অর্থভীরদ কাঁমনী-ভীরহ 
লোকেরাই পরে সন্ব্যাসী হন । কুস:মশয্যায় লালিত, স্বণ“পান্রে পাঁলত [াতাঁনা__ 
হয়তো তোমার আমার দ্বারে 'ভিক্ষা করিয়া বেড়ান___ভয়ে, আঁভমানে নয় । ইন্হাদের 
ভণ্ড বাঁললে অপরাধ হয় । তাঁহারা সন্ন্যাসী, তথাপি কার্য করেন । পরমহংসদেবের 
উপদেশমতো আপনাদিগকে ঈশ্বরের দাস জানিয়া তাঁহারা জীবের শশশ্রুষায় ব্যস্ত 
থাকেন । নর-নারী ভগবানের নানা রূপ, এই ধারণায় তাঁহাদের সেবা করেন । ভিক্ষা 
লব্ধ দুগ্ধ বুভূক্ষদকে দিয়া, বুভূক্ষ2ুর সেবায় অবকাশ পাইয়া, দ্বারে-দবারে মাধুকরী 
করিতে যান । অনবরত কর্ম করিতেছেন, অলসহান [আলস্যহন] হইয়া কর্' 
কাঁরতেছেন, জীবন উপেক্ষা কাঁরয়া পরহিত চিন্তায় 'নিষ্স্ত আছেন । [তাঁহারা] সুখ 
দুঃখ, জীবনধারণে আনিবার্য অবস্থামান্র জানেন ; সূখে স্পৃহা, দুঃখে বিদ্বেষ আর 
নাই ; তবে পরাহতে জীবন আর্পত 1."একাঁদন বিবেকানন্দ বাঁলয়াছিলেন, (তান 
কর্মযহধ্ে প্রবৃত্ত সেই যুদ্ধে মৃত্যু তাঁহার অভিলাষ, বর্ম করিতে যেন তাঁহার শ্বাস- 
রোধ হয় । যিনি কর্ম না করিয়া কর্মত্যাগ করিতে চান, যাঁহার কর্ম আপন হইতে 
ঘুচে নাই, অথচ কর্মত্যাী আঁভমান করেন, তিনি ঘোর তমোগৃণে আচ্ছন্ন । 
ভগবান: রামকৃষ্ণের এরূপ কর্মস্পৃহা বলবান ছিল যে, একদিন জাহবীজলে দেখেন, 
পিতুলোকের তর্পণ করিতে গিয়া তাঁহার করপুটে জল থাকে না, কাঁদিয়া আকুল, 
যাকে-তাকে কাতর হইয়া জিজ্ঞাসা করেন, “এ আমার কি হইল ?” কমরক্ষয় বরিয়াছেন, 
তথাপি বর্ম করিতেন । আত কঠোর কর্মজীবন উপেক্ষা করিয়া জীবকে পরমার্ধ 
দান। নির্মল চরণ পাপার স্পর্শে দগ্ধ হইয়া যাইত, তথাপি শ্রীচরণ সকলের নিমিত্ত 
ছিল । মুখ 'দিয়া শোঁণত উঠঠিতেছে, শিক্ষাদানে বিরত নন । জীবের দুঃখে দঃখিত, 
সঙ্কম্পরাহত মনে শত-শত জন্মগুহণ সন্ক্প। 

আঁববেকী মন [আমার], ভাঁবিতৌছি, কি কাঁরব- সম্ন্যাসী হই । কিন্তু পরমহংসদেব 
বাঁলতেন, “যে মুড বাসনা থাকতে গোঁরক বসন পাঁরধান করে; তার ইহকালও যায়, 
পরকালও যায় ।৮ যুদ্ধক্ষেত্রে অজর্ন শরাসন ত্যাগ কাঁরয়া কমণ্ডলু ধারণ কাঁরতে 
চান, কিন্তু ভগবান: শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে নিবারণ করেন । স্বামী বিবেকানন্দ ইহার একাঁট 
চমৎকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন ৷ অজর্ন যখন যখ্ধে বরত হইতে চান, তখন তান 
তমোগুণে আবন্ধ । তাঁহার কণ্ঠ শহঙ্ক, মুখ অগ্রসন্ন, ভয়ে হৃদয় কম্পিত হইয়াছিল । 
এ সকল তমোগ্ণের লক্ষণ । ভগবানের উপদেশে তাঁহার তমঃ দূর হইল ; রজোগ্ণে 
যুদ্ধ কাঁরলেন । ভঙ্গবান: তাঁহার ভয় নাশ করিবার জন্য তাঁহাকে 1ব*্বরূপ দেখান । 
অজন তাহাতে দৌখতে পান যে, তাঁহার বিপক্ষেরা মৃত ; ধাহাকে তান মহাবল- 
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শালী বিপক্ষ জ্ঞান করিতেন, যে অস্বুধারী বীরপুরুষগণকে দূজয় জ্ঞান করিয়া- 
ছিলেন, দেখেন, তাহারা হত হইব্লা রাঁহয়াছে, আর তাহাঁদগকে বধ কাঁরতে হইবে না, 
তান নিমিত্ত মান, তাঁহার চিত্তশুদ্ধির নিমিত্ত কার্য |" 

আঁবদ্যা বারাঙ্গনার ন্যায় হাব-ভাব প্রকাশ কাঁরতেছে। প্রকৃত বারাঙ্গনার হস্তে 
পারন্রাণ আছে ৷." কন্তু এ নটী তোমার [নিজের] বাসনা, সুন্দর বেশ-ভূষা কাঁরয়া 
তোমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে ।.""ফলকামনায় ধর্ম করো-ধর্ম বি*বাসঘাতক নন 
[যোমুটোবদায় কারবেন। মনে করো, একবার ধনকামনায় ধর্ম করিয়াছ- ধন পাইবে। 
[অথচ] সংসারে ধন আত আঁবদ্যাবলশালী । ধন পাইয়াছ, আর ধর্মের উপাসনা 
নাই । ইহাই 'িত্য প্রত্যক্ষ দৌখতে পাও ।.'"একাঁদন পরমহংসদেব আমায় বলেন ষে, 
মাড়োয়ারীরা তাঁহাকে প্রলোভন দেখাইতৈ আসিয়াছিল। বলে, “টাকা দিতোঁছ, 
আপাঁন ভাণ্ডারা খুলুন ; এ টাকা তো আপনার নিমিত্ত নিতেছেন না, তবে আপাত 
কি 2” এ কথা শুনিয়া পরমহংসদেব বাঁললেন, “আম বলল-ম; না" ।” আমি 
বাদ্ধমান, জিজ্ঞাসা কারলাম, “মহাশয়, এতে আপ্পান্ত কি 2 তান ভঙ্গী কারয়া 
বাঁললেন-__যে ভঙ্গী তাঁহাতেই দেখিয়াছি, যে ভঙ্গী আর দোঁখ নাই, দোঁখবও না, 
যে-ভঙ্গী অনন্ত কালম্রোতে কেহ কখনও দেখে নাই-_ভঙ্গীর সাঁহত পরমহংসদেব 
বাঁললেন, (সে মনোহর ভঙ্গী এখনও চিত্তে আঁগ্কত রহিয়াছে ), “ও মনে পড়বেক, 
আবার আসতে হবেক।” যে মহাত্া জীবের দুঃখে কাতর হইয়া শত-শত জন্মগ্রহণে 
কৃতসগুকজ্প, স:কর্ম ফলভোগের 'নামন্ত তাঁহাকে দেহধারণে কুন্ঠিত দেখলাম । 

[তিনি উপদেশ 'দিতেন, সে উপদেশের মর্ম আম যাহা বুঝিয়াঁছ, তাহা বাল। 
[তিনি ধ্যান কারতে বাঁলতেন । ধ্যান করিতে-করিতে কুকুর, বিড়াল, বাঁদর, বেশ্যা, 
লোটো, জ্‌য়াচোর, রাক্ষস, পিশাচ, দানবের মূর্তি সম্মুখে উপাষ্থত হইলে, তাহাতে 
বাঁলতেন, ভয় কারও না, ধ্যানে বিরত হইও না, বহুরূপী ঈশ্বরের মূর্তি দৌখতেছ 
মনে করিবে । কিন্তু যাঁদ কোনো বাসনা উপাঁস্থত হয়, জানবে, তোমার ধ্যানে মহা- 
বিন হইয়াছে, ধ্যান ভঙ্গ করিয়া কাতরে ঈশবরের নিকট প্রার্থনা কাঁরবে, “ভগবান, 
আমার এ বাসনা পর্ণ করিও না ।+:*"৯ 


[* উদ্বোধন, মাঘ ও ফাঙ্গুন,১৩০৫ | রামকৃষ্ণ মিশনে পাঠিত “কর্ণ” প্রবন্ধের অংশ এখানে 
উৎকলিত । বত'মান শিরোনামা সম্পাদকগণ প্রদত্ত 1] 
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রামকৃষ্জের মহাবাক্য : জীবনের বতার! 


ঈশ্বর সম্বন্ধে যেরুপ মতভেদ, এরূপ মতভেদ বোধহয় আর কোনো বিষয়ে নয় । 
ঈশ্বর আছেন কিনা, তান সাকার বা নিরাকার এবং কোন্‌ সাকার মুর্তি তাঁহার 
স্বর্প-মুৃর্তি, অজ্ঞানবশতঃ ইহা লইয়া বাদানুবাদ নিয়তই চাঁলতেছে। ম্যাকস্মূলার 
বলেন যে, প্রধানতঃ আট প্রকার ধর্ম প্রচলিত আছে । [আরও] আঁধক থাকুক বা 
না-থাকুক, দেখা যায়, প্রত্যেক ধর্মাবলম্বীর মধ্যে নানাপ্রকার সম্প্রদায় ; ও প্রাত 
সম্প্রদায় যেন বিরোধী ধর্মাবলদ্বাঁ । প্রাতি সম্প্রদায়ই অপর সম্প্রদায়ের জনা নরক 
বন্দোবস্ত করিয়াছেন | হিন্দর্মেও এইরূপ বিরোধ । এক সম্প্রদায়ভুক্ত বান্তিদের 
[মধ্যেও] উপাসনা লইয়া পরস্পরে এইর্পই বিরোধ | রূপে ভগবান রামকৃষ্ণ 
পরমহংস এই সকল 'বরোধ মীমাংসা করিয়াছেন, তাহা 'িনি পরমহংসদেব সম্বন্ধে 
কোনো কথা িছ: শননয়াছেন, তাঁহার অগ্রোচর নাই | 'িল্তু সে বিষয় উপাঁস্থত 
আমাদের আলোচ্য নয় । পরমহংসদেব সকল প্রকার উপাসনার কথাই বাঁলয়াছেন। 
তাঁহার মতে, মনুষ্য-মাত্রেই স্বীয় আধ্যাঁতিক অবস্থা অনুসারে উপাসনা করিয়া 
থাকে, সেই উপাসনাই প্রশস্ত | মনুষ্যের আধ্যাজিক অবস্থা সম্বন্ধে যাহা তিনি 
বালিতেন ও সেকথা আমার যেরূপ বুঝিয়াছি, বর্তমান প্রবন্ধে আম তাহাই প্রকাশ 
কারবার চেষ্টা পাইব । 


ঈশবরলাভের উপায় সম্বন্ধে বিভিন্ন ব্যান্তি 'বািভন্ন আভিত্রায় প্রকাশিত করেন। 
কেহ মনে করেন, ঈশ্বর ি সহজে পাওয়া যায় ? একজন বড় লোকের [ সঙ্গে ] দেখা 
করিতে হইলে কৃত লোকের উমেদারী, কত প্রকার পাঁরশ্রম, কত লোকের কত প্রকার 
স্তব-স্তৃতি করিতে হয় । এইসকল উমেদারী ও পরিশ্রমের ফলেও সেই বড় লোকের 
দেখা পাইবে কিনা সন্দেহ । কিন্তু এরূপ কষ্ট ব্যতীত যে, দেখা পাইবে না, ইহা 
নিশ্চিত । কেহ মনে করেন, ঈশ্বর নিগ্ণ, শত উপাসনা করো, 'িছনতেই কিছ; 
হইবে না ; আপনাকে নিগণ অবস্থায় লইয়া যাইবার চেষ্টা করো, বহ? সাধনার পর 
সেই নিগণ অবস্থা প্রা্ত হইবে । কেহ মনে করেন, তাঁহার উপাসনার প্রথাসকল 
রাঁহয়াছে, সেই প্রথা অনুসারে কার্য করো, পষ্প,নৈবেদ্য প্রভৃতি 'দিয়া অর্চনা করো, 
শু্ধর্পে মন্মসকল উচ্চারণ করো-_এইসকল কার্য করিতে-করিতৈ যাঁদ নাট না 
হয়, তাঁহার কৃপাদুঘ্টি পাঁড়লেও পাঁড়তে পারে । কেহ-বা বলেন, ও-সকল বাহ্যপৃজায় 
কি ঈশ্বরের তৃপ্তি হয় ? ওসকল বাহ্যপূজা নিয় আধকারীর নিমিত্ত | তাঁহার নাম 
করো, ধ্যান করো; কীর্তন করো, ক্লমে-্ুমে উন্নাতি হইতে থাকিবে । কেহ বলেন, 
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অতি শহম্ধাচারে থাঁকতে হইবে, প্রত্যহ প্লান করিয়া শুচি হও, সকাল 'বকাল 
সম্ধ্যাহিক করো, হবিষ্যান্ন আহার করো, আগে দেহশাদ্ধ করো; তারপর সে কথা । 
কেহ-বা বলেন, প্রাণায়াম করিয়া আগে মনস্থির করো, নেতি ধোঁত করিয়া দেহশু্ধি 
করো- উপাসনার কথা পরে | কেহ তাঁহাদের কথায় আপাঁন্ত কাকা বলেন ঘে, 
সংসারে থাকিয়া নানা সাংসারিক কার্য কাঁরয়া--ও-সকল কার্য 'িরূপে হইবে ? 
তাহার উত্তরে যোগপন্থী বলেন-_-“সত্যই তো, তাহা হইবার নয়, অতএব সন্ব্যাস- 
আশ্রম অবলম্বন করো |” সে কথার প্রত্যত্তরে তাঁহার প্রাতিবাদী বলেন, “কেন, 
গাহস্থ্যধর্ম কি ধর্ম নয় ? গাহ্থ্যধর্মে কি হয় না ?” এই বাদশ্রাতবাদের অন্তত 
একটি কথা আছে : “হওয়া” কাহার নাম, এ কথা তাঁহাদের উপলাব্ধ হয় নাই৷ 
পনয়তই ঈশ্বরে মনোনিবেশ” তাহার নাম যদ “হওয়া? হয়, সংসারে যে, সে-পক্ষে 
প্দে-পদে 'বদ্ল, তাহার আর সন্দেহ নাই । 

যাহাই হউক, এই তো বাদানুবাদ। ঈ*বরের সাঁহত আমাদের কি সম্বন্ধ, ইহা স্থির 
কারতে না পারাতেই এই সকল বাদানুবাদ উপাঁস্থত হয় । ঈশবর বহুদূরে, এইরূপ 
ধারণাই এই বাদানবাদের মূল । কিন্তু যে-ভাগ্যবান গুরুকপায় বাঁঝয়াছেন ষে, 
ঈশবর মঙ্গলময়, তান দুরে নাই, আমার অস্ত্রের অন্তরে আছেন, অসহায় বাল্যকালে 
যে-মাত্ক্লেহ পাইয়াছি, সে ঈবরেরই ঘ্লেহ-_-সাকার মাতৃমৃর্তি হইতে [তাহা] আমার 
উপর আসিয়া পাঁড়গ্াছিল ; তাঁহারই কৃপায় চলিতোঁছ, বাঁলতোঁছ, তাঁহার কৃপায় 
ডুবিয়া আছি, তান কোলে লইতে চান, আমরাই দূরে যাইতোঁছ ; আমার কি মঙ্গল, 
আমার ক্ষত্বীদ্ধতে স্থির করতে পারিতেছি না ; তান 'নয়ত মঙ্গল বিধান করিতে 
ছেন;_-এরপ ভাগ্যবানের পৃজাপদ্ধাত স্বতন্ | তান যখন পষ্প-চন্দন লইয়া 
পূজা কাঁরতে বসেন, তান কি“হয় না-হয়, তাহার প্রাত দৃষ্টি করেন না । ফুলগুলি 
সুন্দর, আমার মা'র পাদপদ্মে [কি] দেবো না--এই ভাবিয়া পূজা করিতে বসেন । 
সুন্দর সুমিষ্ট ফল, সঃস্বাদ আহার্য, সেইসকল দ্রব্য 'তীঁন স্বয়ং বড় ভালবাসেন__ 
[তান তাঁহার মাকে আঁনয়া দেন | তাঁহার মনে নাশ্চতই ধারণা, তিন শুদ্ধ মন্ত 
উচ্চারণ করুন বা না-করুন, মা তাঁহার ফলমূলাদি গ্রহণ কাঁরয্াছেন । 'তাঁন মা'র 
গুণানুকীর্তন করেন; কেননা, তাঁহার প্রাণ টিয়া উঠে, না করিলে মহা অশান্ত 
জন্মে । তাঁহার নিকট অপরাধ নাই, পাপ নাই, তান অপার প্নেহময়ী মায়ের সন্তান ৷ 
[তান নিজেকে যত ভালবাসেন, তার শতগুণে মা তাঁহাকে ভালবাসেন | এ মা'র 
কেন দেখা পাইতোঁছ না, বলিয়া কাঁদিয়া আঁস্থর হন। 

এর্প ভাগ্যবান ব্যান্তর অবস্থা আঁত প্রার্থনীয় ৷ গরুর কৃপায় এই প্রার্থনীয় 
অবস্থায় যাহার দৃষ্টি পড়ে, এই প্রার্থনীয় অবস্থা 'যিনি চান, তাঁহার ও কঠোর পন্থা 
নয়। সেই অবস্থা পাইবার [জন্য] ঈ*বরের নিকট প্রার্থনাই একমার পন্থা | হয়তো 
1তাঁন ভাবেন, আমার মন আঁত দুর্বল, এর্‌প প্রার্থনা কাঁরতেও পার না। এই 
দূর্বলের নিমিত্ত কৃপাময় রামকৃফদেব কি সহজ উপায়ই করিয়াছেন ! তোমার এই 
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মনের দূর্বলতা অকপট হৃদয়ে ঈশ্বরের নিকট জানাও, যতটুকু পারো জানাও, 'তাঁন 
শবন্দুকে সিন্ধু করিয়া তোমার এই প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন । তুমি দূর্বল-াতান 
জানেন । তুম একবার শরণাগত হইলে; তান শরণাগতকে পাঁরত্যাগ কারবেন না 
[তিনি শরণাগত দীনের পরিব্রাণ-পরায়ণ ৷ এই রামকৃষ্ণের মহাবাক্য 1_কেহ এরূপ 
দীন নয়, কেহ এরপ সাংসাঁরক হীন অবস্থাগত নয় যে, দিনাস্তে একবার এইরুপে 
তাঁহার মনের অবস্থা ঈশ্বরকে জানাইতে না পারে। 

হয়তো শাস্তাভিমানী বাঁলবেন, একবার প্রার্থনা করিলেই যাঁদ হইত, তাহা হইলে 
কেহ কি প্রার্থনা করে না £ঃ করে 'কি না-করে, তাহা আমরা বিচার করিতে বাঁস নাই। 
গন্তু আমাদের কথা এই যে, যান রোগ, শোক, মত্যুসঙ্কুল সংসারে আপনার 
অসহায় অবস্থা, আপনার হীনতা, আপনার দুর্বলতা 'কিছ:মান্র উপলব্ধি কাঁরয়াছেন, 
[তান এই মহাবাক্য তাঁহার জীবনের ধ্রুবতারা কারবেন সন্দেহ নাই; এবং সেই ধু 
তারার প্রাত লক্ষ্য রাখিয়া সংসারসমদুদ্রে নিভ'য়ে তাঁহার জীবনতরণী সঞ্চালন ক'রিতে 
পারিবেন । সন্দেহের ঝাঁটকা উদয় হইলে, অন্ধকারে দিকনির্ণয় কঁিতে না পারিলে, 
সেই ধুবতারার প্রাত লক্ষ্য করিলেই সেই ধ্রুবতারা দেখতে পাইবেন ; দেখতে 
পাইবেন, সেই উজ্জ্বল তারকার অলাঁক্ষত প্রভাবে ভীষণ তরঙ্গ-মাঝে তাঁহার ক্ষদুদ্ 
তরণীখানি অটুট রাখিয়াছে ; দৌখতে-দোঁখতে ঝাঁটিকা শান্ত হইয়া যাইবে, আবার 
নির্ধিঘ়ে চলিবেন। যাঁদ কেহ আমাদের ন্যায় হীন, আমাদের ন্যায় দুর্কলচিত্ত থাকেন, 
তাঁহার চরণে আমার সবিনয় নিবেদন, একবার এই মহাবাক্য হাদয়ে স্থান দেন, এই 
মহাবাকে;র প্রভাব দিন-দিন উপলাষ্ধ করিবেন । নিরাশ হৃদয়ে আশা আঁসয়া বাঁসবে, 
বলবান্‌ আশা-কোনোর্প পংসার-তাড়নায় তাহা টালবে না । ঘাহা বাঁলতোছ, 
যাঁদনা উপলাব্ধ করিতাম, এরুপ দ্‌ঢ়বাক্যে প্রকাশ করিতে কুশ্ঠিত হইতাম ৷ একবার 
সেই ধুবতারার প্রাত যাহার দযান্টি পাঁড়বে, 'তানও ক্রমে এইরূপ দ্‌ঢ়বাক্যে রামকৃ্- 
দেবের কথামৃতের অতুল প্রভাব প্রকাশ কাঁরবেন, ও হৃদয়-উচ্ছৰাসে “জয় রামকৃষ্ণ” 
বালিকা করতাল দিবেন 1* 


[* উদ্বোধন, জৈ/ষ্ঠ, ১৩১৫ । প্রবন্ধের মূ নাম 'ধর;বতারা? | বত'মান শিরোনামা সম্পাদকগণ 
প্রদত্ত ।] 
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সাধনগুর-_ শ্রীরামকৃষ্ণ 


*“শৃহন্দুরা বলেন, স্পেন্সার ও অপরাপর সাহেবরাও বাঁলয়া থাকেন যে, ঈশ্বর মনো- 
বাদ্ধর অগম্য ৷ তন্মধ্যে হিন্দুর 'বশেষত্ব এই যে, [তাঁহারা বলেন] ঈশ্বর জড় মনো- 
বাদ্ধর অগম্য, কিন্তু শহম্ধবিধ তাঁহাকে সম্পূর্ণ উপলাঁব্ধ করিতে পারে । শন 
মনোবদদ্ধ সাধন-সাপেক্ষ | সাধন কাহাকে বলে ? যাহা না জানি তাহা 'শখিতে হয়, 
যে জানে তাহার কাছে যাইতে হয় । এখানে একাঁট আপাঁত্ত উপস্থিত হইতে পারে” 
কেন পণ্ডশ্রম কাঁরব ? বড়বড় সাহেব বলেন, জানা যায় না। যান বলেন জানা যায়, 
[তন প্রমাণ কাঁরয়া দিলে আমরা তীদ্বযয়ে অনুসন্ধান কাঁরব । অবশ্য কোনো সাহেব 
যখন বাঁলয়াছিলেন যে, বৈদযাতিক শান্তর স্পর্শ ব্যতীত স্াঁচিকা সঞ্চালিত হয়, তখন 
আমরা [পরীক্ষার জন্য প্রয়োজনীয়] ভাঁড়ি, এীসড ও কার্বন প্রভৃতি আনিতে কোনো 
আপাতত কার নাই । বাঁল নাই যে, ছু নাড়বে, তবে এ-সকল কেন ? তবে যাঁদ এখন 
বলেন, পূষ্পচন্দনাঁদ সংগ্রহ করো, শিবালঙ্গ নির্মাণ করো, আসনে বাঁসয়া একাগ্র- 
চিত্তে একথাগুলি উচ্চারণ করো--আমরা হাস্য সহকারে বালব, আমাদিগকে বাতৃল 
পাইয়াছ ? কি ইকূড়িমকূড়ি চার্মাচকাঁড় কানের গোড়ায় বলিলে, তাহা জপ করিব, 
না মাঁটর উপর ফুল চাপাইব? এত আহাম্মক নাহ । তাহা অপেক্ষা এই উনবিংশাতি 
শতাব্দীতে মরণ ভাল। 

সাধন-ীশক্ষক বলেন-__“বাপু ! [আমায়] কখনো মিথ্যা কথা কাহতে শহনিয়াছ ? 
তোমার ঈশ্বরপ্রাগ্তি হইলে আমার কি কু লাভ হইবে ? দেখ আমি কামিনী কাণ্চন- 
ত্যাগী, আমার কিছুই প্রয়োজন নাই, তোমার নিকট কিছুই চাহি না, তুমি ততাপে 
জর্জরীভূত হইতেছ, তোমার দুঃখ 'নিবারণ হয়-এই আমার বাসনা | দিবারানি 
আমার সাঁহত থাকিয়া দেখ, ইচ্ছা হয়, বর্ষাবাধ থাক, আমার কোনো অসংকার্ষে 
প্রবান্ত আছে কিনা অনুসন্ধান করো; তোমায় ঠকাইতে চাই কিনা দেখ । অমাঁন মনে- 
মনেআন্দোলন কাঁরব, আশ্চর্য করিয়াছে, সত্য; এব্যান্তি সত্যবাদী বটে, কাণ্চন-ত্যাগা, 
কেননা কাণ্চন-্পর্শে ইহার *বাসরোধ হইয়া যায় দেখিয়াছি ; আতি বিজ্ঞানবিং 
পশ্ডিতেও কোনো ছল ধাঁরতে পারেন নাই ; কাঁমনী-কটাক্ষ ইহার অন্তরে "বদ্ধ হয় 
না, বালকের ন্যায় সকলকেই মাতৃসম্বোধন করে- এঁক মিথ্যাকথা কহিতেছে ? 

না, [মিথ্যাবাদী নয়, কিন্তু] উহার দ্রম হইয়াছে । [ডান] আঁত সরলপ্রকৃতি বটে 
কিন্তু ভ্রম ভ্রম । বদ্যাহীন--বিজ্ঞানপাঠ করে নাই, সুতরাং অর্ধবিন্বাসে আবদ্ধ । 

সাধন-গুর আবার আঁত দীনভাবে বালিতে লাগিল, “তুমি মনে-মনে এইসকল কথা 


১৩৩ 


আন্দোলন কারতেছ [কিন্তু] আমার ভ্রম নয় বাপ, আমার ভ্রম নয়! এখনও সেই 
জগৎ-্র্ষময়ী মাতাকে আমি সম্মুখে দেখিতেছি, উধর্ব-অধঃ-মধ্যে পূর্ণ দেখিতোছ, 
আমার বড় সাধ_তোমায় দেখাই, আমার কথা শুন, যাহাতে দৌখতে পাও, তাহার 
উপায় করো” বলিতে-বালতে অশ্রুজল বাঁরতে লাগল । 

ক আশ্র্য, আমার মনোভাব 'িরূপে জানিল ? [বুঝিয়াছি] এব্যান্ত তীক্ষা- 
বাদ্ধঘসম্পন্ন, অনুমানে ধাঁরয়াছে । ভালো, আমার জন্য কাঁদে কেন ? অশ্রুযারার 
আবার রকম আছে, আমাদের অশ্র; নাঁসকার পাশ 'দিয়া বহে। ইহার অশ্রু চক্ষুর 
অপর পার্ক দিয়া পাঁড়তেছে, ইহার কারণ কি ? আমার ভালোর নাম্ত ইহার এত 
গরজ কেন ? যাহা হউক, দেখা যাক--ঈশ্বর দৌখয়াছি বলতেছে, একটা প্রশ্ন করিলেই 
িদ্যাবদ্ধ বোঝা যাইবে, দেখা যাক । সাঁন্ট সম্বন্ধে প্রন করা যাক। যাঁদ ঈশ্বরকে 
দেখিয়া থাকেন, তাহা হইলে স্ধন্ট কিরূপে হইঞ্লাছে, অবশ্যই বালিতে পাঁরবেন। 
“ভালো, যাঁদ ঈ*বরকে দেখিয়া থাকেন, বলুন দেখি, স্বৃন্ট কিরূপে হইয়াছে ?” 
সূচতুর বৈজ্ঞানক মনেমনে ভাবতেছেন_ কেমন প্রশ্ন করিয়াঁছ, একেবারে 
নীরব |. 

এঁদকে সাধন-গুরু অচেতন, কাম্ঠবধ সংজ্ঞাহীন, চক্ষু স্পন্দহীন, মুখমণ্ডলে এক 
বাচন্ভাবাপন্ন জ্যোতিঃ নির্গত হইতেছে । এক মৃত নাকি ? না না, ক্লমে-কুমে 
ভাবের পাঁরবর্তন দৌখ ৷ এই-যে চৈতন্য হইয়াছে, ?কছ: না, মূঙ্ছাগত [হইবার] বাই 
আছে 1-__“ম্হাশয়, অমন অবস্থাপন্ন হইয়াছিলেন কেন ?” সাধন-গুরুর উত্তর__ 
সৃত্টির প্রকরণ জিজ্ঞাসা করায়, আমি ব্রদ্ধযোনি দর্শনে আভিভূত হইয়াছিলাম, 
দৌথলাম_ 

“এক রূপ অরূপ নাম বরণ, অতাঁত আগামী কালহণীন, 
দেশহীন সর্বহীন 'নোতি নোঁত' ?বরাম যথায়, 
তথা হতে বহে কারণ ধারা- ধাঁরয়ে বাসনা বেশ উজারা, 
গরাঁজ গরাজ উঠে তার বার 'অহং অহং হীতি সর্বক্ষণ ॥ 
কোটি চন্দু, কোটি তপন, লাঁভয়ে সে সাগরে জনম, 
মহাঘোর রোলে ছাইল গগন, করি দশাঁদক জ্যোতি-মগন ॥ 
তাহে বহে কত জড়-জীবপ্রাণ, সুখ, দুঃখ, জরা, জনম-মরণ। 
সেই সূর্য তারই করণ__সেই সূর্য_সেই কিরণ ॥% 
[ এই বৈদান্তক-গীতাঁট স্বামী বিবেকানন্দ বিরাঁচিত। ] 


| * 'সৌরভ', ভাদ্র, ১৩০২, সংখ্যায় “সাধন-গূরু” নামক প্রবন্ধের অংশ | বর্তমান শিরোনামা 
সম্পাকগণ প্রদত্ত । ] 


প্রলাপ না সত্য ? 


একাঁট গল্প আছে যে, পঞ্চাশ বংসর পূর্বে ভূকৈলাসের রাজারা আবাদের নিমিত্ত 
মাঁট খনন করিতে-কাঁরিতে, মাঁটর নীচে সমাধিস্থ একজন মহাপুর্ষকে পান । 
মহাপুরুষকে ভূকৈলাসে আনিয়া, সমাধিভঙ্গের নানাবিধ চেস্টা হয়, কিন্তু কিছুদিন 
কোনোর্‌পে সমাধিভঙ্গ হইল না । ক্রমে নানা উপায়ে সমাধিভঙ্গ হইল এবং তংপরে 
মহাপুরুষের দেহত্যাগ হয় ৷ এ কথা পরমহংসদেবের নিকট উঠিয়াছিল | এক ব্যাস্ত 
পরমহংসদেবকে জিজ্ঞাসা করেন, “মহাশয়, এ রূপে হইল? এরুপ সমাধিস্থ 
মহাপুরুষের অশনুচ অবস্থায় দেহত্যাগ্ের কারণ ক ?” পরমহংসদেব উত্তর কারলেন, 
সে সমাঁধস্থ মহাপুরুষের দেহের আর আবশ্যক ছিল না । উপমা দিলেন যে, 
বৈদ্যেরা বোতলে কাঁরয়া মকরধবজ প্রস্তুত করে-_ঘখন মকরধবজ প্রস্তৃত হয়, বোতল 
ভাঁঙয়া ফেলে। 

সামায়ক কথার উত্তর হইল; কিন্তু [শ্রীরামকৃের] সে কথার যত আন্দোলন করা 
যায়, ততই মনুষ্যদেহধারী জীবের অবস্থা উপলাধ্ধ হয় ৷ ঈশবর-জ্ঞানলাভের 
'নামত্ত দেহের প্রয়োজন । ঈশ*বরজ্ঞান হইলে দেহের প্রয়োজন থাকে না । কিন্তু মন- 
স্তত্বুবদেরা বলেন ষে, প্রথম হীন্দয়ের দ্বারা আমাদের বক্তুজ্ঞান লাভ হয় । আবার 
দেখা যায়, সেই হীন্দ্িয়েরাই প্রলোভিত করিয়া মনকে ঈশ্বরপথ হইতে অন্তর করে । 
হীন্দিয়-প্রলোভনে মন সুখ-আশে ব্যাকুল হয়, অনিত্য বন্তুতে আসীস্ত জমে । উচ্চা- 
শয় ব্যান্তরা সাধারণের ন্যায় হীন্দুয়-প্রলোভনে মুগ্ধ না-হোন, নানাবিধ তত্ব অনু- 
সন্ধান করুন, যন্ত্র দ্বারা ইন্ছিয় বিস্ফোরণপূ্কঃ যতই জড় নিয়মের জ্ঞানলাভ 
করুন, মানাঁসক চিন্তার দ্বারা যতই মনোবিজ্ঞানের উন্নাত করুন, 'স্থর চিন্তায় 
বাঁঝতে পারেন, যে-জ্ঞান তাঁহার জন্মিয়াছে, তাহা আপৌঁক্ষক জ্ঞান, নিশ্চিত জ্ঞান 
তাঁহার আদৌ জন্মে নাই।"". 

তান তখন বোঝেন যে, অপর কোনো দান্ট ব্যতীত, অপর কোনো ইন্দিয় 
প্রস্ফুটিত না হইলে, নিরপেক্ষ জ্ঞানলাভের কোনোই সম্ভাবনা নাই । তখন তিনি 
িদ্যাভমান পাঁরত্যাগ কাঁরয়া জিজ্ঞাস? হন, ব্যাকুল হন-_কোথায় কি উপায়ে সেই 
নিরপেক্ষ জ্ঞানলাভ কারবেন | কেহ-বা নিরাশ হইয়া, বৃথা চেষ্টা বিবেচনায় নিরস্ত 
থাকেন। 'কন্তু যে-পুরুষের সেই জ্ঞানলাভের আকাঙ্ক্ষা তীর হয়, |তানি] যল্দুণায় 
আকুল হন, নানাগ্রকার উপায় অবলম্বন করিবার চেষ্টা পান ।'* 

যখন [তান] একান্ত আকুল-_ক এক আশ্চর্য নিয়ম সংসারে চলে- এমন কথা 
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তাঁর কানে আসে, এমন ব্যান্তকে দৌখতে পান যে, একেবারেই স্থির করেন- এ ব্যান্ত 
যা বলে, শুনব, দৌখ, এ পথে ক হয় ? তাঁর কথায় বঁঝতে পারেন যে, তাঁর 
প্রার্থনা বিফল হয় নাই ; যাঁদচ অন্ধকার পথে চলিয়াছেন, তথাপি 'তান অগ্রসর ; 
আরো কছন্‌ অগ্রসর হইলে আলো পাইবেন । সেই পথে চাঁলতে থাকেন, ক্রমে কা 
আলোর আভাস পান এবং উপলাদ্ধ করেন যে; সেই সমস্ত হীন্দিয় রাঁহয়াছে কিন্তু 
তাহাদের রাুঁচ প্রভেদ । যেসকল পান-ভোজন হীন্দ্য়ের তুঁগ্তিজনক ছিল, সে-সকল 
আর তৃঁগ্তকর নয়, এমন ?ক- দেহের অসুখপ্রদ | দেখতে পান; যেসকল মনের 
রুচি ছিল, যেসকল আলোচনা কাঁরতেন, সে-সকল নীরস,এবং যংকালান হীন্দ্ুয়মণ্ধ 
ছিলেন, তৎকালীন যে-সকল বিষয় নীরস ছিল, এক্ষণে তাহা ব্যতীত আর সরস 
1জাঁনস নাই (** 

এখন সত্য-সত্যই তাঁহার দেহের অবস্থারও পাঁরবর্তন হইয়াছে । হীন্দ্ুয়ের সে 
তীব্রতা নাই কেন ? সুখ-ইচ্ছা নাই কেন ? অপর চিন্তা নাই কেন? দেহতত্ীবদ 
পাণ্ডিতেরা বলেন যে, দেহের ?বকার না জান্মলে হীন্দুয়েরা সতেজ থাকে, তাহাদের 
সপৃহাও সতেজ থাকে । তবে এ ি বিকার উপস্থিত £_এ কি পাড়া ? স্থল 
দন্টতে পীড়াই বটে । মাস্তচ্কের বিকার__নচেখ অতবড় পাঁণ্ডত, অতবড় বিজ্ঞ, 
অতবড় মানী সমস্ত এশ*বর্য বিসর্জন দয়া, দীনহীনের ন্যায় পরের চরণ সেবা কারিতে 
ব্যাকুল, 'দিবারান্র রোদন করে; রোদনের ধারাও পাঁরবার্তত হইয়াছে । নাসিকার 
্দকে চক্ষের ধারা না বাঁহয়া চক্ষের অপর কোণ হইতে গণ্ডস্থল বাঁহয়া ধারা বন্ন। 
পরম উপভোগের দুব্য ভোগ করা দূরে থাকুক, স্পর্শ করাইলে নিদ্রাভঙ্গ হয়। 
পূলাঁলত নারীসঙ্গ কাল-সপের ন্যায় জ্ঞান হয় । দেহেও সেরূপ তীর যন্্ণাবোধ 
নাই, যে-সকল কঠিন রোগে সকলে ব্যাকুল হয়, তাহাতে [িতিলমান্র কাতর নয় _ষেন 
অঙ্গের সাড় নাই, 'দিবারানত্র বিভোর । আঁধক সরাপানে যেরূপ 'বিভোর থাকে, 
সেইরূপ বিভোর । 

দেখা যায়, এমন কথা বলে, ঘাহা জানিবার কোনো সম্ভাবনা নাই ৷ তবে আর 
পিছু নয়, ও 18175958:)০6--একটা রোগাবিশেষ | এ অতীন্দ্য় ব্যাপার নয়, 
এই হীন্দিয়েরই কার্য, তবে হীন্দ্ীয়ের তীব্রতা মাত্র । এ কী, বলা যায়না, রোগের 
প্রলাপ অবস্থায় ওরুপ হইতে দেখা গিয়াছে । কিন্তু এর কিছ; স্বতন্ত্র গকসব 
বলে- প্রলাপ ? প্রলাপই বটে ! কন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই-_-শাস্মে এরূপ অবস্থার 
কথা আছে । জ্ঞানীর এরুপ অবস্থা হইয়া থাকে । আবার 'মিলাইয়া দেখিলে দেখা 
যায় যে, ইহার একাঁট কথাও প্রলাপ নয় । অবশ্যই যেসব অতীন্দ্রয় কথা বলে, তাহা 
যাঁদ প্রলাপ হইত, তাহা হইলে শাস্বের সঙ্গে মিলত না, প্রলাপে মিল থাকে না__ 
আজ একরকম; কাল একরকম । পাগলের মুখেও কখনো-কখনো ভবষ্যৎ কথা শোনা 
যায়_সত্য হইতেও দেখা যায় । কল্তু ইহার [ক্ষেত্রে] এক আধটা নয়, যাহা মিলালো 
যায়, তাহার সমস্তই সত্য । আবার কতকাল শাল্তর বিকাশও দেখা যায় এই 
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উন্মাদ ব্যন্তি মন আকৃষ্ট করে, তাহার কথায় দগ্ধ হৃদয়ে শাঁস্ত আসে, মৃত্যুর দূর 
হয় । এ এক অদ্ভুত পাগল । এ পাগল যথায় যায়, তথায় ইন্ট। গ্রাম মাতায়--দেশ 
মাতায়_ ইস্ট ব্যতীত ইহার দ্বারা আনষ্ট হয় না। 

যে-ছাবি আমরা 'দিলাম, কেহ 'জিজ্ঞাসা কারতে পারেন, এ কি সত্য £ সত্য । 
আমরা এ পাগল দেখিয়াছি এবং যে-পাগল তাহাকে পাগল করিয়াছে, তাহাকেও 
দৌঁখয়াছি । বিবেকানন্দের সাঁহত রামকৃষ্ণের 'যাঁন সম্বজ্থ জানেন, তান আর 
আমাদের বর্ণনা অলীক 'ববেচনা কাঁরবেন না । বোতলের মকরধবজ প্রস্তুত হইয়াছিল, 
বৈদ্য বোতল ভাঁঙয়া বাহর কাঁরয়া লইয়াছে। 

তবে কি আমাদেরও দেহবোতলে মকরধবজ প্রস্তুত হইবে 2 পরমহংসদেব বাঁলতেন, 
ণনাশ্চত' ৷ সে-কথায় নাশ্চত ধারণা কেন না করিব ₹ _যে-কথায় যমভয় দূর হয়, 
যে-কথায় সংসার-সাগর-তরঙ্গে বিচালত করে না, যে-কথার ফালিত দস্টান্ত দেখিয়াছি 
--সে কথায় কেন না নিভ'র কাঁরব ? যাহাতে সমস্ত যন্ত্রণা দূর হয়, সে-পথে কেন 
না চঁলিব ? আরে বাতুল, তুমি আমায় বাতুল বলো ? অহঙ্কার কাঁরয়া বাঁলব-_ 
আম বাতুল নই | মনুষ্যত্ব লাভের উপায় পাইয়াছ-_মনযুষ্যত্ব লাভ কাঁরব 1 
মকরধবজ প্রন্তুত হইবে, বোতল যাক না ।- জয় রামকৃষ্ণ পরমহংসের জয় !* 


[* উদ্বোধন, ১ অগ্রহায়ণ, ১৯১০] 


গুরু শ্রীশ্রীরামকৃষ্জ পরমহংস : গুরুর প্রয়োজন 


পরকাল চিন্তা করে না, এমন মনুষ্য নাই। মৃত্যুর পর 'কি হয়, এ চিন্তা সকলকেই 
ব্যাকুল করে ।.""পরকাল চিন্তা করতে ঈশ্বরচিন্তা আসে ; ঈশ্বর আছেন কিনা এ 
সম্বন্ধে নানা বাদানুবাদ মনে উঠিতে থাকে । একেবারে নাস্তিক প্রায় কেহ হয়না 
এবং ঠিক আঁম্তকও আঁত বিরল ।""শযাঁন [. ঈশ্বরের ] প্রমাণাভাব বলেন; তাঁহাকে 
যাঁদ জিজ্ঞাসা করা যায় ষে, একবার কজ্পনা করুন, রুপ প্রমাণ পাইলে ঈশ্বরের 
আঁস্তিত্ব স্বীকার কাঁরবেন, তিনি সহজে এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবেন না ।"*"ঈ*বর 
বাঁললেই জড় হইতে স্বতন্ত্র বস্তু বুঝায় ; জড় পরাঁক্ষায় জড় সম্বন্ধে যে-সত্য প্রকাশ 
পায়, সে প্রমাণে যাহা চৈতন্যস্বরূপ বালয়া ক্পনা কারি তাহা প্রামাণ্য হইতে পারে 
না।"'যাঁদ [কেহ] বলেন, ঈশ্বরকে দৌখলে বিশ্বাস কার, তাঁহাকে যাঁদ জিজ্ঞাসা 
করা যায়, দেখা কাহাকে বলে ? চোখে দৌখয়া স্পর্শে ৯-বা কিরূপ দৌখলে 
তান বিশ্বাস করেন ? এক ব্যান্ত তাঁহার সম্মৃখে উপাঁষ্ধিত আছে, চক্ষে দোখয়া 
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বিষ্বাস করিলেন [ যে, ] সে ব্যাস্ত উপাঁস্থত । কিন্তু ঈশবর যাঁদ তাঁহার সম্মুখে 
উপস্থিত হন, তান িরূপে বুঝিবেন_-তান ঈশ্বর ? কিরূপে ঈশ্বর বাঁলয়া 
তাঁহার ঠিক ধারণা হইবে 2 আমরা অসাম অনন্ত বাঁলয়া ঈশ্বরের উপাঁধ 'দিয়া 
থাকি। যাহা অনন্ত, তাহা চক্ষ;় বা স্পর্শ দ্বারা উপলাব্ধি হইবে, একথা ষশান্ততে 
পরিহাসের বিষয় । 

তারপর এরূপ [জড়] প্রমাণ চাওয়া অসঙ্গত । ঈশ্বর তাঁহার আঁস্তত্বের প্রমাণ 
দিবার নিমিত্ত ব্যাকুল নন । যাঁদ এরুপ প্রমাণ 'র্দতে 'তীন সর্বদা ব্যাকুল থাকেন, 
তাহা হইলে 'তিনি ঈশবর নন। বরং যাঁহাদের কাছে তান এর্‌প প্রমাণ দেন, তাঁহারা 
তাঁর ঈশ্বর ৷ মোট কথা এই, বীদ্ধদ্বারা এরূপ প্রমাণ কাঁজ্পত হইতে পারে না, যাহাতে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ হয় । প্রশ্ন হইতে পারে যে, যাহা আঁসদ্ধ, তাহা মানিব কেন ? 
শাস্ম বলেন যে, মনোব্দাদ্ধর অগোচর ঈ*বর- ভক্তের গোচর হন । শাস্ত্-বাক্য 'বি*বাস 
করিয়া যে মহাপুরুষ শাস্রসঙ্গত অনুষ্ঠান করিয়াছেন--তিনি বলেন, আম ঈশ্বর 
পাইয়াছি। কেবল 'তাঁন পাইয়াছেন, তাহা নয়, তান মূস্তকণ্ঠে প্রকাশ করেন যে, 
ঈশবরলুব্ধ ব্যান্ত-মান্রেই, নিঃসন্দেহে ঈশবরলাভ করিবে । দেখা যায় যে, মহাপুরুষ 
নিত্কাম, অথচ সাধারণ সকাম ব্যান্তির ন্যায় দ্বারে-দঘ্বারে এ কথা প্রচার করিয়া থাকেন। 
তকে'র নিামত্ত ঈশবর আছেন স্বীকার কাঁরলে, 'যান লাভ করিয়াছেন, 'তাঁন আত 
নির্মল হইবেন, কল্পনা করা যায়। বস্তুতঃ দেখা গিয়াছে যে, 'যাঁন ঈ*বর আছেন 
[জিতোন্দিয় হওয়া উঁচত। বাস্তবিক প্রচারকও সত্যবাদী এবং 'জিতৌন্দুয়, ইহা শত 
পরাক্ষায় দেখা যায় । প্রাকৃতিক 'নিয়মে ঘাহা জানিবার সম্ভাবনা নাই, এই মহাপুরুষ 
সমাঁধস্থ হইয়া, সেই ভূত-ভাবিষ্যৎ-বৃত্তান্ত অনায়াসে জানিতে পারেন । ইহারও শত 
পরপক্ষায় শত-শত প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । শাস্তে ঈশবরলব্ধ ব্যান্তর যেসকল লক্ষণ 
আছে, সেইসকল লক্ষণ এই মহাপুরুষে প্রকাশ । অবশ্য একথা বাঁলতোছি না যে, ইহা 
দ্বারা ঈশ্বরের প্রমাণ পাইলাম, কিন্তু ঈশ্বর আঁসদ্ধ, তাহা সাব্যস্ত কারবার বিশেষ 
বাধা জ্মিল ৷ 

এক্ষণে সন্দিহানচিত্ত মনুষ্যের কি উপায় অবলম্বন করা উচিত ? ঈ*বর আছেন 
গকনা যাহার জানবার সাধ, তাঁহার কর্তব্য কি ? সদ্যুক্তি অবশ্য বাঁলবে, এই মহা 
পুরুষের আশ্রত হও । যাঁদ ঈশ্বর চাও, এই গুরুর আনুগত্য ভিন্ন আর উপায় 
নাই। তিনি যাহা বলেন তাহাই করো । তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ কাঁরিলে, তিনি কোনো 
নরীতবিরহম্ধ কথা বলেন না। যেসকল আচার অবলম্বন করিতে তিনি আদেশ দেন, 
তাহাতে মানবহদয় আঁত উচ্চ হয় । তিন সত্যবাদী হইতে বলেন, 'জিতৌন্দুয় হইতে 
বলেন, হিংসাদ্েষাঁদি পাঁরহার করিতে বলেন, নির্মলচাঁরত্রে ঈশ্বরের ধ্যান করিতে 
বলেন, এবং দূঢ় কারক বলেন- এইসকল অনমষ্ঠানে নিশ্চয় ঈশবরল।ভ হইবে । সত্য 
যান ঈমবরলাভ কাঁরতে চান, তিনি এই গুরুকে শত প্রণাম করিয়া তাঁহার উপদেশ- 
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মতো ব্রতী হইবেন নিশ্চয় ৷ গুরু বলেন-_-“এইর্‌প অনূষ্ঠানে তোমার সন্দেহ দূর 
হইবে, স্বয়ং ঈশ্বর তোমার সন্দেহ দূর করিয়া দিবেন |” গুরু বলেন--“আমার 
সন্দেহ তিনি দূর কাঁরয়াছেন ।” 

সান্দহান চিত্ত আপান্ত কারতে পারে এ মহাপুরুষ আঁত উচ্চব্যান্ত সত্য, 'কিদ্তু 
ঈ*বর সম্বন্ধে ইনি তো ভ্রমে পড়েন নি? যেমন, কি-না-ক-একটা দেখিয়া লোকে বলে, 
ভূত দেখিয়াছে--ইহার তো সে অবস্থা নয় ঃএ আপাত্তর উত্তর একটি আছে-- 
মনোব্দাদ্ধর অগোচর পরমাত্মাকে আত্মার দ্বারা উপলাব্ধ করাই সম্ভব । এই মহাত্মা 
আত্মাতে পরমাত্বা অনুভব কারয়াছেন। আমাদের অন্তরে যাহা হইতেছে, তাহা আমরা 
অনুভব কাঁর এবং তাহা ভুল নয়। ক্রোধ হইয়াছে, আমরা জানিতে পাঁর- ভুল নয় । 
দয়ার উদ্দেক হইয়াছে, তাহা জানতে পাঁর-_ভুল নয় । তবে যে, গুরু বাঁলতেছেন, 
অসীম অনন্ত ঈশ্বর তাঁহার হৃদয়ে আঁবর্ভূত [বালয়া] তানি অনুভব কারিয়াছেন, 
সত্যসেবী মহাপুরুষের কি সেইটি ভুল? সন্দেহ গনমূ্ল না হইতে পারে কিন্তু এরূপ 
চিন্তায় সন্দেহের বেশী জোর থাকে না, [ তখন এই ] ইচ্ছা আপন উদয় হয়-__এই 
মহাপদরষের অনন্সরণ কাঁর। শাস্মে বলে, ঈশবরলাভ হয়। ইন বলেন, লাভ কাঁরয়াছ। 
শাস্ল কত পূর্বে লাখত হইয়াছে, সেই শাস্্বাক্য ইহার জীবনে পরাঁক্ষিত। অতএব 
নির্ম লাঁত্ত ব্যাস্ত বাঁঝবে যে, গুরুপাদপদ্ম ব্যতীত, আমার আর উপায় নাই ।* 


[*% উদ্বোধন, ১৩ ভাদ্র, ১৩০১1] 


শ্ীরামকৃষ্-সঙ্গীত 


দুখিনী ব্রা্ণীকোলে কে শুয়েছ আলো করে, 
কেরে ওরে 'দিগম্বর এসেছ কুটীর-ঘরে ॥ 

ভূতলে অতুল-মাঁণ, কে এলরে যাদুমণি, 
তাপিতা হেরে অবনাী, এসেছ কি সকাতরে ॥ 
ব্যাথতে ক দিতে দেখা, গোপনে এসেছ একা, 
বদনে করুণা মাখা, হাস ক্দি কার তরে ॥ 

মার মার রূপ হেরি, নয়ন 'ফিরাতে নারি, 
হৃদয়-সন্তাপ হারী, সাধ ধার হাঁদপরে ॥ 


১৩৯১ 


ম 


আম সাধে কাদ, 
হৃদয় রঞ্জনে না হেরে নয়নে কেমনে প্রাণ বাঁধি। 
বিদায় দিছি পাষাণ প্রাণে, চাব কার মুখপানে, 
ফুল্প ফুল-হারে সাজাইব কারে, পোড়া 'বাঁধ হল বাদী ॥ 
ভাবে ভোরা মাতোয়ারা; দ:নয়নে বহে ধারা 
ঢলে ঢলে ঢলে নাচ কুতৃহলে, এসো গুণনিধি সাধি ॥ 
চলে গেলে, আর এলে না, জীব তো হরিনাম পেল না; 
পার পাবে না ঝণে, যাঁদ দীনহীনে, কর পদে অপরাধা & 


৩ 


আজ যোগোদ্যানে রামকৃক্ণ উৎসব ॥ 
মত্ত ধরা সসাগরা পরশে শ্রীপদ 
নাই তো আর ভবাঁসম্ধ, হয়েছে গোষ্পদ ॥ 
ঘরে ঘরে রামকৃষ্ণ নাম-ম্পদ ॥ 
৪ 


আজ ধারে জাগিছে স্মরণ । 
হয়োছি রতনহারা বিহনে যতন ॥ 

সেই রাব-শশ+-তারা সেই ধরা ফুল-হারা 
বাঁহছে সময়ধারা বাঁহত যেমন ৷ 

সেই পক্ষীকুল কল আনলে দোলে অনল 
কেবল না হেরি নাথ তোমার বদন ॥ 
ধরোছিলে কলেবর আমার কারণ । 

তব প্রেম নাহ মনে ভুলে আছি তোমা ধনে 
শত ধক এজীবনে, ধিক তোরে মন ॥ 


৫ 


যাঁদ স্মরণ নিতে পার রাঙা পায় 
নাম নিলে তার হৃদয় ভরে, কলঙ্ক কোথা পলায় ॥ 
নাম কলঙ্কভগঞ্জন, ডাকলে 'নরঞ্জন, থাকে কি অঞ্জন 
লাঞ্ছনা গঞ্জনা কি রয়; ভেসে যায় তার করুণায় ॥ 


যে জন করদণা যাচে, (ঠাকুর ) আসেন তার কাছে, 
অভয় চরণ তার তরে আছে, 
ডাক পাঁতত, পাঁতিতপাবন, তরবে নামের মাহমায় ॥ 


শ্রীশ্রারামকৃ্ 


(১) 


সকল মঙ্গলালয় পূর্ণ বিরাজত, 
প্রেমের আধার ! 

নার্বকার, হর্ষশোচ-বাসনা-বাঁজত, 

জ্ঞানদীপ্ত মার্ত মহমার ! 

পদরেণু বাঞ্ছত গঙ্গার, 

নির্মল- আনল স্পর্শে যার ; 

উদ্জবল 'াবমল কান্ত, তাঁপত জনের শাঁস্ত 

চরণে হরণ ধরা-ভার, 

শরেণ্য বরেণ্য আত্মা প্রণম্য সবার ! 

(২) 

শুভাশ:ভ এ সংসারে সম প্রবাহত, 
ণমাশ্রত ধারায়, 

সুখে দুখে মানব-জীবন আন্দোলিত, 
তুষ্ট রুষ্ট কহে দেবতাক্স, 
গৃহ দশ্ধ অনল প্রভায়, 
পৃতবার- প্রাণনাশ তায় ; 

পবন জগৎ-প্রাণঃ ধবংসকার? বেগবান, 
রবি-তাপে জীবন হারায়, 
অন্ন-বিষ, শস্য ক্ষল্ন কভু বারিষায় । 


(৩) 


কভু রোষান্বিত হন জনক-জননা, 
লহোদরস্পর, 


ভস্মঞ্করশী 'বকাঁন্পিতা কভু বা ধরণণ, 
শয্যা্গৃহ- সর্পের বিবর £ 
প্রেমহনন পত্বীর অন্তর, 
ধনে হক্স পুন প্রাণহর ২ 
ল্লেহমায়া পাশারয়া, দুস্টা কন্যা দহে "হয়া, 
আবশ্বাসল পাতসম পাঁলত 1কশ্কর । 
(৪) 


হে দীনশরণ ! 

মাগে বা না মাগে কৃপা বিলাও ধরয়ে, 
বারবার বার বাঁরষণ ; 
1বধবার ধনাপহররণ, 
ভ্রুণহত্যা, কুলস্তী-গমন : 

ত্যাঁজ কন্যা-পুল্রনারন, পানাসভ্ভঃ অত্যাচারন, 
লোকত্যাজ্য ঘৃণিত জীবন-__ 
তব দ্বার মুক্ত তার পাঁতিত পাবন ! 


(৬) 


ভবে ভ্রাস্ত, অশাজ্ত তরঙ্গে দোলে নল 
অভ্ভঞান-আধারে, 
সত্য-তত্ত 'িরুপণে ব্যাকুল অন্তর, 
অসহায় বুন্ধবলে নারে 
তক দ্বন্ শাস্তের বিচারে 
সন্দেহ উদয় বারে বারে 
দতে 'শ্ধ 'পদছাক্সা, ধরায় ধরেছে কালা, 
এক্য-ত্ভান প্রচার সংসারে, 
1িমটে দ্বন্ব, ঘুচে সন্দঃ বিশ্বাস-সন্তারে ॥ 
(ডে) 
কমলে ভ্রাম্যমাণ জন্ম-মৃত্যু মাঝে, 
নহে নিবারণ, 
1দয়ে স্থান ভগবান শ্রীচরণ বাজে 
তার নরে কপালমোচন ! 


নিরন্তর 'ন্রিতাপ দহন, 
দশ্ড-করে পশ্চাতে শমন ; 
কর্মফল 'নিজদেহে সাঁহয়া অপার ঘ্নেহে, 
করো দূর শমন-শাসন, 
বার ভ্রাস, হর পাশ, 'ন্রতাপ হরণ ! 
(৭) 
মোক্ষলুব্ধ হয় চিত্ত তোমার পরশে, 
ভোগে তৃণজ্ঞান, 
প্রেমদ্রমে কমিরসে আর নাহ রসে, 
দুঃখ সুখ নেহারে সমান ; 
ঠেলে পায় ধন-জন-মান, 
আতুতত্তে 'নয়োজত প্রাণ ; 
1ববেক হৃদয়ে ফোটে, বিষয়-বন্ধন টোটে, 
বৈরাগ্য-আলোক দশ্যমান, 
আত্ম হেরে আপনারে নহে অনমান । 


(৮) 
কে তোমা প্রজতে পারে, পূজা জানে কেবা, 
অজ্ঞান মানব; 
আপন উন্নতি মাত্র তব পদ-সেবা, 
তব ধ্যান পরম উৎসব ; 
গোজ্পদ দুরন্ত ভবাণব, 
দুষ্ট ষড় 'রিপু পরাভব ; 
ভুলায় যন্ত্রণা-জবালা, তব নাম জপমালা, 
অহঙ্কার দাঁমত দানব, 
অর্চনার আধকার- অতুল বৈভব । 


(৯) 
িরৈশবয+ আঁসয়াছ মাধ্য ল্‌ইয়ে, 
প্রেমে আঁখি ঝরে, 
মানব; মানব-মাবে, পরাঁশতে হয়ে, 
আঁমাশ্রত মাধুর্য অধরে, 
পাছে নর নাহি আসে ভরে 
দীনবেশে ডাক সকাতরে ; 
হারবারে মন-প্রাণ, কর নাথ আজ্দান, 


৯৪৩, 


সংসার ভুলাও কণ্ঠস্বরে, 
নয়ন-মাধূরী হেরি আঁভমান হরে । 


(১০) 


চনালে চিনিতে পারে, নহে অসম্ভব, 
পুরুষ প্রধান! 

মন্তচত্ত মহা ঘোর 'বষয়-আহব 
হৃদয়ে না রহে তবস্ধান, 
স্বপ্রকাশ হও বিদ্যমান 
জ্ঞানাজনে করি দৃঘ্টিদান ; 

তবু ক্ষণে মূঢ় মন, হয় রূপ বিস্মরণ, 
ইন্দিয়-তাড়না বলবান: ! 
হৃদপদ্ম 'বিকাঁশিয়া হও আঁধষ্ঠান ॥ 


সারদাদেবী-সঙ্গীত 
পোহাল দুখ রজনী । 
গেছে “আমি আম” ঘোর কুস্বপন, 
নাহ আর ভ্রম জীবন-মরণ, 
হের জ্ঞান অরুণ-বদন বিকাশে, হাসে জননা ॥ 
বরাভয়করা দিতেছে অভয়, 
তোল উচ্চতান গাও জয় জয়, 
বাজাও দুন্দুভি, শমন-িজয্, মার নামে পূর্ণ অবনী ॥ 
কাঁহছে জননী “কে*দো না, রামকৃষ্ণ পদ দেখো না। 
নাহক ভাবনা রবে না যাতনা ॥৮ 
হের মম পাশে, করুণায় দুটি আঁখ ভাসে, 
ভুবন-তারণ গুণমাঁণ ॥+ 
[* পজ্যপাদ স্বামী রামকৃফানল্দ দেহত্যাগের পরে শ্রীন্রীমাতাঠাকুরাণীর দর্শন প্রার্থনা 
করেন। মাতাঠাকুরাণ সে সময় জয়রামবাটীতে ছিলেন সুতরাং সশরীরে না 'গিয়াও তাঁহাকে 


দন 'দয়াছলেন | দশনের পর স্বামী রামকৃফ্কানন্দ 'গারশচন্দ্রু ঘোষকে ডাকাইয়া গ্রানের ভাবাঁট 
জ্বয়ং বাঁলরা দিয়া গানটি রচনা করান | এই গান শুনিতে শুনিতে বা শ্রবণের পরেই তিনি 


দেহরক্ষা করেন ।-_“সঙ্গীত সংগ্রহ! | ] 
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বিবেকানন্দ-সঙ্গীত 
(১) 


তারা উজ্জ্বল পাঁশল ধরাপর, নির্মল গগন 'বিকাঁশ । 
রঙ্সগার্ভা নারা রত্ন প্রসাঁবল, বিভোর বাল সন্ব্যাসী ॥ 
রবিকর-কার্ধত কুষ্ঈবাঁটকা-ঘন, আবরে দিনকর-কাঁস্ত, 
মায়াবলম্বন কায়া প্রকটন, লীলা আবরণ ভ্রান্ত ॥ 

গুরুপদ ধারণ, আত্মসমর্পণ, মহাহুদে নদ মহা সম্মিলন, 

দয়া উচ্ছ্বাসত ম্রোত মহান, দরত অশান্ত বিধৌত মোঁদনী, 
জনমন-মাঁর্জত শাস্তপ্রদান ; সশিষ্য গুরুপদে হৃদে সাধে ধার, 
গলায় আঁকণ্ণন গান, কুপাকণা আভলাষাী ॥ 


(২) 
কে রে নরেন্দ্রবর বীরে*বর দেহধারী । 

[সদ্ধ মহাবিদ্যাবলে আবদ্যা বিনাশকারী ॥ 
তমাচ্ছন্ন বসুমতাঁ, হোঁর ক ব্যথিত যাঁতি, 
1বিলাইতে জ্ঞানজ্যোতি কে এনেছে সহকারী ॥ 
রাহ পরাহতে রত, শিখাবে ক মহাব্রত, 

এসেছ আঁশ্রত ধত জন-মন তাপহারী ॥ 
গুরুপদে বালদান জীবন যৌবন মান, 
হয়েছ কি আঁধম্ঠান, সাজতে দশন-ভখারী ॥ 


(৩) 


ভুবন ভ্রমণ কর যোগিবর যার ধ্যানে । 
তাঁহার সন্তানগণ চেয়ে আছে পথপানে ॥ 
উচ্চন্রতে আতুহারা, দ্রাম সসাগরা ধরা, 
মোঁহিলে মানব-চিত, প্রভুর গৌরব-গানে। 
নানাদেশে নানাভাবে জয়ধবান একতানে ॥ 
রামকৃ্। হদে ধর, হৃদয় আকৃষ্ট কর; 
ইন্টপৃজা পূর্ণ তব, পুলক-আলোক দানে । 
জনমন পূল্লাকত; মোহনিশা অবসানে ॥ 


১৪ 





দি গর্ব 


গিরিশ-সং্ত্রান্ত ডায়েন্ি, স্মৃতিকথা, চিঠিপত্র! 
জীবনী প্রভৃতি থেক সংকলিত 
গ্রারামকষ, শ্রম! সারদাদেবী ও 
স্বামী বিবেকানদদ প্রসঙ্গ 


শ্রীরামকৃষ্ণ গিরিশ সংবাদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত থেকে সংকাঁলত ] 


২১শে সেপ্টেবর, ১৮/৪-_ঠাকুরের গাঁড় বিডন স্ট্রীটে স্টার িয়েটারের সম্মুখে 
আসিয়া উপাস্থিত। রাত প্রায় সাড়ে আটটা । সঙ্গে মাস্টার, বাবুরাম, মহেন্দ্র মুখূষ্যে 
ও আরও দুএকাঁট ভন্ত | [টিকিট 'কাঁনবার বন্দোবস্ত হইতেছে । নাট্যালয়ের ম্যানে- 
জার রত গারশ ঘোষ কয়েকজন কর্মচারী সঙ্গে ঠাকুরেরগাড়ির কাছে আঁসিয়াছেন, 
আঁভবাদন করিয্লা তাঁহাকে সাদরে উপরে লইয়া গেলেন । 'গিরশ পরমহংসদেবের 
নাম শুনিয়াছেন । তান 'চৈতন্যলীলা' আঁভনয় দর্শন কাঁরতে আঁসয়াছেন শ্দানয়া 
পরম আহ্মাদত হইয়াছেন। ঠাকুরকে দক্ষিণ-পাঁশ্চমের বক্সে বসানো হইল । ঠাকুরের 
পার্বে মাস্টার বসিলেন। পশ্চাতে বাবরাম। আরও দু'একটি ভত্ত | 

নাট্যালয় আলোকাকীর্ণ । নীচে অনেক লোক । ঠাকুরের বামাঁদকে ড্রপসন দেখা 
যাইতেছে । অনেকগনলি বক্সে লোক হইয়াছে । এক-একজন বেহারা নিষ্স্ত, বক্সের 
পশ্চাতে দাঁড়াইয্া হাওয়া করিতেছে । ঠাকুরকে হাওয়া কাঁরতে 'গিরশ বেহারা 'নযুত্ত 
কারয়া গেলেন । ঠাকুর নাট্যালয় দৌখয়া বালকের ন্যায় আনান্দত হইয়াছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি, সহাস্যে) বাঃ এখান বেশ ! এসে বেশ হলো! 
অনেক লোক একসঙ্গে হলে উদ্দীপন হয় ৷ তখন ঠিক দেখতে পাই; 'তিনিই সব 
হয়েছেন । 

মাস্টার--আজ্ঞা, হাঁ! 

শ্রীারামকৃ--এখানে কত নেবে ? 

মাস্টার--আজ্ঞা, ?িছ; নেবে না । আপান এসেছেন ওদের খুব আহ্যাদ । 

শ্রীরামকৃ্ণ-_সব মার মাহাত্ম্য ! 

দ্রপাঁসন উঠিয়া গেল । এককালে দর্শকবন্দের দরৃষ্ট রঙ্গমণ্ের উপর পাঁড়ল। 
প্রথমে, পাপ আর ছয় 'রিপুর সভা । তারপর বনপথে 'ববেক: বৈরাগ্য ও ভান্তর 
কথাবার্তন। ভন্ত বাঁলতেছেন, গৌরাঙ্গ নদীয়া ন্গ্রহণ কারয়াছেন। তাই বিদ্যাধরী 
গণ আর মুনি খাঁধগণ ছদ্মবেশে দর্শন করিতে আিতেছেন। 

ধন্য ধরা নদীয়ায় এলো গোরা । 
দেখ, দেখ না বিমানে বিদ্যাধরীগণে, আসিতেছে হাঁর দরশনে । 
দেখ, প্রেমানন্দে হইয়ে 'বিভোল। মদন ধাঁষ আসিছে সকল। 
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বিদ্যাধরীগণ আর মুনিধাষরা গৌরাঙ্গকৈ ভগবানের অবতার জ্ঞানে স্তব 
কারতেছেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাদের দেখিয়া ভাবে 'িভোর হইতেছেন । মাস্টারকে 
বাঁলতেছেন, আহা ! কেমন দেখো ! 
বদ্যাধরীগণ ও মুনধাঁষগণ গান করিয়া তব কাঁরতেছেন-_- 
পুরুষগণ-_কেশব কুর করুণা দীনে, কুঞ্জকাননচারা | 
স্তীগণ- মাধব মনোমোহন, মোহন মুরলীধারী । 
সকলে- হরিবোল, হরিবোল? হারবোল, মন আমার । 
পূরুষগণ- ব্রজীকশোর, কালীয়হর, কাতর-ভয়-ভঞ্জন। 
স্নীগণ- নয়ন বাঁকা, বাঁকা শিখিপাখা, রাধকা হাঁদরঞ্জন । 
পুরুষগণ গোবর্ধন ধারণ, বনকুসূম ভূষণ, দামোদর কংসদর্পহারী । 
স্ীগণ- শ্যাম রাসরসবিহারী । 
সকলে__হরবোল, হারবোল, হরিবোল, মন আমার । 


বদ্যাধরীগণ যখন গাইলেন-__-“নয়ন বাঁকা, বাঁকা শাখপাখা, রাধিকাহ্বাদরঞ্জন” 
-তখন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গভীর সমাধিমধ্যে মগ্ন হইলেন । কনসার্ট হইতেছে । 
ঠাকুরের কোনো হুশ নাই। 


জগন্নাথ মিশ্রের ঘরে আঁতাঁথ আসিয়াছেন । বালক 'নমাই সদানন্দে সমবয্নস্যদের 
সহত গান গাহিয়া বেড়াইতেছেন__ 


কাঁহা মেরা বৃন্দাবন, কাঁহা যশোদা মাই । 

কাঁহা মেরা নন্দ পিতা কাঁহা বলাই ভাই ॥ 

কাঁহা মৌর ধবল শ্যামলী, কাঁহা মোর মোহন মূরলী । 
শ্রীদাম সুদাম রাখালগণ কাঁহা মে পাই ॥ 

কাঁহা মৌর ঘমুনাতট, কাঁহা মোর বংশীবট । 

কাঁহা গোপনারী মোর, কহা হামারা রাই ॥ 


আঁতাঁথ চক্ষু বাঁজয়া, ভগবানকে অন্ন নিবেদন কারতেছেন । নিমাই দৌঁড়য়া গিয়া 
সেই অন্ন ভক্ষণ কাঁরতেছেন ৷ আঁতাঁথ, ভগবান বলিয়া তাঁহাকে জানিতে পারিলেন 
ও দশাবতারের স্তব কাঁরয়া প্রসন্ন কারতেছেন । মিশ্র ও শচীর কাছে 'বিদায় লইবার 
সময় তান আবার গ্রান করিয়া স্তব কারতেছেন-_ 
জয় নিত্যানন্দ গোৌরচন্দ্র জয় ভবতারণ । 
অনাথন্রাণ জীবপ্রাণ ভীতভয়বারণ ॥ 
যুগে যগে রঙ্গ, নব লীলা নব রঙ্গ, 
নব তরঙ্গ নব প্রসঙ্গ ধরাভার ধারণ । 


তাপহারী প্রেমবারিঃ বিতর রাসরসাঁবহারা, 
দীন আশ কলুষনাশ দ্্ট ন্রাসকারণ। 
*তব শুনতে শনতে ঠাকুর আবার ভাবে বিভোর হইতেছেন। 
নবদ্দীপের গঙ্গাতীর_ এঙ্গাম্নানের পর ব্রাহ্মণের; মেয়ে পুরুষ ঘাটে বাঁসয়া পূজা 
করিতেছেন । নিমাই নৈবেদ্য কাঁড়য়া খাইতেছেন । একজন ব্রাহ্মণ ভারা রেগে গেলেন, 
আর বললেন, আরে বোল্লক ! বিষুপূজার নোবাঁদ্দ কেড়ে 'নাচ্ছস, সর্বনাশ হবে 
তোর ! নিমাই তবুও কেড়ে নিলেন, আর পলায়ন কাঁরতে উদ্যত হইলেন । অনেক 
মেয়েরা ছেলোটকে বড় ভালবাসে । নিমাই চলে যাচ্ছে দেখে তাদের প্রাণে সইল না। 
তারা উচ্চৈস্বরে ডাকতে লাগিল নিমাই, ফিরে আয়, নিমাই, ফিরে আয । 'িমাই 
শুনলেন না । একজন নিমাইকে ফিরাইবার মহামল্ল জানিতেন | 'তাঁন 'হারবোল 
হরবোল' বাঁলতে লাগলেন । অমাঁন 'নমাই “হরিবোল হাঁরবোল' বাঁলতে-বাঁলতে 
ফিরলেন । 
মাণ ঠাকুরের কাছে বাঁসয়া আছেন ৷ বাঁলতেছেন, আহা । ঠাকুর আর স্থির 
থাকিতে পারলেন না । “আহা” বাঁলতে-বাঁলতে মাঁণর 'দকে তাকাইয়া প্রেমাশ্রু 
বিসর্জন কারতেছেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( বাবূরাম ও মাস্টারকে )_দেখ, যাঁদ আমার ভাব কি সমাধ হয়, 
তোমরা গোলমাল করো না, এীহকেরা ঢও মনে করবে। 
মাইয়ের উপনয়ন । নিমাই সন্গ্যাপী সাজিয়াছেন । শচী ও গ্রাতবাসনীগণ 
চত্র্দকে দাঁড়াইয়া ৷ নিমাই গান গাহয়া ভিক্ষা কারতেছেন__ 
দেগো ভিক্ষাদে। 
আম নৃতন যোগী 1ফাঁর কেদে কেদে। 
ওগো রজবাসী তোদের ভালবাস, 
ওগো তাই তো আস; দেখ মা উপবাস। 
দেখ মা দ্বারে যোগী বলে রাধে রাধে' । 
বেলা গেল যেতে হবে 'ফরে, 
একাকী থাঁক মা যমূনাতীরে 
আঁখিনীরে মিশে নারে, 
চলে ধীরে ধীরে ধারা মৃদু নাদে। 
সকলে চাঁলয়া গেলেন । নিমাই একাকী আছেন । দেবগণ রাহ্গণ-্রাণী বেশে 
তাঁহাকে স্তব কারতেছেন । 
পুরুষগণ- চন্দ্রীকরণ অঙ্গে, নমো বামনরপধারী । 
স্লীগণ গোপণগণ মনোমোহন, মঞ্জুকুঞ্জচারী | 
[নমাই- জয় রাধে শ্ত্রীরাধে। 
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প্রুযগণ--্রজবালক সঙ্গ, মদন মান ভঙ্গ । 
স্মীগণ- উন্মাদনা ভ্রজকামিনী, উন্মাদ তরঙ্গ । 
পৃরুষগণ- দৈত্যছলন, নারায়ণ, সুরগণভয়হারী । 
স্গণ-_্রজীবহারী গোপনারী-মান-িখারী । 
নিমাই- জয় রাধে শ্রীরাধে । 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই গান শুনিতে-শুনিতে সমাধিস্থ হইলেন | যবানকা পতন 
হইল | কনসার্ট বাঁজিতেছে। 


অদ্বৈতের বাটীর সম্মুখে শ্রীবাসাঁদ কথা কাঁহতেছেন । মূকুন্দ মধুকণ্ঠে গান 
গাইতেছেন-_ 
আর ঘুমাইওনা মন । মায়াঘোরে কতাঁদন রবে অচেতন । 
কে তুম কি হেতু এলে, আপনারে ভূলে গেলে 
চাহরে নয়ন মেলে ত্যজ কুস্বপন ॥ 
রয়েছো আঁনত্য ধ্যানে 'নিত্যানন্দে হের প্রাণে 
তম পরিহরি হের তরুণ তপন ॥ 
মুকুদ্দ বড় সুকণ্ঠ । শ্রীরামকৃষ্ণ মাঁণর নিকট প্রশংসা করিতেছেন । 
গনমাই বাটীতে আছেন । শ্রীবাস দেখা কাঁরতে আঁসিয়াছেন। আগে শচীরইসঙ্গে 
দেখা হইল । শচী কাঁদতে লাগলেন । বাঁললেন, পূন্র আমার গৃহধর্মে মন দেয় না। 
যে অবধি গেছে 'বিবরূপ, 
প্রাণ মম কাঁপে নিরন্তর, পাছে হয় নিমাই সন্্যাসী। 
এমন সময় নিমাই আঁসতেছেন । শচী শ্রীবাসকে বাঁলতেছেন-_ 
আহা দেখ দেখ পাগলের প্রায়, 
আঁখনীরে বুক ভেসে যায়, বলো বলো, এ ভাব কেমনে যাবে ? 
নিমাই শ্রীবাসকে দৌখয়া তাঁহার পায়ে জড়াইয়া কাঁদতেছেন আর বাঁলতেছেন__ 
কই প্রভু কই মম কৃষভাস্ত হলো, 
অধম জনম বৃথা কেটে গেল। 
বল প্রভু কৃষ্ণ কই; কৃ কোথা পাব, 
দৈহ পদধূীল বনমালী যেন পাই। 
শ্রীরামকৃষ্ণ মাস্টারের 'দকে তাকাইয়া কথা কাঁহতে যাইতেছেন, কিন্তু পারিতেছেন 
"না । গদগদ স্বর ! গণ্ডদেশ নয়নজলে ভাসিয়া গেল । একদ্‌ন্টে দৌথতেছেন- নিমাই 
শ্রীবাসের পা জড়াইয়া রহিয়াছেন । আর বলিতেছেন, “কই প্রভু কৃষ্ভান্ত তো 
হলো না। 


এদিকে 'নিমাই পড়ুয়াদের আর পড়াইতে পারিতেছে না । গঙ্গাদাসের কাছে নিমাই 


চি 


পাঁড়য়াছলেন । 'তান নিমাইকে বুঝাইতে আসিয়াছে । শ্রীবাসকে বাঁললেন- শ্ীবাস 
ঠাকুর, আমরাও ব্রাহ্মণ, বিফুপূজা করে থাকি, আপনারা মিলে দেখাঁছ সংসারটা 
ছারখার করলেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারকে)__এ সংসারীর শিক্ষা-_এ-ও করো; ও-ও করো । সংসার 
যখন শিক্ষা দেয়, তখন দুদক রাখতে বলে । 
মাস্টার আজ্ঞা, হাঁ। 
গঙ্গার্দাস নিমাইকে আবার বুঝাইতেছেন_ ওহে নিমাই, তোমার তো শাস্নজ্জান 
হয়েছে ? তুমি আমার সঙ্গে তর্ক করো-_সংসারধর্ম অপেক্ষা কোন: ধর্ম প্রধান, আমায় 
বোঝাও । তুমি গৃহী, গৃহীর মতো আচার না করে অন্য আচার কেন করো ? 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাস্টারকে ) দেখলে ? দুই 'দিক রাখতে বলছে ! 
মাস্টার আজ্ঞা, হাঁ। 
গনমাই বাঁললেন, আম ইচ্ছা করে সংসারধর্ম উপেক্ষা করি নাই, আমার বরং 
ইচ্ছা যাতে সব বজায় থাকে । ?কন্তু-_ 
প্রভু কোন: হেতু ছু; নাহি জান, 
প্রাণ টানে 'ি কাঁর কি কার, 
ভাঁব কুলে রই, কুলে আর রাঁহতে না পারি, 
প্রাণ ধায় বুঝালে না ফেরে, 
সদা চায় ঝাঁপ দিতে অকুল পাথারে । 
শ্রীরামকৃষ্- আহা । 
নবদ্ধীপে নিত্যানন্দ আঁসিয়াছেন; তিনি নিমাইকে খখীঁজতেছেন এমন সময় নিমাই- 
এর সাঁহত দেখা হইল । 'নমাইও তাঁকে খ:জিতোঁছলেন | মিলনের পর নিমাই 
বালিতেছেন__ 
সার্থক জীবন, সত্য মম ফলেছে স্বপন ; 
লুকাইলে স্বপ্নে দেখা 'দিয়ে ৷ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাস্টারকে গদগদ স্বরে )--নিমাই বলছে, স্বপ্নে দেখোছ । 
শ্ীবাস যড়ভুজ দর্শন করছেন, আর স্তব করছেন । 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবিস্ট হইয়া ষড়ৃভুজ দর্শন করিতেছেন । 
গৌরাঙ্গের ঈশবর-আবেশ হইয়াছে । তিনি অদ্বৈত, শ্রীবাস, হরিদাস ইত্যাদির, 
সাহত ভাবে কথা কহিতেছেন । 
গৌরাঙ্গের ভাব বুঝতে পাঁরয়া নিতাই গান গাইতেছেন__ 
কই কৃ্ণ এল কুঞ্জে প্রাণ সই । 
দেরে কৃ্ণ দে, কৃ এনে দে; রাধা জানে কি গো কৃষ্ণ বই । 
শ্রীরামকৃ্ গান শহীনতে-শনতে সমাধস্থ হইলেন । অনেকক্ষণ এভাবে রাহলেন ॥ 
কনসার্ট চালতে লাগিল । ঠাকুরের সমাধভঙ্গ হইল ।""" 


১৫৩ 


যবানকা উঠিয়া গেল । রাজপথে নিত্যানন্দ মাথায় হাত 'দিয়া র্তপ্তরোত বন্ধ 
করিতেছেন । মাধাই কলনার কানা ছধাঁড়য়া মারিয়াছেন; নিতাইয়ের ভ্রুক্ষেপ নাই। 
গোরপ্রেমে গরগর মাতোয়ারা ! ঠাকুর ভাবাবস্ট ৷ দেখিতেছেন, নিতাই জগাই 
মাধাইকে কোল দিবেন । নিতাই বাঁলতেছেন-_ 
প্রাণ ভরে আয় হার বালি, নেচে আয় জগ্গাই মাধাই। 
মেরেছ বেশ করেছ, হরি বলে নাচ ভাই ॥ 
বল রে হরিবোল, প্রোমিক হাঁ প্রেমে দিবে কোল । 
তোল রে তোল হারনামের রোল ॥ 
পাওান প্রেমের স্বাদ, ওরে হরি বলে কাঁদো, হেরাব হৃদয়চাঁদ । 
ওরে প্রেমে তোদের নাম বিলাব, প্রেমে নিতাই ডাকে তাই ॥ 
এইবার নিমাই শচীকে সন্যাসের কথা বাঁলতেছেন । শচী মতা হইলেন। 
মূ দেখিয়া দর্শকবৃন্দ অনেকে হাহাকার করিতেছেন । শ্রীরামকৃষ্ণ অণ.মান্র বিচলিত 
না হইয়া একদৃম্টে দেখতেছেন ; কেবল নয়নের কোণে একবিন্দু জল দেখা দিয়াছে । 


আঁভনয় সমাস্ত হইল । ঠাকুর গাঁড়তে উঠিতেছেন । একজন ভন্ত জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন, কেমন দেখলেন ? ঠাকুর হাঁসতে-হাসিতে বাঁললেন, আসল নকল এক 
দেখলাম । 

গাঁড় মহেন্দ্র মখুয্যের কলে যাইতেছে । হঠাং ঠাকুর ভাবাঁবষ্ট হইলেন । 'িয়ৎ- 
ক্ষণ পরে প্রেমভরে আপনা-আপনি বাঁলতেছেন__ 

“হা কৃষ্ণ! হে কুষ !জ্ঞান কৃষ্ণ ! প্রাণ কৃষ্ণ ! মন কৃষ্ণ ! আত্মা কৃষ্ণ ! দেহ কৃষ্ণ !” 
আবার বালতেছেন “প্রাণ হে গোবিন্দ, মম জীবন !” 


১৪ই ডিসেম্বর, ১৮৮৪ । শ্রীরামকৃক আজ স্টার থিয়েটারে “প্রহয়াদ চরিত্রের 
আঁভনম্ন দৌঁখতে আসিয়াছেন | সঙ্গে মাস্টার, বাবুরাম ও নারায়ণ প্রভৃতি । স্টার 
থিয়েটার তখন বিডন স্ট্রীটে ; এই রঙ্গমণ্ডে পরে এমারল্ড থিয়েটার ও ক্লাসিক 
থিয়েটারের আঁভনয় সম্পন্ন হইত । 

আজ রবিবার 1 ৩০শে অগ্রহায়ণ, কৃষ্ণা দ্বাদশী [তাঁথ, ১৪ই ডিসেম্বর ১৮৮৪ 
খুঈস্টাব্দ । শ্রীরামকৃষ্ণ একাঁটি বক্সে উত্তরাস্য হইয়া বাঁসয়া আছেন । রঙ্গালয় 
আলোকাকীর্ণ | কাছে মাস্টার, বাবুরাম ও নারায়ণ বাঁসয়া আছেন | 'গারশ 
আসিয়াছেন | আভনয় এখনও আরম্ভ হয় নাই । ঠাকুর 'গারশের সঙ্গে কথা 
কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে )_বা ! তুমি বেশ সব লিখেছো ! 

গারশ- মহাশয়, ধারণা কই ? শুধু লিখে গোছ। 

শ্রীরামকৃফ- মা তোমার ধারণা আছে । সেইদিন তো তোমায় বললাম, ভিতরে 


৯৪৪ 


ভন্তি না থাকলে চা্লাচন্র আঁকা যায়না । ধারণা চাই । কেশবের বাড়তে নববৃন্দাবন 
নাটক দেখতে গিয়েছিলাম | দেখলাম, একজন ভিপুটী, ৮০০. টাকা মাহনা 
পায় । সকলে বললে, খুব পাঁণ্ডত । কিন্তু একটা ছেলে লয়ে ব্যতিব্যস্ত । ছেলোঁটি 
িসে ভালো জায়গায় বসবে, কিসে আঁভনয় দেখতে পাবে, এইজন্য ব্যাকুল ! এ- 
দিকে ঈশবরীয় কথা ইচ্ছে তা শুনবে না । ছেলে কেবল জিজ্ঞাসা করছে, বাবা এটা 
ক, ওটা ক ?-_তাঁনও ছেলে লয়ে ব্যাতব্যস্ত । কেবল বই পড়েছে মাত্র কিন্তু ধারণা 
হয় নাই। 

গারশ- মনে হয়, থিয়েটারগ;লো আর করা কেন। 

প্রীরামকৃ্২_না না, ও থাক; ওতে লোকাশিক্ষা হবে । 

আঁভনয় আরম্ভ হইয়াছে । প্রহন্নাদ পাঠশালে লেখাপড়া করিতে আসিয়াছেন। 
প্রহযাদকে দর্শন করিয়া ঠাকুর সন্নেহে প্রহনাদ' প্রহনাদ' এই কথা বাঁলতে-বাঁলতে 
একেবারে সমাধিস্থ হইলেন । 

প্রহাদকে হস্তী-পদতলে দৌখয়া ঠাকুর কাঁদতেছেন। আন্নকুণ্ডে যখন ফোলয়া 
দিল তখনও ঠাকুর কাঁদতেছেন । 

গোলোকে লক্ষমীনারায়ণ বাঁসয়া আছেন । নারায়ণ প্রহনাদের জন্য ভাবতেছেন। 
সেই দৃশ্য দোঁখিয়া ঠাকুর আবার সমাধিস্থ হইলেন । 


রঙ্গালয়ে গি।রশ যে-ঘরে বসেন সেইখানে আঁভময়ান্তে ঠাকুরকে লইয়া গেলেন। 
গিরশ বলিলেন, পীববাহ বিদ্রাট' কি শুনবেন £ ঠাকুর বাঁললেন, না, প্রহার 
চাঁরন্রের পর ওসব কি? আম তাই গোপাল উড্ের দলকে বলোছলাম, তোমরা শেষে 
কছু ঈশবরীয় কথা ব'লো । বেশ ঈশ*বরের কথা হাঁচ্ছল আবার বিবাহ বিভ্রাট-_ 
সংসারের কথা । যা ছিনুম তাই হলূম । আবার সেই আগেকার ভাব এসে পড়ে। 

ঠাকুর গারশাদর সাহত ঈ“বরীর কথা কাহতেছেন। গি।রশ বাঁলতেছেন, “মহাশয় 
1ক রকম দেখলেন ? 

শ্রীরাম দেখলাম, সাক্ষাৎ [তিনিই সব হয়েছেন | যারা সেজেছে, তাদের 
দেখলাম সাক্ষাং আনন্দময়ী মা । যারা গোলোকে রাখাল সেজেছে তাদের দেখলাম, 
সাক্ষাৎ নারায়ণ । 'তাঁনই সব হয়েছেন ৷ তবে ঠিক ঈশ্বর-দর্শন হচ্ছে কিনা তার 
লক্ষণ আছে | একটি লক্ষণ আনন্দ | সঞ্চেকোচ থাকে না। যেমন সমুদ্র উপরে 
হলোল, কল্লোল নীচে গভীর জল । যার ভগবান দর্শন হয়েছে সে কখনও 
পাগলের ন্যায়, কখনও 'পশাচের ন্যা_-শুচিঅশুচি ভেনজ্ঞান নেই । কখনও বা 
জড়ের ন্যায় ; কেননা অন্তরে-বাঁহরে ঈধ্বরকে দর্শন করে অবাক হয়ে থাকে। 
কখনও বালকের ন্যায় আঁট নাই | বালক যেমন কাপড় বগলে করে বেড়ায় । এই 
অবস্থায় কখনও বাল্যভাব, কখনও পৌগণ্ডভাব, ফান্ট-নাম্টি করে, কখনও যুবার 
ভাব- যখন কর্ম করে, লোকাঁশক্ষা দেয়, তখন 'সিংহতুল্য 


-তাই কেশব সেনকে বলোছলাম, আর বেশী তোমায় বললে দলটল থাকবে 
না । কেশব ভয় পেয়ে গেল । আমি তখন বললাম, “বালকের আঁম' "দাস আমি” 
এতে দোষ নাই। 

_িনি ঈশ্বরদর্শন করেছেন তান দেখেন যে, ঈশ্বরই জীব জগৎ হয়ে আছেন। 
সবই তিনি । এরই নাম উত্তম ভন্ত। 

গারশ (সহাস্যে )_সবই তান, তবে একটু “আমি' থাকেকফ দোষ করে 
না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে )_ হাঁ, ওতে হানি নাই | ও 'আম'টুক্‌ সম্ভোগের জন্য । 
আমি একাঁট, তুমি একটি হলে আনন্দভোগ করা যায়। সেব্য-সেবকের ভাব । আবার 
মধ্যম থাকের ভন্ত আছে । সে দেখে যে, ঈশ্বর সর্বভূতে অন্তর্যামীরুপে আছেন । 
অধম থাকের ভন্ত বলে ঈশ্বর আছেন, এ ঈশ্বর অর্থাধ আকাশের ওপারে । 
( সকলের হাস্য )। 

-গোলোকের রাখাল দেখে আমার কিন্তু বোধ হলো, সেই' (ঈ*বরই ) সব 
হয়েছেন । 'যাঁন ঈশবরদর্শন করেছেন, তাঁর ঠিক বোধহয় ঈশ্বরই কর্তা; 'তানই সব 
করছেন । 

গারশ_ মহাশয়, আমি কন্তু ঠিক বুঝেছি, তীনই সব করছেন। 

শীরামকৃষ্*_ আমি বাল, মা, আমি যন্ত, তুমি যন্ত্রী ; আঁম জড়, তুমি চেতয়িতা ; 
যেমন করাও তেমনি কার যেমন বলাও তেমাঁন বাল । যারা অজ্ঞান তারা বলে, কতক 
আমি করাছি, কতক 'তাঁন করছেন। 

গিরিশ মহাশয়, আমি আর কি করছি, আর কমই বা কেন ? 

শ্রীরামকৃষ্+-না গো, কর্ম ভালো । জাম পাট করা হলে ঘা রুইবে, তাই জন্মাবে। 
তবে কর্ম নিশ্কামভাবে করতে হয়। 

-পরমহংস দুই প্রকার । জ্ঞানী পরমহংস আর প্রেমী পরমহংস । 'যাঁন জ্ঞানী 
তান আগ্তসার-_“আমার হলেই হলো 1, খিনি প্রেমী যেমন শুকদেবাদি, ঈশ্বরকে 
লাভ করে আবার লোকাঁশক্ষা দেন ৷ কেউ আম খেয়ে মুখাঁট পুছে ফেলে, কেউ 
পাঁচজনকে দেন। কেউ পাতকুয়া খ্ড়বার সময় বাঁড় কোদাল আনে, খোঁড়া হয়ে গেলে 
ঝাঁড়কোদাল এ পাতকুয়াতেই ফেলে দেয় । কেউ ঝাড় কোদাল রেখে দেয় যাঁদ 
পাড়ার লোকের কারুর দরকারে লাগে । শুকদেবাঁদ পরের জন্য ঝাঁড়কোদাল তুলে 
রেখোঁছলেন । ( গারশের প্রাত ) তুমি পরের জন্য রাখবে । 

গারশ_ আপনি তবে আশীর্বাদ করুন । 

শ্ীরামকৃষফ তুমি মার নামে 'বিম্বাস করো, হয়ে যাবে । 

গারশ- আঁম যে পাপী ! 

শ্্রীরামকৃফ" যে পাপ-পাপ সর্বদা করে, সে শালাই পাপা হয়ে বায় । 

[ারশ- মহাশয়, আমি যেখানে বসতাম সে মাটি অশুদ্ধ । 


শ্রীরামকৃষ্ণ-_সে কি ! হাজার বছরের অন্ধকার ঘরে যাঁদ আলো আসেঃসে ি একটু- 
একটু করে আলো হয় ? না একেবারে দপ্‌ করে আলো হয় £ 

গারশ--আপাঁন আশার্বাদ করলেন । 

শ্রীরামকৃ-_ তোমার যাঁদ আন্তারক হয়-_ আমি কি বলবো ! আম খাই-দাই তাঁর 
নাম কাঁর। 

গারশ- আন্তারক নাই, 'িম্তু এটুকু দিয়ে যাবেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ- আমি কি 2 নারদ, শুকদেব এরা হতেন তো _ 

গাঁরশ- নারদাঁদ তো আর দেখতে পাঁচ্ছ না- সাক্ষাৎ যা পাঁচ্ছ__ 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে )__আচ্ছা, 'বিবাস ! 

কয়ৎক্ষণ সকলে চুপ করিয়া আছেন । আবার কথা হইতেছে । 

গারশ_ একাটি পাধ, অহৈতুকী ভান্ত। 

শ্রীরামকৃ্ণ-_-অহৈতুকী ভীন্ত ঈ*বরকোটির হয় । জীবকোটির হয় না। 


সকলে চুপ করিয়াছেন, ঠাকুর আনমনে গান ধাঁরলেন, দ্যাষ্ট উধর্ব দিকে _ 
শ্যামাধন ক সবাই পায় (কালীধন কি সবাই পায় ) 
( অবোধ ) মন বোঝে না ঞক দায়। 
বোর অসাধ্য সাধন মন-মজানো রাঙ্গা পায় ॥ 
ইন্দ্রাদ সম্পদ সংখ তুচ্ছ হয় যে ভাবে মার । 
সদানন্দ সুখে ভাসে, শ্যামা যাঁদ ফিরে চায় ॥ 
যোগান্দ্র মুনীন্দ্ু ইন্দ্র যেচরণ ধ্যানে না পায়। 
নিগ্গণে কমলাকান্ত তব; সে-চরণ চায় ॥ 
1গারশ- নিগ্ণে কমলাকান্ত তব সে চরণ চায় ! 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( গারশের প্রাত )-তীব্ন বৈরাগ্য হলে তাঁকে পাওয়া যায় । প্রাণ 
ব্যাকৃল হওয়া চাই । শিষ্য গুরুকে জিজ্ঞাসা করোছিল, কেমন করে ভগবানকে পাবো । 
গুর্‌ বললেন, আমার সঙ্গে এসো--এই বলে একটা পুকুরে লয়ে গিয়ে তাকে চুঁবিষ্ে 
ধরলেন । খাঁনক পরে জঙ্গ থেকে উঠিয়ে আনলেন ও বললেন, তোমার জলের ভিতর 
1ক রকম হয়েছিল । শিষ্য বললে, প্রাণ আট্বাটু করাছল--ফেন প্রাণ যায়। গুরু 
বললেন, দেখ; এইরুপ ভগবানের জন্য যাঁদ তোমার প্রাণ আটুবাটু করে তবেই তাঁকে 
লাভ করবে। তাই বলি, তিন টান একসঙ্গে হলে তবে তাঁকে লাভ করা যায় । বিষয়ীর 
বিষয়ের প্রাত টান, সতীর পাঁততে টান, আর মায়ের সন্তানেতে টান_এই 'তিন 
ভালোবাসা একসঙ্গে করে কেউ যাঁদ ভগ্গবানকে দিতে পারে আহলে তৎক্ষণাৎ সাক্ষাৎ- 
কার হয়। 
ডাকো দেখ মন ডাকার মতো, কেমন শ্যামা থাকতে পারে। তেমন ব্যাকুল হয়ে 
ডাকতে পারলে তাঁর দেখা দিতেই হবে ।**" 


৯৬৭ 


শ্রীরামকৃফ--সংসারে হবে না কেন 2 তবে বিবেক বৈরাগ্য চাই । ঈশ্বর বস্তু আর 
সব অনিত্য, দুদিনের জন্য- এইটি পাকা বোধ চাই । উপর-উপর ভাসলে হবে না, 
ডুব 'দিতে হবে। 
এই বলিয়া ঠাকুর গান গাহিতেছেন-_ 
ডুব ডুব ডুব রুপসাগরে আমার মন। 
তলাতল পাতাল খুজলে পাব রে প্রেম রতুধন ॥ 
আর একটি কথা । কামাঁদ কমীরের ভয় আছে। 


গারিশ- মের ভয় 'কিল্তু আমার নাই । 

শ্রীরামকৃ্২-_ না, কামাদি কুমীরের ভয় আছে, তাই হলুদ মেখে ডুব দিনে হয়। 
িবেকবৈরাগ্যর্প হলু্ 1" 

গারশ- এ পাপণীর কি হবে ? 

ঠাকুর উধর্বদ্ঠান্ট করিয়া করুূণস্বরে গান ধাঁরলেন-_ 


ভাব শ্রীকান্ত নরকান্তকারীরে ৷ নিতান্ত বৃতা ভয়ান্ত হরি ॥ 
ভাঁবিলে ভব ভাবনা যায় রে-_ 
তরে তরঙ্গে ভ্রভঙ্গে ন্রিভঙ্গে যেবা ভাবে । 
এলি ?ি তত্রে, এ মর্তেয কৃচিত্ত কুবৃত্ত করিলে কি হবে রে-_ 
উচিত তো নয়; দাশরাঁথরে ভুবাঁব রে-- 
কর এ চিত্ত প্রান্ত, সে নিত্য পদ ভেবে ॥ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( গারশের প্রাত )--তরে তরঙ্গে ভূভঙ্গে ন্রিভঙ্গে যেবা ভাবে ।**" 
তাঁকে উপাসনা করতে একটা ভাব আশ্রয় করতে হয় । আমার তিন ভাব- সম্তান- 
ভাব, দাসাঁভাব আর সখভাব 1 দাস-ভাব; সখাঁ-ভাবে অনেকদিন 'ছিলাম। তখন 
মেয়েদের মতো কাপড়, গয়না; ওড়না পরতৃম । সন্তান-ভাব খুব ভালো । বীঃভাব 
ভালো না । নেড়ানেডীদের, ভৈরব-ভৈরবীদের বীরভাব । অর্থণৎ প্রকৃতিকে স্বীরূপে 
দেখা আর রমণের ছারা প্রসল্ন করা । এ ভাবে প্রায়ই পতন আছে। 
গাঁরশ- আমার এক সময়ে এ ভাব এসেছল। 
ঠাকুর শ্রীরামবৃষ্ণ 'চান্তত হইয়া ?গাঁরশকে দেখিতে লাগল্নন । 
'গারশ_ এ আড়টুকু আছে, এখন উপায় কি বলুন ? 
শ্রীরামকৃষ্ণ (বিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর ) তাঁকে আমমোস্তারণ দাও-- তিনি যা করবার 
করুন 1." 
শ্রীরামবৃ্" আম মার কাছে প্রার্থনা করতে-করতে বজেএছভুুম, মা, আর বিছ; 
চাই না, আমায় শ্রম্ধা ভন্তি দাও। 
গগারশের শান্ত ভাব দে'খয়া ঠাক:র প্রসন্ন হইয়াছেন। আর বলিতেছন, তোমার 
এই অবস্থাই ভালো, সহজ অবস্থাই উত্তম অবস্থা । 


১৫৮ 


আঁভনয়ান্তে 'গিরশের উপদেশে নটাীরা ঠাকুরকে নমস্কার কাঁরতে আসিয়াছে । 
তাহারা সকলে ভূমিষ্ঠ হইয়া নমস্কার করিল । ভন্তেরা কেহ দাঁড়াইয়া, কেহ বাসিয়া 
দেখিতেছেন । তাহারা দেখিয়া অবাক যে, উহাদের মধ্যে কেহ-কেহ ঠাকুরের পায়ে 
হাত 'দিয়া নমস্কার কারতেছে । পায়ে হাত দিবার সময় ঠাকুর বাঁলতেছেন, মাঃ থাক: 
থাক । মা, থাক থাক্‌ । কথাগুীল করুণামাথা । 

তাহারা নমস্কার কাঁরয়া চাঁলয়া গেলে ঠাকুর ভক্তদের বাঁলতেছেন-_সবই (তান, 
এক এক রূপে। 

এইবার ঠাকুর গাঁড়তে উঠিলেন। গগারশাঁদ ভন্তেরা তাঁহার সঙ্গে-সঙ্গে গমন 
করিয়া গাড়িতে তুলিয়া দিলেন, । 

গাঁড়তে উঠিতে উঠিতেই ঠাকুর গাড়ির মধ্যে সমাধিমগ্র হইলেন । 


২৫ ফেব্রুয়ারধ, ১৮৮৬_ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাঁক্ষণে*বর মান্দরে উত্তরপূর্ব লম্বা 
বারান্দায় গোপীগোম্ঠ ও সুবলাঁমলন কীর্তন শুনিতেছেন । নরোত্তম কীর্তন 
কাঁরতেছেন । আজ রাঁববার ২২শে ফেব্রুয়ারী ১৮৮৫ খইস্টাব্দঃ ১২ই ফাল্গুন 
১২৯১, শুক্লান্টমী । ভন্তেরা তাঁহার জন্মমহোতসব কাঁরতেছেন ।.***". 

গারশের বি*বাস যে, ঈ*বর শ্রীরামকৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 

'গাঁরশ (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাত)__-আপনার সব কার্ধ শ্রীকধের মতো । শ্রীক্ক যেমন 
যশোদার কাছে ঢং করতেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ__হাঁ শ্রীকৃষ্ণ যে অবতার | নরলীলায় এর্‌প হয় । গোবর্ধন গিরি ধারণ 
করোছিলেন, আর নন্দের কাছে দেখাচ্ছেন, পড়ে বমে 'নিয়ে যেতে কস্ট হচ্ছে ! 

'গারশ__-বুঝোঁছ, আপনাকে এখন বুঝাছ ।:*'.*" 


শ্রীযুস্ত রামলালকে [ ঠাকুর ] বলিতেছেন : "গাঁরশ ঘোষের সঙ্গে ভাব কর্‌ 
তাহলে থিয়েটার দেখতে পাব । (হাস্য) 

ঠাক:রের ঘরের মেঝেতে নরেন্দাদি অনেক ভভ্ত বসিয়া আছেন ; গারশও আসিয়া 
বাঁসলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( গাঁরশের প্রাত )--আঁম নরেন্দ্ুকে আত্মার স্বরূপ জ্ঞান কার ; আর 
আম ওর অনুগত ! 

গারশ-"আপান কারই বা অনুগ্গত নন! 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে )-ওর মন্দের ভাব ( পুরুষভাব ) আর আমার মেদীভাব 
( প্রকীতিভাব ) ৷ নরেন্দ্রের উদ্চুঘর, অখশ্ডের ঘর। 

রশ বাহিরে তামাক খাইতে গেলেন । 


নরেন্দু (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত) -গারশ ঘোষের সঙ্গে আলাপ হল, খুব বড় লোক। 
€ মাস্টারের প্রাত ) আপনার কথা হাচ্ছিল। 

শ্রীরামকৃষণ-_কি কথা ? 

নরেন্দ্-_আপনি লেখাপড়া জানেন না, আমরা সব পণ্ডিত, এইসব কথা হাঁচ্ছল। 
(হাস্য )। 

মণি মাল্লক ( ঠাকুরের প্রাত )__-আপানি না পড়ে পাঁশ্ডত।""" 

এইবার গিরশ ঘরে আঁসয়াছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ('গাঁরশের প্রাতি )-_হাঁ গা, আমার কথা সব তোমরা কি কাঁচ্ছলে ? 
আমি খাই-দাই থাঁক। 

গারশ- আপনার কথা আর কি বলব ! আপান ক সাধু ? 

শ্রীরামকৃষ" সাধুটাধু নয় । আমার সত্যই তো সাধূবোধ নাই। 

গারশ_ ফচ্াকীমিতেও আপনাকে পারলুম না। 

শ্রীরামকৃষ_আমি লালপেড়ে কাপড় পরে জয়গোপাল সেনের বাগানে গিছলাম । 
কেশব সেন সেখানে ছিল । কেশব লালপেড়ে কাপড় দেখে বললে, 'আজ বড় যে 
রঙ, লালপেড়ের বাহার ৷ আম বলল.ম, কেশবের মন ভুলাতে হবে, তাই বাহার 
'দিম্নে এসোছ":" 

সন্ধ্যা হইল । ক্রমে ঠাকুরদের আরাতির শব্দ শুনা যাইতেছে ।-""শ্রীষুস্ত 'গারশ 
ঘোষ আসিয়া দাঁড়াইলেন ; ঠাকুর গান গ্াহতেছেন__ 


মা কি আমার কালো রে ! 
কালোর্‌প 'দিগম্বরী হৃদিপদ্ম করে আলো রে। 


ঠাকুর মাতোয়ারা হইয়া, দাঁড়াইয়া 'গাঁরশের গায় হাত দিয়া গান গাঁহতেছেন__ 


গয়া গঙ্গা প্রভাসাঁদ কাশী কাণ্চী কেবা চায়-_ 
কালী কালী কালী বলে (আমার ) অজপা যাঁদ ফুরায়-" 


গান এবার আঁম ভালো ভেবেছি 
ভালো ভাবীর কাছে ভাব শিখোঁছ। 

যে দেশে রজনী নাই মা সেই 
দেশের এক লোক পেয়োছি।... 


গিরশকে দেখিতে দেখিতে যেন ঠাকুরের ভাবোল্লাস আরও বাঁড়তেছে। তিন 
দাঁড়াইয়া-দাঁড়াইয়া আবার গাঁহাতেছেন__ 
অভয় পদে প্রাণ স'পোঁছ 
আম আর কি যমের ভয় রেখোঁছ 1" 


ঠাকুর ভাবে মন্ত হইয়া আবার গাহিতেছেন_- 
আম দেহ বেচে ভবের হাটে 
শ্রীদুর্গানাম কিনে এনেছি । 

শ্রীরামকৃ*-_এগারশাঁদ ভক্তের প্রাত-_ভাবেতে ভরল তনু হরল গেয়ান 1 সে 
জ্ঞান মানে বাহ্যজ্ঞান । ততৃজ্ঞান, ব্রহ্ধজ্ঞান এ সব চাই । ভীন্তই সার । সকাম ভীন্ত 
আছে । আবার নিচ্কাম ভান্ত, শুদ্ধা ভীন্ত, অহেতৃকী ভান্ত। এও আছে । কেশব সেন 
ওরা অহেতুক ভান্ত জানত না ; কোনো কামনা নাই, কেবল ঈশ্বরের পাদপল্মে 
ভীন্ত। 

'গারশ- আপনার কৃপা হলেই সব হয় । আম ি ছিলাম, ক হয়োছি। 
শ্রীরামকৃষ" ওগো, তোমার সংস্কার ছিল তাই হচ্ছে । সময় না হলে হয়না । 
যখন রোগ ভাল হয়ে এল, তখন কবিরাজ বললে এই পাতাটি মারচ দিয়ে বেটে 
খেও । তারপর রোগ ভাল হল । তা মাঁরচ দিয়ে গষধ খেয়ে ভাল হল, না আপাঁন 
ভাল হল, কে বলবে 

_ লক্ষণ লবকশকে বললেন, তোরা ছেলেমানুষ। তোরা রামচন্ছকে জাঁনস না। 
তাঁর পাদস্পর্শে অহল্যা পাষাণী মানবী হয়ে গেল | লধকূশ বললে, ঠাকুর সব 
জানি, সব শুনোছ, পাষাণ যে মানবী হল? সে মঁনবাক্য ছিল | গৌতমম্যীন 
বলেছিলেন যে, ন্তাষুগে রামচন্দ্র এ আশ্রমের কাছ 'দিয়ে যাবেন ; তাঁর পাদস্পর্শে 
তুমি আবার মানবা হবে । তা এখন রামের গুণে না মুঁনরাক্যে, কে বলবে বলো ? 
__সবই' ঈশবরের ইচ্ছায় হচ্ছে । এখানে যাঁদ তোমার চৈতন্য হয়, আমাকে জানবে 
হেতুমান্্ ৷ চাঁদমামা সকলের মামা । ঈবর-ইচ্ছায় সব হচ্ছে । 

গিরিশ (সহাস্যে )১-- ঈশ্বরের ইচ্ছায় তো ! আমিও তো তাই বলছি । (সকলের 
হাস্য )। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( 'গারশের প্রাত ১--সরল হলে শীঘ্র ঈশ্বরলাভ হয় | কয়েকজনের 
জ্ঞান হয় না । ১ম ঘার বাঁকা মন, সরল নয় ; ২য়--যার শহীচবাই ; ৩য়- যারা 
সংশয়াতা ।".. 


২৫ ফেব্রুয়ারী ১৮৮৫ | ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 'গারশ ঘোষের বসপাড়ার বাটীতে 
ভন্তসঙ্গে বাঁসয়া ঈ*বরীয় কথা কহিতেছেন । বেলা ৩টা বাজিয়াছে। মাস্টার আসিয়া 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কঁরিলেন। আজ বুধবার ১৫ই ফাল্গুন শুক্লা একাদশী-_২৫শে 
ফেব্রুয়ারী ১৮৮৫ খইস্টাব্দ ৷ গত রবিবার দাঁক্ষণেমবর মীন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণের জল্ম- 
মহোৎসব হইয়া গিয়াছে । আজ ঠাকুর গিঁরশের বাঁড় হইয়া স্টার 'থক্লেটারে 
বৃষকেতুর আঁভনয় দর্শন করিতে যাইবেন । ঠাকুর কিয়ৎক্ষণ পৃবেই আসিয়াছেন | 
কাজ সায়া আসিতে মাস্টারের কিপিং বিলম্ব হইয়াছে । তিনি আঁসয়াই দৌঁথলেন, 
ঠাকুর উৎসাহের সাঁহত ব্র্গাজ্ঞান ও ভান্ততত্বের সমগ্বয় কথা কাহতেছেন।*** 


১৬৯ 


গারশ- আমাদের উপায় কি £ 

শ্রীরামকৃ্__ভীন্তই সার । আবার ভীন্তর সত্ব, ভাঁন্তর রজঃ, ভীন্তর তমঃ আছে . 
ভান্তর সত্ব দীনহীন ভাব । ভীন্তর তমঃ যেন ডাকাত-পড়া ভাব । আমি তাঁর নাম 
করছ, আমার আবার পাপ কি ? তুমি আমার আপনার মা” দেখা দিতেই হবে । 

রশ (সহাস্যে )-_ভীন্তর তমঃ আপানই তো শেখান 1. 

গারশ- তাঁকে কি সাধন করে পাওয়া যায় ? 

শ্রীরামকৃ-_নানা রকমে তাঁকে লোকে লাভ করেছে । কেউ অনেক তপস্যা, সাধন- 
ভজন ক'রে সাধনাসদ্ধ ; কেউ জন্মাবাঁধ 'সম্ধ, যেমন নারদ শুকদেবাদ ; এদের বলে 
নিত্যাসিদ্ধ । আবার আছে হঠাং-চিক্ধ ; হঠাং লাভ করেছে । যেমন হঠাৎ কোনো 
আশা "ছল না, কেউ নন্দ বসুর মতো বিষয় পেয়ে গেছে । আর আছে, চ্বপ্নাসম্ধ 
আর কৃপাসিদ্ধ । 

এই বাঁলয়া ঠাকুর ভাবে বিভোর হইয়া গান গাঁহতেছেন__ 

শ্যামাধন 'ি সবাই পায়,-*" 

ঠাকুর 'বিয়ৎক্ষণ ভাবাবন্ট হইয়া রাহয়াছেন । 'গাঁরশ প্রভৃতি ভন্তেরা সম্মুখে 
আছেন । কিছনুদন পূর্বে স্টার থিয়েটারে রশ অনেক কথা বাঁলয়াছিলেন; এখন 
শাস্তভাব। 

জরীরামকৃঞ্ণ (গাঁরশের প্রাত )- তোমার এভাব বেশ ভাল ; শান্তভাব । মাকে 
তাই বলেছিলাম মা ওকে শান্ত করে দাও, যা-তা আমায় না বলে। 

গাঁরশ (মাস্টারের প্রাত )--আমার জিভ কে যেন চেপে ধরেছে । আমায় কথা 
কইতে 'দিচ্ছে না।""" 


ঠাক:র শ্রীরামকৃষ্ণ ব্ষকেতু অভিনয় দর্শন করিবেন । বিডন স্ট্রীটে, যেখানে পরে 
মনোমোহন থিয়েটার হয়, পূর্বে সেই মণে স্টার 'থয়েটার আঁভনয় হইত । থিয়েটারে 
আসিয়া বক্ষে দাঁক্ষণাস্য হইয়া বাঁসয়াছেন। মাস্টার প্রভাত ভন্তেরা কাছেই বাঁসয়াছেন। 

ঠাক:র শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রাতি )_ নরেন্দ্র এসেছে ? 

মাস্টার--আজ্ছে হাঁ। 


আঁভনয় হইতেছে । কর্ণ ও পদ্মাবতী করাত দুই দিকে দুইজন ধাঁরয়া বৃষকেতুকে 
বঁলিদান করিলেন । পদ্মাবতী কাঁদতে-কাঁদতে মাংস রন্ধন করিলেন । বদ্ধ ব্রাহ্মণ- 
আঁতাঁথ আনন্দ কারিতে-কাঁরতে কর্ণকে বাঁলতেছেন, এইবার এসো, আমরা একসঙ্গে 
বসে রাল্না মাংস খাই । আঁভনয়ে কর্ণ বাঁলতেছেন, তা আম পারব না ; পনের মাংস 
থেতে পারব না। 

একজন ভন্ত সহান[ভুতিব্যঞ্জক অস্ফুট আর্তনাদ করিলেন । ঠাকুরও সেইসঙ্গে দঃখ- 
প্রকাশ করিলেন। 
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আঁভনয় সমাপ্ত হইলে ঠাকুর রঙ্গমণ্চের 'বিশ্রাম-ঘরে গগয়া উপাস্থত হইলেন । 
'গঁরিশ? নদেন্দু প্রভৃতি ভন্তেরা বাঁসয়া আছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ ঘরে প্রবেশ করিয়া নরেন্দের 
কাছে 'গয়া দাঁড়াইলেন ও বাঁলনেন, আমি এসেছি ।.." 

কনসাট থাময়া গেলে শ্রীরামবৃঞধ আবার কথা কহিতেছেন । 

শ্রীরামবৃ্ণ (গাঁরশের প্রাত )_এ ি তোমার থিয়েটার, না তোমাদের ? 

গিরিশ- আজ্ঞা, আমাদের । 

শ্রীরামকৃষ্*-_-“আমাদের কথা?টই ভালো । "আমার বলা ভাল নয় । কেউকেউ 
বলে আম !নজেই এসোছ ; এ সব হনব্াদ্ধঘ অহঞ্চেরে লোকে বলে । 

নরেন্দ্র সবই থিয়েটার । 

্রীরামকৃফ- হ1 হ1 ঠিক । শবে কোথাও আঁবদ্যার খেলা । 

নরেন্দ্-_সবই বিদ্যার | 

শ্রীরামকৃষ- হাঁ হা ; তবে উীঁট ব্লদ্মভানে হয় । ভীন্ত, ভক্তের পক্ষে দুই-ই আছে ; 
বিদ্যা মায়া, আবদ্যা মায়া । 

শ্রীরামকৃষ*_তুই একটু গান গা । 

নরেন্দ্র গান গাঁহতেছেন ।**"গান হইয়া গেলে আবার ভন্তসঙ্গে কথা হইতেছে । 

গাঁরশ- দেবেল্দ্রবাব আসেন নাই ; তিনি আভমান করে বলেন, আমাদের ভিতরে 
তো ন্ষীরের পোর নাই; কলায়ের পোর, আমরা এসে ক করব 2 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বাস্মত হইয়া )-_-কই+ জাগে উাঁন ওরবম করতেন না 2... 

ঠাকুর আবার বিবাহ বিভ্রাট আঁভনয় শুনিবেন, বক্সে 'গয়া বাঁসলেন । ঝির কথা- 
বার্তা শুনে হাসিতে লাগিলেন । 

খানিকক্ষণ শংনিয়া অন্যমনচ্ক হইলেন । মাস্টারের সহিত আস্তেআস্তে কথা 
কাহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাস্টারের প্রাতি)_ আচ্ছা; 'গঁরশ ঘোষ যা বলছে ( অর্থাৎ অবতার ) 
তা কি সত্য ? 

মাস্টার আজ্ঞা ঠিক কথা ; না হলে সবার মনে লাগছে কেন ? 

শ্রীরামরঞ্* দেখ, এখন একাঁট অবস্থা আসছে, আগেকার তাবস্থা উল্টে গেছে । 
ধাতুর দুব্য ছ*তে পারাছ না । 

মাস্টার অবাক হইয়া শুঁনতেছেন । 

শ্রীরামকৃষ- এই যে নূতন অবস্থা, এর একাঁট খুব গুহ্য মানে আছে ।""" 

এইবার ঠাকুরের দাঁক্ষণে*বর যাইবার উদযোগ হইতেছে । 

ঠাকুর কোনো ভক্তের কাছে 'ারশের সম্বন্ধে বলোছলেন, রসৃন-গোলা বাট 
হাজার ধোও, রসুনের গন্ধ দি একেবারে যায় ? গারশও তাই মনে-মনে অ'ভমান 
কাঁরয়াছেন ; যাইবার স্ময় গিরিশ ঠাকুরকে কিছ নিবেদন করিতেছেন । 

গারশ (ভ্রীরামবৃষ্কের প্রীত) রসংনের গন্ধ ?ক যাবে ? 
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শ্রীরামকৃষ-_ঘাবে। 

'গারশ--তবে বললেন-_-যাবে' 

শ্রীরামকৃ₹--অত আগুন জ্বললে গন্ধ-ফন্ধ পালিয়ে যায় । রসুনের বাটি প্নাড়য়ে 
গিলে আর গন্ধ থাকে না, নূতন হাড় হয়ে যায় । 

_যে বলে আমার হবে না, তার হয় না। মুস্ত আঁভমানী মু্তই হয়, আর বদ্ধ 
আঁভমানন বদ্ধই হয় ॥ যে জোর করে বলে, আম মুত্ত হয়েছি, সে মুক্তই হয় ! যে 
রাতাঁদন “আমি বন্ধ আমি বদ্ধ, বলে, সে বন্ধই হয়ে যায় । 


১ মার্চঃ ১৮৮৫ | নরেন্দ্র আসিয়া প্রণাম করিয়া বাঁসলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রে 
সঙ্গে কথা কাঁহতেছেন |... 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( নরেন্দ্র প্রীত )_ভালো আছিস ? তুই নাক গাঁরশ ঘোষের 
ওখানে প্রায়ই যাস ? 

নরেন্দ্র আজ্ঞে হা, মাঝেমাঝে যাই । 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট গাঁরশ কয়মাস হইল নূতন আসা যাওয়া কারতেছেন। 
ঠাকুর বলেন, গরশের বিশ্বাস আঁকড়ে পাওয়া যায় না । যেমন বিশ্বাস, তেমনি 
অনুরাগ । বাঁড়তে ঠাকুরের চিন্তায় সর্বদা মাতোয়ারা হয়ে থাকেন | নরেন্দ্র প্রায় 
যান; হরিপদ, দেবেন্দ্র ও অনেক ভভ্ত তাঁর বাড়িতে প্রায় যান ; রশ তাঁহাদের 
সঙ্গে কেবল ঠাকুরের কথাই কন । গারশ সংসারে থাকেন, কিন্তু ঠাকুর দৌখতেছেন 
নরেন্দ্র সংসারে থাঁকবেন না__কামনী-কাণ্চন ত্যাগ কাঁরবেন । ঠাকুর নরেন্দ্র 
সহিত কথা কহিতেছেন । 

শ্রীরামকৃ-_তুই গিরিশ ঘোষের ওখানে বেশী যাস ? কিন্তু রসুনের বাটি যত 
ধোও না কেন, গন্ধ একটু থাকবেই । ছোকরারা শুদ্ধ আধার ! কামিনী-কাণ্চন 
স্পশ" করে নাই ; অনেকদিন ধরে কামিনন-কাণ্চন ঘাঁটলে রসনের গন্ধ হয়। যেমন 
কাকে ঠোকরানো আম । ঠাকুরদের দেওয়া যায় না, নিজেরও সন্দেহ । নৃতন হাড় 
আর দৈপাতা হাঁড়। দৈপাতা হাঁড়িতে দুধ রাখতে ভয় হয়। প্রায় দুধ ন্ট হয়ে 
যায়। 

_ওরা থাক আলাদা । যোগও আছে, ভোগও আছে । যেমন রাবণের ভাব-_ 
নাগকন্যা, দেবকন্যাও নেবে, রামকেও লাভ করবে | অসূররা নানা ভোগও কচ্ছে, 
আবার নারায়ণকেও লাভ কচ্ছে। 

নরেন্দ্র গিরিশ ঘোষ আগেকার সঙ্গ ছেড়েছে । 

শ্রীরামকৃ্*-_বড় বেলায় দামড়া হয়েছে ; আমি বর্ধমানে দেখোঁছলাম । একটা 
দামড়া, গাইগরূর কাছে যেতে দেখে আমি জিজ্ঞাসা করলুম, এ কি হলো, এ তো 
দাামড়া ! তখন গাড়োয়ান বললে, মশাই; এ বেশী বয়সে দামড়া হয়েছিল, তাই 
আগেকার সংস্কার যায় নাই। 
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এক জায়গায় সন্্যাসীরা বসে আছে-_একটি স্তীলোক সেইখান 'দিয়ে চলে 
যাচ্ছে । সকলেই ঈশ*বরচিন্তা করছে, একজন আড় চোখে চেয়ে দেখলে । সে তিনাট 
ছেলে হবার পর সম্্যাসী হয়োছল ।*." 

_তবে কি এদের ঘৃণা কার ? না, ব্রহ্মজ্ঞান তখন আন । 'তাঁন সব হয়েছেন, 
সকলেই নারায়ণ, সব যোনিই মাতৃযোনি ; তখন বেশ্যা ও সতালক্ষমীতে কোনো 
প্রভেদ দৌখ না ।""' 

নরেন্দ্রু_গারশ ঘোষ এখন কেবল এইসব চিন্তাই করে। 

শ্রীরামকৃ্-_সে খুব ভালো । তবে এত গালাগাল মুখ খারাপ করে কেন ? সে 
অবস্থা আমার নয় । বাজ পড়লে ঘরের মোটা জিনিস তত নড়ে না, কিন্তু শার্স 
খট: খটং করে । আমার সে অবস্থা নয় । সত্তগুণের অবস্থায় হৈচৈ সহ্য হয় না। 
হৃদে তাই চলে গেল ; মা রাখলেন না । শেষাশোঁষ বড় বাঁড়য়োছল । আমায় 
গালাগালি দিত । হকিডাক করতো । 

-গাঁরশ ঘোষ ঘা বলে তোর সঙ্গে মিললো ? 

নরেন্দ_আমি কিছু বাঁল নাই, 1তাঁনই বলেন, তাঁর অবতার বলে ি*বাস । আম 
আর কিছ বললুম না। 

শ্রীরামকৃ*-_কিন্তু খুব ব*বাস ! দেখোঁছস ? 


১১ই মার্চ ১৮৮৫ স্কুলের ছুটির পর মাস্টার [ বলরাম মান্দরে ] আসিয়া 
দৌঁখতেছেন- ঠাকুর বলরামের বৈঠকখানায় ভক্তের মজলিশ করিয়া বাঁসিয়া আছেন। 
ঠাকুরের মুখে মধূর হাসি, সেই হাঁস ভক্তদের মুখে প্রাতাবিম্বিত হইতেছে ।.." 
শ্রীষূন্ত 'গিরশ ঘোষ, স:রেশ মিন, বলরাম; লাটু, চুনিলাল ইত্যাদি ভন্ত উপাঁস্থিত 
আছেন। 

শ্রীরামকৃ্*_( গিরশের প্রত )-_ তুমি একবার নরেন্দ্র সঙ্গে বচার করে দেখো, 
সেকি বলে। 

গারশ (সহাস্যে) নরেন্দ্র বলে ঈশ্বর অনন্ত । যা ক আমরা দেখ, শুনি, 
[জাঁনসাঁট, ক ব্যান্তাট, সব তাঁর অংশ-_এ [কথা] পর্যস্ত আমাদের বলবার যো 
নাই-_190105 (অনন্ত আকাশ ) তার আবার অংশ কি ? অংশ হয় না। 

শ্রীরামকৃষ* ঈশ্বর অনন্ত হউন আর যত বড় হউন, তিনি ইচ্ছা করলে তাঁর 
1িতরের সার বস্তু, মানুষের ভিতর 'দিয়ে আসতে পারে ও আসে ! 'তাঁন অবতার 
হয়ে থাকেন-_এঁটি উপমা 'দয়ে বুঝান যায় না । অনুভব হওয়া চাই । প্রত্যক্ষ হওয়া 
চাই । উপমার দ্বারা কতকটা আভাস পাওয়া যায় । গরুর মধ্যে শিংটা যাঁদ ছোঁয়ি, 
গ্রুকেই ছোঁয়া হলো ; পা"টা বা লেজটা ছ:লেও গরুটাকে ছের়া হলো । কিন্তু 
আমাদের পক্ষে গরুর ভিতরের সার পদার্থ হচ্ছে দুধ ৷ সেই দুধ বাঁট "দিয়ে আসে । 
সেইর্‌প প্রেম ভান্ত শিখাবার জন্য ঈশ্বর মানুষদেহ ধারণ করে সময়ে-সময়ে 
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অবতীর্ণ হন। 
ারশ- নরেন্দ্র বলে, তাঁর ক সব ধারণা করা যায় ? তান অনন্ত । 
শ্রীরামকৃষ্ণ (?গাঁরশের প্রাতি )__ঈ*বরের সব ধারণা কে করতে পারে ? তা তাঁর 
বড় ভাবটাও পারে না আবার ছোট ভাবটাও পারে না । আর সব ধারণা করা ছি 
দরকার 2 তাঁকে প্রত্যক্ষ করতে পারলেই হলো । তাঁর অবতারকে দেখলেই তাঁকে 
দেখা হলো । যাঁদ কেউ গঙ্গার কাছে গয়ে গঙ্গাজল স্পর্শ করে, সে বলে শঙ্গা দন 
স্পর্শন করে এলুম । সব গঙ্গাটা হরিদ্বার থেকে গঙ্গাসাগর পর্যন্ত, হাত দিয়ে ছ'তে 
হয় না। ( সকলের হাস্য )। তোমার পাটা যাঁদ ছ:ই, তোমায় ছোয়াই হলো । 
( হাস্য )। যাঁদ সাগরের কাছে গিয়ে একটু জল স্পর্শ করো, তাহলে সাগর স্পর্শ 
করাই হলো । অগ্নিতত্ব সব জায়গায় আছে, তবে কাঠে বেশী । 
( হাসিতে হাঁসতে )_ যেখানে আগুন পাবো, সেইখানেই আমার 
দরকার । 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( হাসিতে হাঁসতে )__আগ্রতত্ব কাঠে বেশী । ঈশবরতত্ত্র যাঁদ খোঁজ, 
মানুষে খজবে । মানুষে 'তাঁন বেশী প্রকাশ হন । যে মানুষে দেখবে উীজতা ভান্ত 
- প্রেমভীন্ত উথলে পড়ছে- ঈ“বরের জন্য পাগল-_তাঁর প্রেমে মাতোয়ারা_ সেই 
মানুষে 'নাশচত জেনো, তান অবতীর্ণ হয়েছেন ।-." 
গাঁরশ- নরেন্দ্র বলে, তান অবাঙ্অনসোগোচরমূ। 
শ্রীরামকৃ২-_ন্য ; এ মনের গোচর নয় বটে_-শদদ্ধ মনের গোচর | এ বাদ্ধির 
গোচর নয়-__কিল্হু শুদ্ধ ব্দাদ্ধর গোচর । কাঁমনী কাণ্থনে আসান্ত গেলেই, শহ্ধ মন 
আর শুদ্ধ বুদ্ধি হয় । তখন শুদ্ধ মন, শুদ্ধ বুদ্ধি এক | শুদ্ধমনের গোচর ধধি 
ম্ানরা কি তাঁকে দেখেন নাই ? তাঁহারা টৈতন্যের দ্বারা চৈতন্য সাক্ষাৎকার 
করোঁছলেন । 
গাঁরশ (সহাস্যে )_ নরেন্দ্র আমার কাছে তর্কে হেরেছে । 
শ্রীরামকৃষ্-_না ; আমায় বলেছে, “গাঁরশ ঘোষের মানুষকে অবতার বলে অত 
বিবাস, এখন আঁম আর কি বলবো, অমন বি“বাসের উপর কিছু বলতে নাই ।, 
1গারশ ( সহাস্যে )_মহাশয় ! আমরা সব হল্‌্-হল্‌ ক'রে কথা কাচ্ছি কিন্তু 
মাস্টার ঠোঁট চেপে বসে আছে । 1ক ভাবে ? মহাশয় ! কিছু বলুন ! 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( হাঁসতে-হাঁসতে )-_ ম্খহলসা, ভেতরবদেঃ কানতুলসে, দীঘল 
ঘোমটা নারী, পানা পন্কুরের শীতল জল বড়ই মন্দকারী । (সকলের হাস্য )। 
( সহাস্যে) _কিচ্তু ইনি তা নন-_ইনি গম্ভীরাত্মা | (সকলের হাস্য )। 
গারশ- মহাশয় ! শ্লোকাঁট কি বললেন ? 
শ্রীরামকৃ-_এই কট লোকের কাছে সাবধান হবে । প্রথম, মুখহল্সা_ হল্‌-হল্‌ 
করে কথা কয় ; তারপর ভেতরবঃদে মনের ভিতর ভুব্দুর নামালেও অস্ত পাবে 
না; তারপর কানতুল্সে-_কানে তুলসা দেয়, ভান্ত জানাবার জন্য ; দীঘল ঘোমটা 
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নারী লম্বা ঘোমটা, লোকে মনে করে ভারা সতী, তা নয়; আব পানাপুকুরের 
জল-_নাইলে সান্নিপাতিক হয় । (হাস্য )1.. 
ঠাকুর গান শ্নীনবেন ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরলেন | বলরামের বৈঠকখানায় একঘর 


লোক । সকলেই তাঁহার পানে চাঁহয়া আছেন--কি বলেন শুনবেন, কি করেন 
দৌঁখবেন। 


শ্রীযূন্ত তারাপদ গাহিতেছেন_ 

“কেশব কুরু করুণা দীনে, কুঞ্জকাননচারী ।:** 

শ্রীরামকঞ্চ (গারশের প্রাত )-_আহা; বেশ গানাঁট। তুমিই ি সব গান বেধেছ ? 

একজন ভন্ত-_হ, উানই চৈতন্যলীলার সব গান বে-ধেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( গিঁরশের প্রাতি )--এ গানাঁট খুব উতরেছে।"". 

শ্রীষুক সুরেশ মন্র একটু দূরে বসোঁছলেন । ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ক তাঁহার দিকে 
সম্নেহে দ্যাম্টপাত করিয়া শ্রীষুন্ত 'গারশ ঘোষকে দেখাইয়া সহাস্যবদনে কথা 
কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্যে )_ত্ীম তো ক ? হীন ( গারশ ) তোমার চেয়ে ! 

সুরেশ (হাপিতে-হাসিতে )-আজ্ঞা হা, আমার বড় দাদা । ( সকলের হাস্য )। 

'গারশ ( ঠাকুরের প্রাত )__আচ্ছাঃ মহাশয় ! আম ছেলেবেলায় কিছ; লেখা- 
পড়া কাঁর নাই, তব লোকে বলে বিদ্বান ! 

শ্রীরামকৃ্+*-_মহিম চক্রবর্তা অনেক শাঙ্নটাস্ত্ দেখেছে শুনেছে-খুব আধার ! 
( মাস্টারের প্রাত ) কেমন গা ? 

মাস্টার_আজ্ঞা, হাঁ। 

'গারশ__ক ? বিদ্যা 2 ও অনেক দেখোছ ! ওতে আর ভুলি না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( হাসিতে- হাঁসতে )_ এখানকার ভাব কি জান ? বই শাস্ত্র এসব কেবল 
ঈশ্বরের কাছে পৌছবার পথ বলে দেয় । পথ, উপায়, জেনে লবার পর, আর বই 
শাস্ত্রে কি দরকার ? তখন নিজে কাজ করতে হয় । 

_ একজন একখানা চিঠি পেয়েছিল, কুটুমবাঁড় তত্ব করতে হবে, কিক 'জানস 
লেখা ছিল । 'জানস 'িনতে 'দবার সময় 'চাঠখানা খঃজে পাওয়া যাচ্ছল না। 
কর্তাঁট তখন খ.ব ব্যস্ত হয়ে চিঠির খোঁজ আরম্ভ করলেন । অনেকক্ষণ ধরে অনেক- 
জন মিলে খঃজলে । শেষে চিঠিখানা পাওয়া গেল । তখন আর আনন্দের সীমা নাই। 
কর্তা ব্যস্ত হ'য়ে আঁতযডে চাঁঠিখানা হাতে নিলেন আর দেখতে লাগলেন, ?ক লেখা 
আছে । লেখা এই-পাঁচ সের সন্দেশ পাঠাইবে, আর একখানা কাপড় পাঠাইবে ; 
আরও কত ?ি। এখন আর চিঠির দরকার নাই, চিঠি ফেলে দিয়ে সন্দেশ ও কাপড়ের 
আর অন্যান্য জিনিসের চেষ্টায় বেরুলেন। চিঠির দরকার কতক্ষণ ? যতক্ষণ সন্দেশ, 
কাপড় ইত্যাদির বিষয় না জানা যায় । তার পরই পাবার চেষ্টা । 

- শাস্রে তাঁকে পাবার উপায়ের কথা পাবে। কিন্তু খবর সব জেনে কর্ম আরন্ভ 
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ক'রতে হয় । তবে তো বস্তুলাভ ! 

-শন্ধ; পাণ্ডিত্যে কি হবেঃ অনেক শ্লোক, অনেক শাস্র, পাণ্ডতের জানা থাকতে 
পারে ; কিন্তু যার সংসারে আসন্তি আছে, যার কাঁমনী-কাণ্নে মনে-মনে ভালো- 
বাসা আছে, তার শাম্ঘ্রধারণা হয় নাই__মিছে পড়া । পাঁজিতে লিখেছে, বিশ আড়া 
জল, 1কন্তু পাঁজ টিপলে এক ফোঁটাও পড়ে না। এক ফোঁটাই পড়ু-_কিন্তু এক 
ফোঁটাও পড়ে না। ( সকলের হাস্য )। 

গারশ (সহাস্যে ) মহাশয় ! পাঁজি টিপলে এক ফোঁটাও পড়ে না? (সকলের 
হাস্য )। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে )-পশ্ডিত খুব লম্বা-লম্বা কথা বলে; কিন্তু নজর কোথায় ? 
কামিনী আর কাণ্নে, দেহের সুখ আর টাকার ! শকূনি খুব উ'ছুতে উড়ে, কিন্তু 
নজর ভাগাড়ে । (হাস্য )। কেবল খখজছে; কোথায় মরা জানোয়ার, কোথায় ভাগাড়, 
কোথায় মড়া । 

__( গিঁরশের প্রাত )_নরেন্্র খুব ভালো ; গাইতে-বাজাতে, পড়ায়-শ.নায়, 
গবদ্যায় ; এাদকে িতোন্দ্য়, 'িবেক বৈরাগ্য আছে ; সত্যবাদী । অনেক গুণ । 
( মাম্টারের প্রাত )_ কেমন গা, খুব ভালো নয় 

মাস্টার- আজ্ঞে হাঁ, খুব ভালো । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (জন্যান্তকে, মাস্টারের প্রাত)_দেখ ওর (গিরশের ) খুব অন:রাগ 
আর 'বশবাস। 

মাস্টার অবাক হইয়া গিরশকে একদৃষ্টে দেখিতেছেন । গিঁরশ ঠাকুরের .কাছে 
কয়েকাঁদন আিতেছেন মান্র। মাস্টার কিন্তু দেখলেন যেন পূবর্পারাঁচত- অনেক 
[দিনের আলাপ" পরমাত্মীয়-_-যেন একসূত্রে গাঁথা মাঁণগণের একটি মাঁণ |... 


[গারিশ ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ কাঁরলেন । সেই রান্রেই যেতে হবে । 

শ্রীরামকৃষ২_রাত হবে না? 

গগাঁরশ- না, যখন ইচ্ছা আপানি যাবেন, আমার আজ থিয়েটারে যেতে হবে । 
তাদের ঝগড়া মেটাতে হবে । 

গারশের নিমন্তণ | রান্রেই যেতে হবে | এখন রাত ৯টা, ঠাকুর খাবেন বলে 
রাত্রের খাবার বলরামও প্রস্তুত করেছেন । পাছে বলরাম মনে কষ্ট পান, ঠাকুর 
গগারশের বাঁড় যাইবার সময় তাই বাঁঝ বাঁলতেছেন-_-“বলরাম ! তুমিও খাবার 
পাঠিয়ে দিও ।' 

দু'তলা হইতে নীচে নামিতে-নামিতে ভগবদ্‌ভাবে বিভোর ! যেন মাতাল ! সঙ্গে 
নারাণ ও মাস্টার । পশ্চাতে রাম; চুনি ইত্যাদি অনেকে । একজন ভন্ত বাঁলতেছেন, 
সঙ্গে কে যাবে ? ঠাকুর বাঁললেন, “একজন হলেই হলো ।” নামতে নামতেই বিভোর । 
নারাণ হাত ধাঁরতে গেলেন, পাছে পাঁড়য়া যান । ঠাকুর বিরন্তি প্রকাশ করিলেন । 


৬৮ 


কিয়ৎক্ষণ পরে নারাণকে সম্পেহে বাললেন, 'হাত ধরলে লোকে মাতাল মনে করবে” 
আমি আপান চলে যাবো ।, 

বোসপাড়ার তেমাথা পার হচ্ছেন--কছদূরেই শ্রীষ-ন্ত 'গিরশের বাঁড়। এত শীঘ্র 
চলছেন কেন ? ভভ্তেরা পশ্চাতে পড়ে থাকছে । না জানি হৃদয়মধ্যে কি অদ্ভুত দেবভাব 
হইয়াছে ! বেদে যাহাকে বাকামনের অতীত বাঁলগ্লাছেন, তাঁহাকে চিন্তা কাঁরয়া কি 
ঠাকুর পাগলের মতো পাদবিক্ষেপ কারতেছেন ? এইমান্র বলরামের বাড়তে বাঁললেন 
যে, সেই পুরুষ বাক্য-মনের অতীত নহেন ; তান শহদ্ধ মনের, শহদ্ধ বাদ্ধির শুদ্ধ 
আত্মার গোচর । তবে বাঁঝ সেই পুরুষকে সাক্ষাৎকার করছেন ! এই গি দেখছেন-_ 
“যো কুছ হ্যায় সো তুশহ হ্যায় ?৮ 

এই যে নরেন্দ্র আসিতেছেন । 'নরেন্দ্র', 'নরেন্দ্' বালয়া পাগল | কৈ, নরেন্দ্ু 
সম্ম:খে আসিলেন, ঠাকুর তো কথা কাহিতেছেন না । 

গাঁরশের বাঁড় প্রবেশ কারবার গাঁলর সম্মুখে ঠাকুর আসিয়া উপাঁস্থত হইলেন । 
সঙ্গে ভন্তগণ ৷ এইবার নরেন্দ্রকে সম্ভাষণ কাঁরতেছেন। নরেন্দ্ুকে বলছেন, “ভালো 
আছ, বাবা 2 আম তখন কথা কইতে পারি নাই ।_-কথার প্রাত অক্ষর করুণা 
মাখা 1". 

দ্বারদেশে গারশ ; ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে গৃহমধ্যে লইয়া যাইতে আসিয়াছেন। ঠাকুর 
ভন্তসঙ্গে যেই নিকটে এলেন, অমান 'গারশ দণ্ডের ন্যায় সম্মুখে পাঁড়লেন। আজ্ঞা 
পাইয়া উঠিলেন, ঠাকুরের পদধূলা গ্রহণ কাঁরলেন ওসঙ্গে করিয়া দু-তলায় বৈঠকখানা 
ঘরে লইয়া বসাইলেন ।..'ভন্তেরা অনেকেই উপাঁস্থিত। নরেন্দ্র, গিরিশ, রাম। হরিপদ, 
চুনি, বলরাম, মাস্টার_অনেকে আছেন । 

নরেন্দ্র মানেন না যে, মানুষদেহ লইয়া ঈশ্বর অবতার হন। এাঁদকে গািরশের 
জ্বলন্ত িশবাস যে, তান যুগ্গেঘূগে অবতার হন আর মানবদেহ ধারণ করে মর্তয- 
লোকে আসেন । ঠাকুরের ভারা ইচ্ছা যে, এ সম্বন্ধে দ::জনের 'বচার হয় । শ্রীরামকৃষ্ণ 
গাঁরশকে বাঁলতেছেন, “একটু ইংরাজীতে দুজনে 'বচার করো আম দেখবো ॥, 

বিচার আরম্ভ হইল । ইংরাজীতে হইল না? বাংলাতেই হইল মাঝে-মাঝে দু- 
একটা ইংরাজী কথা । নরেন্দু বাঁললেন, “ঈ*বর অনন্ত ৷ তাঁকে ধারণা করা আমাদের 
সাধ্য কি? তান সকলের ভিতরই আছেন--শুধ; একজনের ভিতর এসেছেন এমন 
নয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সম্পেহে )__ওরও যা মত আমারও তাই মত। তিনি সব্নত্ত আছেন । 
তবে একটা কথা আছে- শীস্তবিশেষ । তিনি কোনোখানে আঁবদ্যাশান্তর প্রকাশ, 
কোনোখানে 'বিদ্যাশান্তর । কোনো আধারে শান্ত বেশ, কোনো আধারে শান্ত কম। 
তাই সব মানুষ সমান নয় । 

রাম_এ সব মিছে তর্কে ক হবে 2 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বরন্তভাবে ১-লা, না, ও একটা মানে আছে । 


১৬৯, 


গিারশ (নরেন্দ্বের প্রাত) তুম কেমন করে জানলে, তান দেহ ধারণ করে 
আসেন না ঃ 

নরেচ্দু_-তাঁন অবাঙ্মনসাগাচরমূ । 

শ্ীরামকৃষ* না ; তান শুদ্ধ বুদ্ধর গোচর । শুদ্ধ বাদ্ধি শুদ্ধ আত্মা একই, 
খাঁষরা শব্ধ, শুদ্ধ আত্মা দ্বারা শুদ্ধ আত্মাকে সাক্ষাৎ করেছিলেন । 

শারশ ( নরেন্দের প্রাত )- মানুষে অবতার না হলে কে বুঝিয়ে দেবে ? মানুষকে 
জ্ঞান ভান্ত 'দিবার জন্য 'তাঁন দেহধারণ করে আসেন । না হলে কে শিক্ষা দেবে ? 

নরেন্দ্র _কৈন ? তান অন্তরে থেকে বাঁঝয়ে দেবেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সল্লেহে )- হাঁ হাঁ, ন্তর্যামীরূপে তিন বুঝাবেন । 

তারপর ঘোরতর তর্ক । ইনিনাট- তার ক অংশ হয় ? আবার হ্যাঁমিলটন: কি 
বলেন ? হার্বার্ট স্পেনসার কি বলেন? টিন্ডেল, হাক্সলে বা 'কি বলে গেছেন, এই কথা 
হতে লাগলো । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাস্টারের প্রাত ) দেখ ইগুনো আমার ভাল লাগছে না । আম সব 
তাই দেখাঁছ। বিচার আর ি করবো ? দেখাঁছি তানই সব ! 'তাঁনই সব হয়েছেন ! 
তাও বটে, আবার তাও বটে। এক অবস্থায়, অখণ্ডে মনব্াদ্ধ হারা হয়ে যায়! 
নরেন্দ্রুকে দেখে আমার মন অখণ্ডে লীন হয় । ( গিঁরশের প্রাত )_তার ক করলে 
বলো দৌখ । 

রশ (হাঁসতে-হাঁসিতে )_এঁটে ছাড়া প্রায় সব বুঝেছি কি না। (সকলের 
হাস্য )।'". 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাস্টারের প্রতি )তাই আম দেখাঁছ সাক্ষাং_আর কি বিচার 
করবো ? আমি দেখাঁছ, 'তানই এই সব হয়েছেন । 'তিনিই জীব ও জগৎ হয়েছেন । 
তবে চৈতন্য না লাভ করলে চৈতন্যকে জানা যায় না ।""" 


1গারশ (শ্রীরামকৃ্ণের প্রতি )_ আপনাকে ছেড়ে আবার থিয়েটারে যেতে হবে। 

শ্রাামকৃফ- না, হীদক--উদদিকং দুদিক রাখতে হবে ; জনক রাজা ইদিক-উঁদক- 
দুদিক রেখে, খেয়োছল দুধের বাটি । (সকলের হাস্য )। 

গারশ--1থয়েটারগুলো ছোঁড়াদেরই ছেড়ে দিই মনে করছি । 

শ্রীরামকৃষ_ না না, ও বেশ আছে ; অনেকের উপকার হচ্ছে । 

নরেন্দ্ু (মৃদুস্বরে )-_এই তো ঈ*বর বলছে, অবতার বলছে । আবার থিয়েটার 


টানে |... 


অনেক রাত হইয়াছে । ফাল্গুন কৃষ্ধা-দশমী- অন্ধকার রানি । ঠাকুর দাঁক্ষণে*্বরে 
কালীবাঁড়তে যাইবেন। গাঁড়তে উঠিবেন। ভন্তেরা গাঁড়র কাছে দাঁড়াইয়া । তান 
উঠিতেছেন- অনেক সন্তর্পণে তাঁহাকে উঠানো হইতেছে ৷ এখনো গর্গরমাতোয়ারা । 


০ এটি এ 


শগাঁড় চালয়া গেল । ভর্তেরা যে যার বাঁড় ধাইতেছেন। 

মস্তকের উপরে তারকার্মীডত নৈশগগন --হৃদয়পটে অন্ভুত শ্রীরামকৃষ্ছব-_ 
স্মএত-মধ্যে ভন্তের মজালস--সখ-্বপ্নের ন্যায় নয়নপথে সেই প্রেমের হাট-_ 
কলকাতার রাজপথে গ্‌হাভিম্ুখে ভক্কেরা যাইতেছেন।""" 

শ্ীরামকৃষের অদজ্টপূর্ক প্রেমের কথা ভাঁবিতে-ভাবতে মাঁণ [শ্রীম] সেই অমসাচ্ছন্ন 
রান্রমধ্যে রাজপথ দিয়া বাঁড় 'ফারয়া যাইতেছেন ও ভাবিতেছেন, 'কি ভালবাসা 
'গাঁরশকে ! গিরিশ 1থয়েটারে চলে যাবেন, তবু তাঁর বাঁড়তে খেতে হবে । শুধু তা 
নয় । এমনও বলছেন না যে, ত্যাগ করো-_আমার জন্য গ্‌হ-পাঁরজন, 'বিষয়-কর্ম 
সব ত্যাগ করে সন্ধ্যাস অবলম্বন করো । বুঝেছি-_এর মানে এই যে, সময় না হলে, 
তীব্র বৈরাগ্য না হলে, ছাড়লে কষ্ট হবে ।""* 

আর গাঁরশের কি বিশ্বাস ! দুঁদন দর্শনের পরই বলেছিলেন, “প্রভু তুমিই ঈ“বর, 
মানুষদেহ ধারণ করে এসেছ-_আমার পাঁরন্রাণের জন্য 1” রশ ঠিক তো বলেছেন, 
ঈশ্বর মানুষদেহ ধারণ না করলে ঘরের লোকের মতো কে শিক্ষা দেবে, কে জানিয়ে 
দেবে, ঈএবরই বদ্তু আর সব অবস্তু, কে ধরায় পাঁতিত দুর্বল সন্তানকে হাত ধরে 
তুলবে 2 কে কামিনী-কাণ্থনাসন্ত পাশবদ্বভাবপ্রা্ত মানুষকে আবার পূর্ববৎ অমতের 
আঁধকারী করবে ? আর "তান মানুষর্পে সঙ্গে-সঙ্গে না বেড়ালে যাঁরা তদগতান্ত- 
রাত্মা, যাঁদের ঈ*বর-বই আর কিছ; ভাল লাগেনা, তাঁরা কি করে কাটাবেন ? 


৬ এপ্র্ন, ১৮৮৬ । শ্রীরামকৃ্। দেবেন্দ্ের বাঁড়র বৈঠকখানায় ৬ গ্রাপ্রন সোমবার 
১৮৮৫, ভক্তের মর্জীলশ কাঁরয়া বাঁসয়া আছেন । বৈঠকখানার ঘরাট একতলায় । 
সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে । ঘরে আলো জ্বালতেছে । ছোট নরেন, রাম, মাস্টার, গিারশ, 
দেবেন্দু, অক্ষয়, উপেন্দু ইত্যাঁদ অনেক ভভ্তরা কাছে বাঁসয়া আছেন ।:"* 

ঠাকুর সমাঁধস্থ ! স্পন্দহীন দেহ ! অনেকক্ষণ স্থির রাহয়াছেন। ঠাকুর 'কাণং 
প্রকৃতিস্থ ; ?কন্তু এখনও ভাবাবিষ্ট । এই অবস্থায় ভক্তদের কথা বাঁলতেছেন |" 

(গারশের প্রাত )- তম গালাগাল, খারাপ কথা, অনেক বলো; তা হউক, 
ওসব বোঁরয়ে যাওয়াই ভাল | বদরন্ত রোগ কার্‌-কারুর আছে। যত বোঁরয়ে যায় 
ততই ভাল । 

-উপাঁধ নাশের সময়ই শব্দ হয় । কাঠ পোড়াবার সময় চড়ুচড়ু শব্দ করে। 
সব পুড়ে গেলে আর শব্দ থাকে না। 

_তুঁমি দিনাঁদন শুদ্ধ হবে । তোমার 'দিনাঁদন খুব উন্নাত হবে । লোকে দেখে 
অবাক হবে । আমি বেশী আসতে পারবো না--তা হউক, তোমার এমানই হবে । 

ঠাকুর শ্রীরামক্ণের ভাব আবার ঘনীভূত হইতেছে । আবার মার সঙ্গে কথা 
কাঁহতেছেন--না ! যে ভাল আছে তাকে ভাল করতে যাওয়া কি বাহাদুরি ? মা ! 
মরাকে মেরে কি হবে? যে খাড়া হয়ে রয়েছে তাকে মারলে তবে তো তোমার 


৬. 


মাহমা ।*"" 
একজন ভত্ত-_রামবাবু আপনার কথা লিখছেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে )--কি লিখেছে ? 
ভন্ত-_-পরমহংসের ভীন্ত'--এই বলে একাঁট বিষয় লিখছেন-__ 
শ্রীরামকৃ_-_-তবে আর ক, রামের খুব নাম হবে। 
গাঁরশ (সহাস্যে ) সে আপনার চেলা বলে। 
শ্রীরামকৃষ্* আমার চেলাটেলা নেই । আমি রামের দাসাননদাস । 


১২ এপ্রল; ১৮৮ | ঠাক:র শ্রীরামকর্ণ কলিকাতায় শ্রীযুন্ত বলরামের বৈঠকখানায় 
ভন্তসঙ্গে বাঁসয়া আছেন | গিরিশ, মাস্টার, বলরাম ক্রমে ছোট নরেন, পল্টু, দি, 
পূর্ণ, মহেন্দ্র মুখুষ্যে ইত্যাঁদ-_অনেক ভন্ত উপাস্থত আছেন । ক্রমে ব্রাহ্মসমাজের 
শ্রীযুন্ত ন্ৈলোক্য সান্যাল; জয়গোপাল সেন প্রভীত অনেক ভন্ত আসলেন । মেয়ে- 
ভন্তেরা অনেকেই আঁসয়াছেন- তাঁহারা গিকের আড়ালে বাঁসয়া ঠাকূরকে দর্শন 
কাঁরতেছেন .- 

আজ ১লা বৈশাখ, চৈন্র কৃষ্ণা ্রয়োদশন, ১২ই এ্রীপ্রল, রবিবার ১৮৮৫ খুস্টাব্দ, 
বেলা ৩টা হইবে ।**" 

শ্রীযুন্ত গিরিশ ঠাকুরের নাম করিয়া ব্যারাম ভাল করিব-_এই কথা মাঝে-মাঝে 
বাঁলতেন। ৃ 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গিরিশ প্রভাতি ভন্তদের প্রাত ১ যারা হানবাদ্ধি তারা 'সিম্ধাই চায় । 
ব্যারাম ভাল করা; মোকদ্দমা জিতানো, জলে হে*টে চলে যাওয়া--এই সব । যারা 
শ:দ্ধ ভন্ত তারা ঈশ্বরের পাদপন্ম ছাড়া আর কিছুই চায় না।""' 

-গুর্গার বেশ্যাারর মতো ।-ছার টাকাকাঁড়, লোকমান্য হওয়া, শরীরের 
সেবা, এই সবের জন্য আপনাকে 'বাক্র করা । যে শরীর মন আত্মার দ্বারা ঈশ্বরকে 
লাভ করা যায় সেই শরীর মন আত্মাকে সামান্য 'জীনসের জন্য" এরপ করে রাখা 
ভালো নয় । একজন বলোছল, সাঁবর এখন খুব সময়-_এখন তার বেশ হয়েছে-_ 
একখানা ঘর ভাড়া নিয়েছে-ঘ্টে রে, গোবর রে, তন্তাপোশ। দুখানা বাসন 
হয়েছে, বিছানা, মাদুর, তাঁকয়া--কতলোক বশীভূত, যাচ্ছে আসছে । অর্থাৎ সাবি 
এখন বেশ্যা হয়েছে তাই সুখ ধরে না । আগে সে ভদ্রলোকের বাঁড়র দাসী 'ছিল, 
এখন বেশ্যা হয়েছে । সামান্য জিনিসের জন্য নিজের সর্বনাশ ।"*" 

কথা বাঁলতে-বালিতে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইতেছেন | দেশ-কাল বোধ চাঁলয়া 
যাইতেছে । আত কম্টে ভাব স্বরণ করিতে চেস্টা কারতেছেন । ভাবে বাঁলতেছেন : 
এখনও তোমাদের দেখাঁছ--কিল্তু বোধ হচ্ছে যেন চিরকাল তোমরা বসে আছ, 
কখন এসেছ, কোথায়. এসেছ, এসব 'কিছ? মনে নাই । 

ঠাকুর কয়ংকাল 'স্থর হইয়া রাহলেন । "কত প্রকৃতিস্থ হইয়া বাঁজতেছেন--জল্‌ 


খাব । সমাধিভঙ্গের পর মন নামাইবার জন্য ঠাকুর এইকথা প্রায় বালয়া থাকেন। 
গারশ নূতন আঁসতেছেন, জানেন না, তাই জল আনিতে উদ্যত হইলেন । ঠাকুর 
বারণ করিতেছেন আর বাঁলতেছেন, না বাপু, এখন খেতে পারবো না 1, 


গাঁরশ, মাস্টার প্রভীতকে সম্বোধন কারয়া ঠাকুর নিজের মহাভাবের অবস্থা 
বর্ণনা করিতেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভন্তদের প্রাত )__সে অবস্থার পরে আনন্দও যেমন, আগে যন্দুণাও 
তেমান । মহাভাব ঈশ্বরের ভাব--এই দেহ-মনকে তোলপাড় করে দেয় । যেন একটা 
বড় হাতা কংড়েঘরে ঢুকেছে । ঘর তোলপাড় ! হয়তো ভেঙেচুরে যায় ! ঈ*বরের বিরহ- 
আগ্ন সামান্য নয় ।'.'আঁম এই “অবস্থায় তিনাদন অজ্ঞান হয়ে ছিলাম । নড়তে-চড়তে 
পারতাম না, এক জায়গায় পড়োহিলাম ৷ হ*শ হলে বামনী আমায় ধরে প্লান করাতে 
[নয়ে গেল । কিন্তু হাত দিয়ে গা ছোঁবার জো ছিল না । গা মোটা চাদর 'দিরে ঢাকা । 
বামনী সেই চাদরের উপরে হাত 'দিয়ে আমায় ধরে নিয়ে গিছল । গায়ে যেসব মাটি 
লেগোছল, পুড়ে গিছল ! 

_-যখন সেই অবস্থা আসতো, শিরদাঁড়ার ভিতর 'দিয়ে ফাল: চাঁলয়ে যেত ! প্রাণ 
যায়, প্রাণ যায়'--এই করতাম । কিন্তু তারপরে খুব আনন্দ । 

ভন্তেরা এই মহাভাবের অবস্থা বর্ণনা অবাক হইয়া শহনিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( গাঁরশের প্রাত )_ এতদূর তোমাদের দরকার নাই । আমার ভাব 
কেবল নাঁজরের জন্য ৷ তোমরা পাঁচটা নিয়ে আছ, আমি একটা নিয়ে আছি । আমার 
ঈ“বর-বই কিছ; ভাল লাগে না। তাঁর ইচ্ছে। (সহাস্যে )। একডেলে গাও আছে 
আবার পাঁচডেলে গাছও আছে । ( সকলের হাস্য )।*"* 

গারশ (সহাস্যে)- আপনারও তো বিয়ে আছে । (হাস্য )। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে )-__সংস্কারের জন্য 'বিশ্লে করতে হয়, কিন্তু সংসার আর কেমন 
করে হবে ! গলায় পৈতে পাঁরয়ে দেয় আবার খুলে-খুলে পড়ে যায়__সামলাতে পার 
নাই। একমতে আছে, শুকদেবের বিয়ে হয়োছিল-__সংস্কারের জন্য । একাট কন্যাও 
নাক হয়োছল ।--€ সকলের হাস্য )। কাঁমনী-কাণ্চনই সংসার- ঈএবরকে ভুলিয়ে 
দেয়। 

'গারশ-_কাঁমনী-কাণ্চন ছাড়ে কই £ 

শ্রীরামকৃষণ--তাঁকে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করো, বিবেকের জন্য প্রার্থনা করো । 
ঈশ্বরই সত্য আর সব আনত্য--এরই নাম বিবেক ! জল-ছাঁকা 'দয়ে জল ছে'কে 
[নতে হয । ময়লাটা একাঁদকে পড়ে_-ভালো জল একাঁদকে পড়ে, বিবেকরূপ জল- 
ছাঁকা আরোপ করো । তোমরা তাঁকে জেনে সংসার করো | এরই নাম বিদ্যার 
সংসার ।.." 

একজন ভন্ত--মহাশর, নব-হূল্লোল বলে এক মত বৌরয়েছে । শ্রীষুন্ত লাঁলত 


১৭৩ 


চাটুষ্যে তার 'ভিতর আছেন । 

শ্রীরামক-_নানা মত আছে । মত পথ। কিল্তু সবাই মনে করে, আমার মতই 
ঠিক-_-আমার ঘাঁড় ঠিক চলছে । 

গিরিশ (মাস্টারের প্রাত পোপ কি বলেন 2 1015 ৮101) 00: 10026180109 
ইত্যাদ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাস্টারের প্রাত ) এর মানে দি গা? 

মাস্টার-_সব্বাই মনে করে; আমার ঘাঁড় ঠিক যাচ্ছে, 'কিন্তু ঘাঁড়গুলো পরস্পর 
মেলে না। 

শ্রীরামকৃষ্--তবে অন্য ঘাঁড় ঘত ভুল হউক না, সূর্য কিন্তু ঠিক যাচ্ছে। সেই 
সূষের সঙ্গে মলয় নিতে হয়|" 

গারশ বেশবচরিত' পাঁড়তেছেন। ব্রাহ্মসমাজের শ্রীযযন্ত ন্িলোক্য শ্রীযু্ত কেশব 
সেনের এঁ জীবনচাঁরিত 'লাখয়াছেন ৷ এঁ পুস্তকে লেখা আছে যে, পরমহংদদেব আগে 
সংসারের উপর বড় 'বিরন্ত 'ছিলেন, কিন্তু কেশবের সাঁহত দেখাশুনা হবার পরে 'তাঁন 
মত বদলাইয়াছেন--এখন পরুমহংসদেব বলেন যে, সংসারেও ধর্ম হয় । এই কথা 
পাঁড়য়া কোনো-কোনো ভক্তরা ঠাকুরকে বাঁলয়াছেন । ভক্জদের ইচ্ছা ষে, ন্রিলোক্যের 


সঙ্গে আজ এই বিষয় লইয়া কথা হয়। ঠাকুরকে বই পাঁড়য়া এ সবল কথা শোনান 
হইয়াছিল ।"" 


সন্ধ্যা হইল 1" শীগারশ, মাস্টার, বলরাম, তৈলোক্য ও অন্যান্য তনেক ভভ্তেরা 
এখনও আছেন । “কেশবচাঁরত' গ্রন্থে ঠাকুরের সংসার সম্বন্ধে মত পারবর্তনের কথা 
যাহা লেখা আছে, নলোক্যের সামনে সেই বথা উ্থাপন করিবেন, ভন্তেরা 'ঠিক 
কাঁরয়াছেন । 'গাঁরশ কথা আরম্ভ কাঁরলেন । তান নৈলোক্যকে বাঁনিতেছেন, “আপাঁন 
যা লিখেছেন যে সংসার সম্বন্ধে এ'র মত পাঁরবর্তন হয়েছে--তা বস্তৃতঃ হয় 
নাই ।” 

লীরামকৃষণ ( নৈলোক্য ও অন্যান্য ভন্তদের প্রত )- এ দিকের আনন্দ পেলে 
ওটা ভাল লাগে না; ভগবানের আনন্দ লাভ করলে সংসার আল্হান বোধ হয়। 
শাল পেলে আর বনাত ভাল লাগে না। 

নৈলোক্য- সংসার যারা করবে তাদের কথা আঁম বলাছ-_যারা ত্যাগী তাদের 
কথা বলছি না। 

শ্ররামকৃষ-_-ও সব তোমাদের ি কথা । যারা “সংসারে ধর্ম, সংসারে ধম” করছে, 
তারা একবার যাঁদ ভগবানের আনন্দ পায় তাদের আর 'কছু ভালো লাগে না, 
কাজের সব আঁট কমে যায়, ক্রমে যত আনন্দ বাড়ে কাজ আর করতে পারে না 
বেল সেই আনন্দ খজেখংজে বেড়ায় । ভগবানের আনন্দের কাছে বিষয়ানন্দ 
আর রমণানন্দ ! একবার ভগবানের আনন্দের আস্বাদ পেলে সেই আনন্দের জন্য 
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ছুটোছুটি করে বেড়ায়, তখন সংসার থাকে আর যায় 1... 

টৈলোক্য--সংসারে থাকতে গেলে টাকাও তো চাই, সঞ্চয়ও চাই । পাঁচটা দান- 
ধ্যান। 

শ্রীরামকৃষ-_-ক, আগে টাকা স্চয় করে তবে ঈশ্বর ! আর দানধ্যান-দয়া কত ! 
নিজের মেয়ের বিয়েতে হাজার-হাজার টাকা খরচ আর পাশের বাঁড়তে খেতে 
পাচ্ছে না। তাদের দু'টি চাল "দিতে কষ্ট হয়-_অনেক হিসেব করে 'দিতে হয় । খেতে 
পাচ্ছে না লোকে--তা আর ক হবে, ও শালারা মরুক আর বাঁচক--আঁম আর 
আমার বাঁড়র সকলে ভালো থাকলেই হলো । মুখে বলে সর্বজীবে দয়া ! 

ত্িলোক্য--সংসারে তো ভাল লোক আছে । পুস্ডরীক 'বিদ্যানাঁধ, চৈতন্যদেবের 
ভন্ত। তান তো সংসারে ছিলেন”। 

শ্রীরামকৃ্*--তার গলা পর্যন্ত মদ খাওয়া ছিল, যাঁদ আর একটু খেত তাহলে 
আর সংসার করতে পারত না । 

নৈলোক্য চুপ কাঁরয়া রইলেন । মাস্টার গারশকে জনাঁম্তকে বাঁলতেছেন--“ত্‌ 
হলে উনি যা লিখেছেন ঠিক নয় ।, 

গারণ--তা হ'লে আপাঁন ঘা লিখেছেন ওকথা ঠিক না? 

নৈলোক্য_ কেন, সংসারে ধর্ম হয়, উন ি মানেন না ? 

শ্রীরামকৃ্২-হয়, কিন্তু জ্ঞানলাভ করে থাকতে হয়--ভগবানকে লাভ করে 
থাকতে হয় । তখন “কলগকসাগরে ভাসে? তবু কলঙ্ক না লাগে গায় । তখন পাঁকাল 
মাছের মতো থাকতে পারে । ঈমবরলাভের পর যে সংসার সে 'বিদ্যার সংসার । 
কাঁমন-কাণ্চন তাতে নাই, কেবল ভান্ত, ভন্ত আর ভগবান । আমারও মাগ আছে, 
ঘরে ঘাঁটবাঁটও আছে, হরে প্যালাদের খাইয়ে 'দিই, আবার যখন হাবাঁর মা এরা 
আসে, এদের জন্যও ভাব । 

একজন ভক্ত (ন্রেলোক্যের প্রাত)--আপনার বইয়েতে দেখলাম, আপান অবতার 
মানেন না । টৈতন্যদেবের কথায় দেখলাম । 

ন্রিলোক্য-_তাঁন ?ীনজেই প্রাতবাদ করেছেন । পুরীতে যখন অদ্বৈত ও অন্যান্য 
ভন্তেরা ণতাঁনই ভগবান এই বলে গান করেছিলেন, গান শুনে ঠৈতন্যদেব ঘরের 
দরজা বন্ধ করে দিয়েছিলেন । ঈশ্বরের অনন্ত এশ্বর্য । ইনি যেমন বলেন, ভত্ত 
ঈ*বরের বৈঠকখানা । তা বৈঠকখানা খুব সাজান বলে ক আর িছ এম্বর্য নাই £ 

গাঁরশ-_ইনি বলেন, প্রেমই ঈ*বরের সারাংশ-_যে মানুষ 'দিয়ে ঈশ্বরের প্রেম 
আসে তাঁকেই আমাদের দরকার । ইনি বলেন, গরুর দুধ বাঁট দিয়ে আসে, আমাদের 
বাঁটের দরকার । গরুর শরীরের অন্য কিছ দরকার নাই, হাত, পা, কি শিং। 

ন্রিলোক্য- তাঁর প্রেমদুস্ধ অনন্ত প্রণালী 'দিয়ে পড়ছে । 'তাঁন যে অনস্তশান্ত ।-.. 

গারশ (ব্িলোক্যের প্রতি )১_আপ্গান অবতার মানেন ? 

ঘ্িলোক্য--ভন্ততেই ভগবান অবতীর্ণ | অনন্ত শাস্তর 11901065900) হয় 
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না- হতে পারে না ! কোনো মানুষেই হতে পারে না। 

গিরশ-_ছেলেদের 'রহ্মগোপাল' বলে সেবা করতে পারেন; মহাপুরূষকে ঈ“বর 
বলে কি পূজা করতে পারা যায় না? 

শ্রীরামকৃ্ক ( ন্রিলোক্যের প্রাতি )--অনস্ত ঢুকুতে চাও কেন ? তোমাকে ছলে 
1ক তোমার সব শরারটা ছণুতে হবে ? যাঁদ গঙ্গায়ান করি তা হলে হাঁরদ্বার থেকে 
গাঙ্গাসাগর পর্যন্ত কি ছয়ে যেতে হবে 2 “আমি গেলে ঘুচিবে জঞ্জাল” ; যতক্ষণ 
'আমিটুক্‌ু থাকে ততক্ষণ ভেদবাদ্ধ ! “আমি' গেলে ফি রইল তা কেউ জানতে 
পারে না- মূখে বলতে পারে না । যা আছে তাই আছে! তখন খানিকটা এ"তে 
প্রকাশ হয়েছে, আর বাদ বাকিটা ওখানে প্রকাশ হয়েছে-_এসব মুখে বলা যায় না। 
সাঁচ্চদানন্দ সাগর | তার 1ভতর “আমি, ঘট । যতক্ষণ ঘট ততক্ষণ যেন দুভাগ জল 
-_ ঘটের ভিতরে এক ভাগ, বাহিরে এক ভাগ । ঘট ভেঙে গেলে এক জল- তাও 
বলবার যো নাই !_কে বলবে ? 

[বচারান্তে ঠাকুর টৈলোক্যের সঙ্গে মিম্টালাপ কাঁরতেছেন । 

শ্রীরামকৃফ্-_তৃঁমি তো আনন্দে আছ ? 

ন্রিলোকায-_ কৈ এখান থেকে উঠলেই আবার যেমন তেমনি হয়ে যাব ! এখন বেশ 
ঈ*বরের উদ্দীপনা হচ্ছে ।**" 

নলোক্যকে মিষ্টমুখ করাইতে বলরাম বক্ষান্তরে লইয়া গেলেন ।"*" 

শ্রীরামকৃষ্ণ ('গারশের প্রাত )--“ওদের সঙ্গে বকচো কেন ? দুইই 'নিয়ে আছে। 
ভগবানের আনন্দের আস্বাদ না পেলে; সে আনন্দের কথা বুঝতে পারে না ।-*" 

--সংসারে ধর্মধর্ম এরা করছে। যেমন একজন ঘরে আছে-_সব বন্ধ-_ছাদের 
ফুটো দিয়ে একটু আলো আসছে । মাথার উপর ছাদ থাকলে কি সূর্যকে দেখা যায় ? 
একটু আলো এলে কি হবে? কামিনী-কাণ্ন ছাদ ! ছাদ তুলে না ফেললে কি 
সূর্যকে দেখা বায় ! সংসারী লোক যেন ঘরের ভিতর বন্দী হয়ে আছে। অবতারাঁদি 
ঈশবরকোটি ৷ তারা ফাঁকা জায়গায় বেড়াচ্ছে । তারা কখনও সংসারে বন্ধ হয় না, 
বন্দী হয় না। তাদের আমি'_-মোটা আম" নয় সংসারী লোকদের মতো ।""" 
অবতারাঁদর 'আমি' পাতলা আমি । এ আমির ভিতর দিয়ে ঈশ্বরকে সব্র্দা দেখা 
যায় । যেমন একজন লোক পাঁচিলের একপাশে দাঁড়য়ে আছে-_পাঁচিলের দুদকেই 
অনস্ত মাঠ । সেই পাঁচিলের গায়ে যাঁদ ফোকর থাকে, পাঁচিলের ওযারে সব দেখা 
যায়। বড় ফোকর হলে আনাগোনাও হয়। অবতারাঁদর “আমি এ ফোকরওয়ালা 
পাঁচিল । পাঁচিলের এধারে থাকলেও অনন্ত মাঠ দেখা যায়। এর মানে, দেহধারণ 
করলেও তারা সর্বদা যোগেতেই থাকে ! আবার ইচ্ছে হলে বড় ফোকরের ওধারে 
গিয়ে সমাধিস্থ হয় । আবার বড় ফোকর হলে আনাগোনা করতে পারে ; সমাধিস্থ 
হলেও আবার নেমে আসতে পারে ।” 


১৭৬ 


২৪ এপ্রল, ১৮৮৫ | ঠাকৃূর গিরিশের বাঁড় যাইবেন, সেখানে আজ উৎসব । 
ঠাক্‌রকে লইয়া গিরিশ উৎসব করিষেন।*" 

ঠাকুর বোসপাড়ার গাঁলতে প্রবেশ করিয়াছেন । হাঁসতে-হাসিতে মাস্টারকে 
বলিলেন, “হ'যাগাঃ 'কি বলে ? পরমহংসের ফৌজ আসছে ? শালারা বলে কি।” 
(সকলের হাস্য )। 

ভন্তসঙ্গে ঠাকুর 'গারশের বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিলেন । গিরিশ অনেকগাল 
ভন্তকে নিমন্ণ করিয়াছলেন । তাঁহারা অনেকেই সমবেত হইয়াছেন | ঠাকুর 
আসিয়াছেন শুনিয়া সকলে দণ্ডায়মান হইয়া রাঁহলেন। ঠাকুর সহাস্যবদনে আসন 
গ্রহণ করিলেন । ভন্তেরাও সকলে বাঁসলেন । গ্ঁরশ, মাঁহমাচরণ, রাম, ভবনাথ 
ইত্যাদি অনেক ভন্ত বাঁসয়াছিলেন। এ ছাড়া ঠাকুরের সঙ্গে অনেকে আসলেন, 
বাবুরাম, যোগীন, দুই নরেন্দ্ু, চুন, বলরাম ইত্যাদি । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাঁহমাচরণের প্রাত )- গারশ ঘোষকে বললম, তোমার নাম করে, 
“একজন লোক আছে__গভনর, [আর] তোমার একহাঁটু জল ।” তা এখন যা বলোঁছ 
শমালয়ে দাও দৌখ। তোমরা দুজনে চার করো, কিন্তু রফা কোরো না। 
( সকলের হাস্য )। 

মাহমাচরণ ও 'গারশের বিচার হইতে লাগিল । একটু আরম্ভ হইতে না হইতে 
রাম বাঁললেন--“ওসব থাক - কীর্তন হোক 1” 

শ্রীরামকৃষ্ণ (রামের প্রাত )- না, না, এর অনেক মানে আছে । এরা ইধালশম্যান, 
এরা কি বলে দোখ। 

মাহমাচরণের মত- সকলেই শ্রীকৃষ্ণ হইতে পারে, সাধন করিতে পারিলেই হইল । 
রশের মত- শ্রীকৃফ অবতার, মানুষ হাজার সাধন করুক অবতারের মতো হইতে 
পারিবে না। 

মাহমাচরণ--ক রকম জানেন ? যেমন বেলগাছটা আমগাছ হতে পারে, প্রাতিবন্ধক 
পথ থেকে গেলেই হল । যোগের প্রাক্রয়া দ্বারা প্রাতবদ্ধক চলে যায় । 

গারশ- তা মশাই যাই বলুন, যোগের প্রক্রিয়াই বলুন আর যাই বলুন; সোঁটি 
হতে পারে না। কৃষই কৃষ্ণ হতে পারেন । যাঁদ সেইসব ভাব, মনে করুন রাধার ভাব, 
কারু ভিতরে থাকে, তবে সে ব্যাস্ত সেই-ই ; অর্থাৎ সে ব্যান্ত রাধা স্বয়ং । শ্রীকৃের 
সমস্ত ভাব মাঁদ কার: ভিতরে দেখতে পাই, তখন বুঝতে হবে, শ্রীকৃফকেই দেখাঁছ। 

মহিমাচরণ বিচার বেশী দূর লইয়া যাইতে পারিলেন না । অবশেষে একরকম 
গগারশের কথায় সায় 'দিলেন। 

মাঁহমাচরণ ('গারশের প্রাত )- হাঁ, মহাশয়, দুই-ই সত্য | জ্ঞানপথ, সেও তাঁর 
ইচ্ছা; আবার প্রেমভান্তি, তাঁর ইচ্ছা। ইনি যেমন বলেন, ভিন্ন পথ 'দয়ে এক 
জায়গাতেই পেশছান যায় । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাহমার প্রাত একান্তে )-_কেমন' ঠিক বলাছ না ? 
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মাহমা-_আজ্ঞা, যা বলেছেন । দুই-ই সত্য । 

শ্রীরামকৃ--আপাঁন দেখলে, ওর (গিরশের ) কি বিশ্বাস । জল খেতে ভুলে 
গেল । আপনি যাঁদ না মানতে, তা হলে টুট ছিড়ে খেত, যেমন কূকুরে মাংস 
থায়। তা বেশ হল। দুজনের পাঁরচয় হলো, আর আমারও অনেকটা জানা 
হলো ।'*' 


রশ (শ্ত্রীরামকের প্রাতি )_মহাশয়, একাঙ্গী প্রেম কাকে বলে ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ _একাঙ্গী, কিনা, ভালবাসা একাদক থেকে | যেমন জল হাঁসকে চাচ্ছে 
না, 'কল্তু হাঁস জলকে ভালবাসে । আবার আছে সাধারণ, সমঞ্জসা; সমথণ । সাধারণা 
প্রেম নিজের সুখ চায়-_তুমি সুখী হও আর না হও, যেমন চন্দ্রাবলর ভাব। 
আবার সমঞ্জসা- আমারও সুখ হোক, তোমারও হোক । এ খুব ভাল অবস্থা । 
সকলের উচ্চ অবস্থা সমথণা। যেমন শ্রীমতীর । কৃষ্ধসুখে সুখী ; তুমি সুখে থাক, 
আমার যাই হোক । গোপীদের এই ভাব বড় উচ্চ ভাব। 


৯ মে, ১৮৮৬ । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলরামের 'দ্বিতলের বৈঠকখানায় ভন্তসঙ্গে বাঁসয়া 
আছেন | সহাস্যবদন | ভক্তনের সঙ্গে কথা কাঁহতেছেন | নরেন্দ্র, মাস্টার, ভবনাথ, 
পূর্ণ, পল্টু, ছোট নরেন, গাঁরশ, রামবাবুঃ "দ্বজ, বিনোদ ইত্যাদি অনেক ভন্ত 
চতুর্দকে বাঁসয়া আছেন । আজ শাঁনবার-_বেলা ৩টা-_ বৈশাখ কৃষ্কাদশমী, ৯ই মে, 
১৮৮৮৬ 1.7" 


নরেশু-1০০ (প্রমাণ ) না হলে কেমন করে বি“বাস করি যে, ঈশ্বর মানুষ 
হয়ে আসেন। 

গারশ--বিশবাসই 94016170090? ( যথেষ্ট প্রমাণ )। এই 'জানসটা এখানে 
আছে, এর প্রমাণ 'কি ? বিশবাসই প্রমাণ । 

একজন ভত্ত-5651091 /০0110 ( বাঁহজর্গৎ ) বাহরে আছে-ফলসফার 
(দাশধনকরা ) কেউ 01০০ করতে পেরেছে 2? তবে বলেছে) 11531961915 06159 
(বিশ্বাস )। 

গিরিশ (নরেন্দ্রের প্রাত)- তোমার সম্মুখে এলেও তো বিশ্বাস করবে না 
হয়ত বলবে; ও বলছে আমি ঈশ্বর; মানুষ হয়ে এসোছি; ও মিথ্যাবাদী ভণ্ড | 

দেবতারা অমর এই কথা পাঁড়ল। 

নরেন্দ্-_-তার প্রমাণ কই ? 

গারশ- তোমার সামনে এলেও তো 'বিবাস করবে না । 

নরেন্দ্র অমর, 285 ৪£০5-এতে 'ছিল, প্রুফ চাই । 

মাঁণ পল্টুকে 'কি বাঁলতেছেন। 
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পটু ( নরেন্ছের প্রাত সহাস্যে ১-অনাঁদ কি দরকার ? অমর হতে হলে অনন্ত 
হওয়া দরকার । 

শ্রীরামকৃণ (সহাস্যে ) নরেন্দ্র উকিলের ছেলে; পল্টু ডেপনাটির ছেলে । (সকলের 
হাস্য )। 

সকলে একটু চুপ করিয়া আছেন ।""" 

আবার বিচার হইতে লাগিল । নরেন্দ্র বিচার কাঁরতেছেন । নরেন্দ্বের বয়স এখন 
২২ বৎসর চার মাস হইবে । 

নরেন্দ্র ('গাঁরশ, মাস্টার প্রভতিকে )_ শাম্দই বা বিশ্বাস কেমন করে করি ! 
মহানিববণতল্্র একবার বলছেন, ব্্ধজ্ঞান না হলে নরক হবে ৷ আবার বলে, পার্ব তীর 
উপাসনা ব্যতাঁতি আর উপায় নাই | মনুসংহিতায় মন লিখেছেন মনুরই কথা । 
মোজেস লিখেছেন পেন্ট্যাটিউক, তাঁরই নিজের মৃত্যুর কথা বর্ণনা ! সাংখ্যদর্শন 
বলেছেন, 'ঈশবরাসিদ্ধেঃ । ঈশবর আছেন, এ প্রমাণ করবার যো নাই ৷ আবার বলে; 
বেদ মানতে হয়, বেদ নিত্য | তা বলে এসব নাই, বলছি না ! বুঝতে পারছি না, 
বাবয়ে দাও ! শাস্তের অর্থ যার ঘা মনে এসেছে তাই করেছে । এখন কোনা 
লব 2 হোয়াইট লাইট: (শ্বেত আলো ) রেড 'মাঁডয়মৃএর (লাল কাচের) মধ্য 
দিয়ে এলে লাল দেখায়, গ্রীন মিডিয়মৃএর মধ্য দিয়ে এলে গ্রীন দেখায় । 

একজন ভত্-গাঁতা ভগবান বলেছেন । 

ভ্রীরামকৃষ* গীতা সব শাস্বের সার | সন্ন্যাসীর কাছে আর 'বছ্‌ না থাকে, 
একখানি ছোট গীতা থাকবে । 

একজন ভ--_গাতা শরীক বলেছেন ! 

নরেহ্ছ- শরীক বলেছেন, না ইয়ে বলেছেন ! 

ঠাক:র শ্রীরামকৃষ্ণ অবাক হইয়া নরেন্দ্বের এই বথা শহীনতেছেন ।-' 

ভত্ত- ব্রাহ্মপমাজের লোকেরা বলেন, সংসারের কর্ম কর্তব্য । এ কর্ম ত্যাগ 
করলে হবে না। 

গগারশ- সুলভ সমাচারে এ রকম 'লিখেছে, দেখলাম । কিন্তু ঈশ্বরকে জানবার 
জন্য ষেসব কর্ম--তাই করে উঠতে পারা যায় না আবার অন্য কর্ম ! 

শ্রশরামকৃ্ণ ঈষৎ হাঁসয়া মাস্টারের দিকে তাকাইয়া নয়নের দ্বারা হী্গত কাঁরলেন, 
«ও যা বলছে তাই' ঠিক ॥ 

মাস্টার বুঝলেন, কর্মকাণ্ড বড় কঠিন ।*"" 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাস্টারাঁদর প্রাত )- ্র্ষজ্ঞান কি সহজে হয় গা ? মনের নাশ না 
হলে হয় না । গুরু শিষ্যকে বলোছল, তুমি আমায় মন দাও, আমি তোমায় জ্ঞান 
দাচ্ছি | ন্যাংটা বলতো, 'আরে মন বিলাতে নাহি ।”**" 

- মনে করো, দশটা জলপূর্ণ ঘট আছে, তার মধ্যে সর্ষের প্রাতীবদ্ব হয়েছে । 
ক'টা সূর্ধ দেখা যাচ্ছে ? 
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ভন্ত- দশটা প্রাতাঁকব । আর একটা সত্য সূর্য তো আছে। 

শ্রধরামকৃফ_মনে করো; একটা ঘট ভেঙে 'দিলে, এখন ক'টা সূর্য দেখা বায় ? 

ভন্ত--নয়টা ; একটা সত্য সূর্য তো আছেই । 

শ্রীরামকৃষ্-_-মচ্ছা, নয়টা ঘট ভেঙে দেওয়া গেল, কটা সূর্য দেখা যাবে ? 

ভন্ত-_একটা প্রাতাবদ্ব সূর্য । একটা সত্য সূর্য তো আছেই । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গিরশের প্রাত )--শেষ ঘট ভাঙলে ক থাকে ? 

গারশ- আজ্ঞা, এ সত্য সূর্য । 

শ্ররামকৃষ্ণ-_না | 'ি থাকে, তা মুখে বলা যায় না । যা আছে তাই আছে। 
প্রীতাঁব্ব সূর্ধ না থাকলে সত্য সূর্য আছে ?ি করে জানবে ! সমাধস্থ হলে অহং 
তত্ব নাশ হয়৷ সমাধিস্থ ব্যন্তি নেমে এলে কি দেখেছে মুখে বলতে পারে না। 


২৩ মে, ১৮৮৫ । ঠাকুর [ আঁ*বনীকুমার দত্তকে 1-_গারশ ঘোষকে চেনো ? 
আশবনীকুমার-কোন: গারশ ঘোষ ? থিয়েটার করে যে 2 


আশ্বনীকুমার__শ্ীন, মদ খায় নাঁক ? 
ঠাকুর__খাক না, খাক: না__-ক"দন খাবে ? 


১ জ.লাই ১৮৮৬ | ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্তসঙ্গে সেই ছোট ঘরে কথা কাঁহতেছেন। 
মহেন্দ্র মুখজো, বলরাম, তুলসী, হরিপদ, গিরিশ প্রভৃতি ভন্তেরা বাঁসয়া আছেন । 
গারশ ঠাকুরের কৃপা পাইয়া সাত-আট মাস যাতায়াত করিতেছেন |." 

গাঁরশ (সহাস্যে )- আপনার কোষ্ঠী দেখাছ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গহাস্যে )_দ্িতীয়ার চাঁদে জন্ম । আর রাবি, চন্দ্র, বুধ_-এ ছাড়া 
আর কিছু বড় একটা নাই। 

গারশ- কুম্ভ রাঁশ | ককট আর বৃষে রাম আর কৃষ্ণ ;_সিংহে চৈতন্যদেব। 

শ্রীরামকৃ-_দূ'টি সাধ ছিল । প্রথম- ভন্তের রাজা হব, 'দ্বিতীয়__-শ+টকে সাধু 
হবো না। 

'গারশ-- আপনার সাধন করা কেন? 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্যে )_ভগবতা শিবের জন্য অনেক কঠোর সাধন করোছলেন 
_পণ্চতপা, শীতকালে জলে গা ব্টাঁড়য়ে থাকা, সূর্যের দিকে একদ্‌জ্টে চেয়ে থাকা । 
স্বরং কৃষ্ণ রাধাষন্্র নিয়ে অনেক সাধন করেছিলেন । 


১ সেপ্টেম্বর ১৮৮৫ । শ্রী্ুত্ত রশ ঘোষ দূই-একটি বন্ধু-সঙ্গে গাঁড় কাঁরয়া 
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আঁসিয়া উপগাস্থত । কু পান কাঁরম্নাছেন ! কাঁদতে-কাঁদিতে আঁসতেছেন ও 
ঠাকুরের চরণে মাথা দিয়া কাঁদতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সম্নেহে তাঁহার গা চাপড়াইতে লাগলেন । একজন ভন্তকে ডাঁকয়া 
বাঁলতেছেন-_-ওরে একে তামাক খাওয়া । 

রশ মাথা তুলিয়া হাত জোড় কাঁরয়া বাঁলতেছেন- তুমিই পূপন্রদ্ষ ! তা যাঁদ 
না হয়, সবই মিথ্যা ! বড় খেদ রইলো, তোমার সেবা করতে পেলম না! (এই 
কথাগুল এর্‌প স্বরে বাঁলতেছেন যে; দূু-একাঁট ভন্ত কাঁদিতেছেন !) দাও বর 
ভগবন্‌, এক বৎসর তোমার সেবা করবো £ ম্যান্ত ছড়াছাঁড়-_প্রমাব করে ্দ। বলো, 
তোমার সেবা এক বৎসর করবো,? 

শ্রীরামক২_এখানকার লোক ভাল নয়--কেউ কিছু বলবে ! 

গাঁরশ--তা হবে না, বলো-_ 

শ্রীরামকৃ্ণ__আচ্ছা, তোমার বাঁড়তে যখন যাবো _ 

[গাঁরশ- না, তা নয় ! এইখানে করবো ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_( জিদ দৌখিয়া )-আচ্ছা, সে ঈশ্বরের ইচ্ছা । 

ঠাকুরের গলায় অসদখ । 'গাঁরশ আবার কথা কাঁহতেছেন_ বলো আরাম হয়ে 
যাক! আচ্ছা, আঁম ঝাঁড়য়ে দেবো । কালী ! কালী ! 

শ্রীরামকৃষ-_-আমার লাগবে ! 

গারশ- ভাল হয়ে যা! (ফু")। ভাল যাঁদ না হয়ে থাকে তো-_যাঁদ আমার 
ও-পায়ে গছ ভান্ত থাকে, তবে অবশ্য ভাল হবে ! বলো; ভাল হয়ে গেছে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিরন্ত হইয্না )--যা বাপ7, আমি ও-সব বলতে পার না। রোগ 
ভালো হবার কথা মাকে বলতে পারি না । আচ্ছা ঈ*বরের ইচ্ছায় হবে । 

'গাঁরশ-_আমায় ভুলানো ! [ বলো 1 তোমার ইচ্ছায় ! 

শ্রীরামকৃ্-_ছ, ও কথা বলতে নেই । ভন্তবং ন চ কৃষ্ণব । তুমি যা ভাবো, তুমি 
ভাবতে পারো । আপনার গদুর;? তো ভগবান--তা বলে ওসব কথা বলায় অপরাধ 
হয়--ওকথা বলতে নাই । 

1গারশ--বলো, ভাল হয়ে যাবে । 

শ্রীরামকৃষ্*-_আচ্ছা, যা হয়েছে তা যাবে। 

গারশ নিজের ভাবে মাঝেমাঝে ঠাকুরকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন-_হ্যাা, 
এবার রূপ নিয়ে আস নাই কেন গা? কিয়ৎক্ষণ পরে আবার বলিতেছেন--এবার 
বুঝি বাঙলা উদ্ধার 1 কোনো কোনো ভন্ত ভাবিতেছেন 'বাঙলা উদ্ধার, সমস্ত 
জগৎ উদ্ধায় |, 

রশ আবার বাঁলতেছেন--ইনি এখানে রয়েছেন কেন; কেউ বুঝছো ? জীবের 
দুঃখে কাতর হয়ে এসেছেন, তাদের উদ্ধার করবার জন্য ! 

গাড়োয়ান ডাঁকতোঁছল । গিরিশ গান্লোখান কাঁরয়া তাহার কাছে যাইতেছেন। 


১৮৯ 


শ্রীরামকৃষ্ণ মাস্টারকে বাঁলতেছেন-_-্যাখো কোথায় যায়-_মারবে না তো ! 

মাস্টারও সঙ্গে-সঙ্গে গমন কারলেন। 

গারশ আবার 'ফিরিয়াছেন ও ঠাকুরকে স্তব কাঁরতেছেন_-ভগবান্‌, পাঁবন্রতা 
আমায় দাও । যাতে কখনও একটুও পাপ-চিন্তা না হয়। 

শ্রীরামকৃফ-__তুমি পাব তো আছো !-_ তোমার যে বিশ্বাস ভান্ত ! তুম তো 
আনন্দে আছ ? 

গারশ- আজ্ঞা, না ! মন খারাপ-__অশাভ্ত_তাই খুব মদ খেলুম। 

কিয়ৎক্ষণ পরে গিরশ আবার বাঁলতেছেন-_-ভগবন, আশ্চর্য হাঁচ্ছ যে, পূর্ণন্রঞ্ধ 
ভগ্ববানের সেবা করাছি ! এমন কী তপস্যা করিছি যে, এই সেবার আঁধকারী 
হয়োছি ?"." 

গারশ- হ্যাঁ গা, গুরু ইন্ট ;_ গরু রূপাঁট বেশ লাগে _ভয় হয় না__কেন 
গা? ভাব দেখলে দশ হাত তফাতে যাই । ভয় হয় । 

শ্রীরামকৃ্*_ঘাঁন ইস্ট, তীনই গুরুরুপ হয়ে আসেন । শবসাধনের পর যখন ইজ্ট 
দর্শন হয়, গুরুই এসে শিষ্যকে বলেন এ (শিষ্য ) এ (তোর ইন্ট )। এই কথা 
বলেই ইন্টর্পেতে লীন হয়ে ধান। শিধ্য আর গুরুকে দেখতে পায় না । যখন পূর্ণ 
জ্ঞান হয়, তখন কে-বা গুরু কে-বা শিষ্য | “সে বড় কঠিন ঠাঁই, গুরুশিষ্যে দেখা 
নাই।' 

একজন ভন্ত- গুরঃর-মাথা শষ্যের পা। 

[গাঁরশ-__( আনন্দে ) হাঁ। 

নবগোপাল-_ শোনো মানে_শিষ্যের মাথাটা গরুর 'জিনিস, আর গুরুর পা 
শিষ্যের জীনস । শুনলে ? 

গারশ- না, ও মানে নয়, বাপের ঘাড়ে ছেলে কি চড়ে না? তাই 'শিষ্যের পা। 

নবগোপাল সে তেমান কাঁচ ছেলে থাকলে তো হয়। 

শ্রীরামকৃ্+-দ রকম ভত্ত আছে । এক থাকের 'বাল্লর ছা'র স্বভাব । সব নিভ'র 
-মা মা করে । বাল্লর ছা কেবল বিউ-মউ করে; কোথায় যাবেঃ কি করবে--িছুই 
জানে না; মা কখন হে"সেলে রাখছে- _কখন-বা বিছানার উপরে রাখছে । এরুপ ভত্ত 
ঈশ্বরকে আমমোন্তারি (বকলমা) দেয় । আমমোন্তারি দিয়ে নাশচন্ত । 


১৮ অক্টোবর, ১৮৮৫ । ঠাকুর মাস্টারের সাঁহত ডান্তার সরকারের কথা কাঁহতেছেন। 
পূবাঁদনে ঠাকুরের সংবাদ লইয়া মাস্টার ডান্তারের কাছে 'গয়াছিলেন । 

শ্রীরামকষ্ণ- তোমার সঙ্গে কিক কথা হল 2". 

মাস্টার--গারশ ঘোষের ভারী খবর নেন । কেবল জিজ্ঞাসা করেন, গিরিশ ঘোষ 
কি সব মদ ছেড়েছে ? তাঁর উপর বড় চোখ । 

শ্রীরামকৃফ-__তুমি রশ ঘোষকে ওকথা বলেছিলে ? 


৯০ 


মাস্টার আজ্ঞা হাঁ, বলোছলাম । আর সব মদ ছাড়বার কথা । 

শ্রীরামকৃ--সে কি বললে ? 

মাস্টার-_তীন বললেন- তোমরা যেকালে বলছো সেকালে ঠাকুরের কথা বলে 
মানি-_কিন্তু আর জোর করে কোনও কথা বলবো না। 

শ্রীরামকৃষ-_-(আনন্দের সাহত)--কালীপদ বলেছে, সে একেবারে সব ছেড়েছে 1" 

বৈকাল হইয়াছে, ডান্তার আঁসয়াছেন । অমৃত (ডান্তারের ছেলে) ও হেম, ডান্তারের 
সঙ্গে আঁসয়াছেন । নরেন্দ্রাঁদ ভন্তেরাও উপাঁস্থত আছেন ।."" 

ডান্তার_-*"'অবতার আবার কি ! যে-মানুষ হাগেমোতে তার পদানত হব। হা, 
তবে £২৪950চ101. 06 09০০৪ 14181 (ঈশ্বরের জ্যোতি মানুষে প্রকাশ হয়ে থাকে) 
তামানি। 

গারশ-_। সহাস্যে ) আপানি 9০৫+5 1481) দেখেন নি 

ডান্তার উত্তরাদবার পূর্বে একটু ইতস্ততঃ কারিতেছেন। কাছে একজন বন্ধু বাসিয়া- 
[ছলেন- আস্তে আদ্তে ?ক বাঁললেন । 

ডান্তার__আপাঁনও তো প্রীতাঁবম্ব বই কিছু দেখেন নাই । 

[গারশ-_] 556 11 1 99 017০ 11517! শ্রীবৃ্ধ যে অবতার 7:০5 প্রমাণ) 
করবো-_-তা না হলে জব কেটে ফেলবো । 


২২ অক্টোবর, ১৮৮ । আশ্বিন শুক্লা চতুর্দশী । সপ্তমী, অন্টমী ও নবমী তিনাঁদন 
মহামায়ার পূজা-মহোৎসব হইয়া গিয়াছে । দশমীতে বিজয়া, তদুপলক্ষে পরস্পরের 
প্রেমালঙ্গন-ব্যাপার সম্পন্ন হইয়াছে । ভগবান শ্রণীরামকৃ্ণ ভন্তসঙ্গে কলকাতার 
অন্তর্বতাঁ সেই শ্যামপুকুর নামক পল্লীতে বাস করিতেছেন । শরারে কঠিন ব্যাধি, 
গলায় ক্যান্সার ।-*-এক্ষণে ডান্তার সরকার 'চাঁকৎসা করিতেছেন । 

আজ ব.হস্পাঁতবার, ২২শে অক্টোবর, ১:৮৫ খ-ইস্টাব্দ । শ্যামপুকুরস্থিত একটি 
দ্বিতল গৃহমধ্যে শ্রীরামকৃষ, দ?তলা ঘরের মধ্যে শয্যা রচনা হইন্নাছে, তাহাতে 
উপাাবিষ্ট । ডান্তার সরকার, শ্রীষুন্ত ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও ভন্তেরা সম্মুখে এবং 
চাঁরাঁদকে সমাসীন ।*"- 

শ্রীষুন্ত গিরশচন্দ্র ঘোষের বৃদ্ধদেবচবিত আঁভনয়-কথা হইতে লাগিল । তিনি 
ডান্তারকে নিমল্মণ করিয়া এ আভিনয় দেখাইয়াছিলেন । ডান্তার উহা দেখিয়া যার- 
পর-নাই আনান্দত হইয্লাছিলেন। 

ডান্তার ( শিরিশের প্রাত )__তুঁমি বড় বদলোক ! আমায় কি রোজ িয়েটারে যেতে 
হবে ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাস্টারের প্রত )--কি বলছে, আম বুঝতে পারাছ না। 

মাস্টার _-ও'র 1থয়েটার বড় ভাল লেগেছে। 


১৮৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ( ঈশানের প্রাত )_-তুঁম কিছু বলো না ! এ (ডান্তার) অবতার 
মানছে না।""" 

ঈশ্শান (ডান্তারের প্রাতি) _অহগ্কারের দরুন আমাদের বাস কম । কাক-: 
ভষস্ডী রামচন্দ্রকে প্রথমে অবতার বলে মানে নাই । শেষে বখন চন্দ্রলোক, দেবলোক, 
কৈলাস ভ্রমণ করে দেখলে যে রামের হাত থেকে কোনোরূপেই নিদ্তার নাই, তখন 
গনজে ধরা দিলে, রামের শরণাগত হল । রাম তখন তাকে ধরে মুখের ভিতর নিয়ে 
গিলে ফেললেন । ভূষণডাীঁ তখন দেখে ষে, সে তার গাছে বসে রয়েছে । অহগুকার চূর্ণ 
হলে তবে কাক-ভূষণ্ডী জানতে পারলে যে, রামচন্দ্র দেখতে আমাদের মতো মানুষ 
বটে, গকন্তু তাঁরই উদরে ব্ুন্ধান্ড ৷ তাঁরই উদরের ভিতর আকাশ, চন্দ্র, সূর্য, নক্ষত্, 
সমুদ্র, পর্বত, জীব, জন্তু, গাছ ইত্যাঁদ ।."" 

ডান্তার যেটুকু ভালো, বি*বাস করলুম ৷ ধরা দিলেই চুকে যায়, কোনো গোল 
থাকে না। রামকে অবতার কেমন করে বাল? প্রথমে দেখ বালীবধ । লুকিয়ে চোরের 
মত বাণ মেরে তাকে মেরে ফেলা হ'লো । এ তো মান:ষের কাজ; ঈশ্বরের নয় । 

গারশ ঘোষ মহাশয়, এ কাজ ঈএবরই পারেন । 

ডান্তার__তারপর দেখ সাঁতাবর্জন । 

গারশ__মহাশয়, এ কাজও ঈ*বরই পারেন, মানুষ পারে না।"*" 

শ্রীরামকূষ্ণ (হাসিতে হাঁসতে )-_ঈ*বর অবতার হতে পারেন, এ কথা যে, ও'র 
সায়েন্স-এ (ইংরাজী বিজ্ঞানশাস্ত্ে ) নাই ! তবে কেমন করে বিশ্বাস হয় । (সকলের 
হাস্য )। ্‌ 

একটা গল্প শোনো । একজন এসে বললে, ওহে ! ও পাড়ায় দেখে এল.ম 
অমুকের বাড়ি হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ে গেছে । যাকে ওকথা বললে, সে ইংরাঁজ 
লেখাপড়া জানে । সে বললে দাঁড়াও, একবার খপরের কাগজখানা দৌখ । খপরের 
কাগজ পড়ে দেখে যে, বাঁড় ভাঙার কথা 'কিছুই নাই । তখন সে ব্যান্ত বললে, ওহে 
তোমার কথায় আম বিশ্বাস করি না। কই বাঁড় ভাঙার কথা তো খপরের কাগজে 
লেখা নাই | ও সব 'মছে কথা | (সকলের হাস্য )। 

গারশ (ডান্তারের প্রাত )_ আপনার শ্রীকৃফকে ঈশ্বর মানতে হবে । আপনাকে 
মানুষ মানতে দেব না । বলতে হবে 1061701 ০: 0০৫ (হয় শয়তান, নয় ঈশ্বর )। 

শ্রীরামকৃষ্ণ _ সরল না হলে ঈশ্বরে চট করে বিশ্বাস হয় না। 'ব্ষক্নবাদ্ধ থেকে 
ঈশ্বর অনেক দূর | 'বিষয়ব্যাজ্ধ থাকলে নানা সংশয় উপস্থিত হয়ঃ আর নানারকম 
অহঙ্কার এসে পড়ে-_পাম্ডিত্যের অহগকার, ধনের অহঙ্কার এই সব। হইনি (ডান্তার) 
কিন্তু সরল । 

'গাঁরশ (ডান্তারের প্রাতি ) মহাশয় ?.কি বলেন ? কুরুটের 'কি জ্ঞান হয় ? 

ডান্তার--রাম বলো ! তাও কখনো হয় ! 

শ্রীরামকৃষ-_-.""1ব*্বাস ঘত বাড়বে। জ্ঞানও তত বাড়বে । যে গরু বেছে-বেছে খার 


১৮ 


সে 'ছাঁড়িক্‌এছাঁড়িক্‌ করে দুধ দেয় ৷ আর যে গরু শাক-পাতা, খোসা, ভাস, যা দাও 
গব্‌-গব করে খায়, সে গরু হুড়াহড়া করে দুধ দেয় । (সকলের হাস্য )1*-" 
_ ডান্তার কিসে ক হয় বলা যায় না । পাকপাড়ার বাবুদের বাঁড়তে সাত মাসের 
মেয়ের অসুখ করোঁছিল-_-ঘুঙরী কাশি ( %/17901018 ০০881) )- আম দেখতে 
গাছলাম। কছুতেই অস:খের কারণ ঠিক করতে পারি নাই। শেষে জানতে পারল, 
গাধা এভজোঁছল, সে গাধার দুধ সে মেয়োট খেতো । (সকলের হাস্য )। 

শ্রীরামকৃ্*_কি বলো গো ! তে'তুলতলায় আমার গাঁড় 'গাছলো, তাই আমার 
অন্বল হয়েছে । ( ডান্তার ও সকলের হাস্য )। 

ডান্তার (হাঁসিতে_হাঁসিতে ) জাহাজের কাগ্তেনের বড় মাথা ধরোছল ৷ তা 
ডান্তারেরা পরামশ করে জাহাজের গায়ে বেলেন্তারা (81159) লাগয়ে দিল। 
( সকলের হাস্য )। 

'গারশ (সহাস্যে, ডান্তারের প্রাত )_আপাঁন এখানে তিন-চার ঘণ্টা রয়েছেন ; 
কই, রোগীদের চিকিতসা করতে যাবেন না ? 

ডান্তার--আর ডান্তারণ আর রোগী ! যে পরমহংস হয়েছে, আমার সব গেল। 
(সকলের হাস্য )। 

শ্রীরামবৃ্* দেখ, বর্মনাশা বলে একটি নদী আছে । সে নদীতে ডুব দেওয়া এক 
মহাবিপদ । ডুব 'দিলে কর্মনাশ হয়ে যায়-_সে ব্যান্ত আর কোনো কর্ম করতে পারে 
না। ( ভান্তারের ও সকলের হাস্য )। 

ডান্তার-__( মাস্টার, গিরিশ ও অন্যান্য ভন্তদের প্রাত )--দেখ, আমি তোমাদেরই 
রইলম । ব্যারামের জন্য যাঁদ মনে করো, তা হলে নয় । তবে আপনার লোক বলে 
যাঁদ মনে করো; তা হলে আঁম তোমাদের ৷ 


২৩ অক্টোবর, ১৬৮৫ । ডান্তার সরকার আসিয়া উপাঁস্থত হইলেন । ঘরে লাটু, শশন, 
শর্ধ, ছোট নরেন, পল্টু, ভূপাঁতি, রশ প্রভাতি অনেক ভন্তেরা আঁসিয়াছেন। 
গাঁরশের সঙ্গে থিয়েটারের শ্রীযুন্ত রামতারণ আঁসিয়াছেন-_গান গাইবেন ।""" 

গারশ-_ পাণ্ডত শশধর বলোৌছলেন, “আপনি সমাধি অবস্থায় দেহের উপর মনটা 
আনবেন--তা হলে অসুখ সেরে যাবে ।' ইনি ভাবে দেখলেন যে, শরীরটা যেন 
ধ্যাড়ধ্যাড় কর্‌ছ। 

শ্রীরামকৃষ্* অনেকদিন হল- আমার তখন খুব ব্যামো । কালাঘরে বসে আছি, 
মার কাছে প্রার্থনা করতে ইচ্ছা হল। 'িল্তু ঠিক আপাঁন বলতে পারলাম না । বলল.ম, 
মা হদে বলে তোমার কাছে ব্যামোর কথা বলতে । আর বেশী বলতে পারলাম 
না__বলতে-বলতে অমাঁন দপ্‌ করে মনে এলো সংসাইট্‌ (5161০ ৯০০5+৪ 
[/055818) | সেখানকার তারে-বাঁধা মানুষের হাড়ের দেহ (91515690) | অমাঁন 
বললুম-“মা, তোমার নামগান করে বেড়াব_ দেহটা একটু তার 'দয়ে এটে দাও, 
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সেখানকার মতো । 'সিদ্ধাই চাইবার জো নাই ।*"" 
এইবার রামতারণের গান হইতেছে--. 
আমার এই সাধের বাঁণে, য়ে গাঁথা তারের হার । 
যে যত্ব জানে, বাজায় বীণে, উঠে সুধা অনিবার ॥ 
তানে মানে বাঁধলে ডুরী, শত ধারে বয় মাধুরী । 
বাজেনা আলগা তারে, টানে ছেখড়ে কোমল তার ॥ 
ডান্তার (গারশের প্রীত )--গান এসব 'ি আঁরাঁজন্যাল (নূতন ) £ 
গারশ- না, 6৫৬10 /৯00910-এর 10081) (আরন্নজ্ড সাহেনের ভাব লয়ে 
গান )। 
রামতারণ প্রথমে বুদ্ধগরত হইতে গান গাহিতেছেন__ 
ডাইতে চাই কোথায় জ্‌ড়াই 2". 
এই গান শুনিতে-শুনিতে ঠাকুর ভাবাবষ্ট হইয়াছেন । 


২৬ অক্টোবর, ১৮৮৫ | সোমবার, ১১ই কার্তক-__২৬শে অক্টোবর, ১৮৮৫ । 
শ্রশ্রীপরমহংসদেব কাঁলকাতায় শ্যামপৃকরের বাটাীতে চিাকৎসাথ" রহিয়াছেন। ডান্তার 
সরকার চাকৎসা করিতেছেন |": 

বেলা ১টা । ঠাকুর দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন । অনেকগুীল ভন্ত সম্মুখে 
উপাঁবন্ট, তন্মধ্যে শ্রীষুস্ত গারশ ঘোষ, ছোট নরেন্দু, শরৎ ইত্যাদি 1...ডান্তার ও 
মাস্টার আসিয়া প্রণাম করিয়া আসনগ্রহণ করিলেন |" 

শ্রীরামকৃ- সেজোবাবূকে বলোছলাম, তুমি মনে করো না, তুমি এ বড় 
মানুষ, আমায় মানছো বলে আম কৃতার্থ হয়ে গেলুম। তা তুমি মানো আর নাই 
মানো । তবে একটা কথা আছে--মানুষ কি করবে, তাঁনই মানাবেন । ঈশ্বরায় 
শীল্তর কাছে মানূষ খড়-কুটো ! 

ডান্তার-_তুমি কি মনে করেছ, অমুক তোমায় মেনেছে বলে আমি তোমায় মানবো? 
তবে তোমায় সম্মান কার বটে । তোমায় 'রিগার্ড কার, মানুষকে যেমন রিগার্ড 
করে-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ*-আম কি মানতে বলাছ গা ? 

গারশ ঘোষ উনি কি আপনাকে মানতে বলছেন ? 

ডান্তার । শ্রীরামকৃঞ্চের প্রাত )- তুমি ি বলছো - ঈশ্বরের ইচ্ছা ? 

শ্রীরামকৃ-_ তবে আর কি বলাছ। ঈশ্বরীয় শান্তর কাছে মান:ষ ক করবে 7" 

ডান্তার- যাঁদ ঈশ্বরের ইচ্ছা, তবে তুমি বকো কেন 2 লোকেদের জ্ঞান দেবার জন্য 
অত কথা কও কেন ? 

শ্রীরামকৃ-তাঁন বলাচ্ছেন তাই বাল । আঁম যন্ু-_তান বন্দী । 

ডান্তার--ষন্ত তো বলছো ; হয় তাই বলো, নয় চুপ করে থাকো । সবই ঈশ্বর । 
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গারশ-_ মশাই, ঘা মনে করুন, কিন্তু 'তাঁন করান তাই কার । 4৯ 911)875 516 
388105 0116 4১1101815 ৬1111 ( তাঁর ইচ্ছার প্রাতকুল এক পা ) কেউ যেতে 
পারে ? 

ডান্তার_7765 ৬/111 'তাঁনই 'দিয়েছেন তো । আমি মনে করলে ঈশ্বরচিন্তা করতে 
পারি, আবার না-করলে না-করতে পারি । 

গারশ- আপনার ঈশ্বরচিন্তা বা অন্য কোনো সংকাজ ভালো লাগে বলে করেন। 
আপান করেন না-_সেই ভালো লাগাটা করায় । 

ডান্তার__কেন, আমি কর্তব্যকর্ম বলে কাঁর-- 

গারশ-__সেও কর্তব্যকর্ম করতে ভালো লাগে বলে। 

ডান্তার-মনে করো, একটি ছেলে পুড়ে যাচ্ছে, তাকে বাঁচাতে যাওয়া কর্তব্য 
বোধে 

গারশ- ছেলোটিকে বাঁচাতে আনন্দ হম্নঃ তাই আগুনের ভিতর যান ; আনন্দ 
আপনাকে নিম্নে যায় । চাটের লোভে গুলি খাওয়া । ( সকলের হাস্য )। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-কর্ম করতে গেলে আগে একাঁট 'বম্বাস চাই, সেইসঙ্গে 'জানসাট 
মনে করে আনন্দ হয়, তবে সে ব্যান্ত কাজে প্রবৃত্ত হয় । মাঁটর নিচে এক ঘড়া 
মোহর আছে- এই জ্ঞান, এই শ্বাস প্রথমে চাই । ঘড়া মনে করে সেইসঙ্গে আনন্দ 
হয়-_-তারপর খোঁড়ে ৷ খণ্ডুতে-খড়ুতে ঠং শব্দ হলে আনন্দ বাড়ে । তারপর ঘড়ার 
কাণা দেখা যায় । তখন আনন্দ আরও বাড়ে । এইরকম ক্রমে ক্রমে আনন্দ বাড়তে 
থাকে । আম নিজে ঠাকুরবাড়র বারান্দায় দাঁড়য়ে দেখোছ__-সাধ গাঁজা তয়ের 
করছে, আর সাজতে সাজতে আনন্দ । 

ডান্তার-কন্তু আগুন 'হাঁট?ও দেয়, আর 'লাইট'ও দেয় । আলোতে দেখা যায় 
বটে কিন্তু উত্তাপে পা পদুড়ে যায় । ডিউাট করতে গেলে কেবল আনন্দ হয় তা নয়, 
কম্টও আছে ! 

মাস্টার ( গিরশের প্রাতি )__পেটে খেলে পিঠে সয় । কম্টতেও আনন্দ । 

[গাঁরশ ( ডান্তারের প্রীতি )--ডিউঁটি শুষ্ক । 

ডান্তার- কেন? 

গাঁরশ--তবে সরস । (সকলের হাস্য )। 

মাস্টার -বেশ এইবার লোভে গাল-খাওয়া এসে পড়ল । 

'গাঁরশ ( ডান্তারের প্রাত)--সরস ; নচেৎ 'ডিউাঁট কেন করেন ? 

ডান্তার-_এইরৃপ মনের ইনশ্রক্ুনেসন (মনের এ দিকে গাঁত )। 

মাস্টার (গারশের প্রাত )--পোড়া স্বভাবে টানে ! (হাস্য )। বাঁদ একাঁদকে 
ঝোঁকই (ইনারুনেসন: ) হল, 775০ %/21] কোথায় ? 

ডান্তার_ আম £1০০ (স্বাধীন ) একেবারে বলাছ না । গরু খাটতে বাঁধা আছে, 
দাঁড় বতদ্‌র যায়, তার ভিতর ফ্রি দাঁড় টান পড়লে আবার-_-1+"" 


৯০৭ 


গারশ--চ16৩ ৬111 কেমন করে আপাঁন জানলেন ? 
ডাস্তার--[২০৪901. (বিচার )-এর দ্বারা নয়_-] 06110! 
গিরিশ--71061) 1 800 00)915 061 1 (0 ৮০ 016 15156 ( আমরা সকলে 


ঠিক উল্টো বোধ কাঁর যে, আমরা পরতন্ন )। (সকলের হাস্য )। 


২৭ অক্টোবর, ১৮৮৬ । বেলা সাড়ে পাঁচটা ৷ আজ নরেন্দ্র, ডান্তার সরকার; শ্যাম বসু; 
ডান্তার দোকাঁড়, ছোট নরেন্দ্র, রাখাল, মাস্টার ইত্যাঁদ অনেকে উপাস্থত । ডান্তার 
আসিয়া হাত দেখলেন ও ওষধের ব্যবস্থা করিলেন ।.""ি£়ংকাল পরে ডান্তার বিদায় 
ইতে গান্লোখান করিলেন । এমন সময় শ্রীযুন্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ আসলেন ও ঠাকুরের 
চরণধূঁল লইয়া উপাবন্ট হইলেন । ডান্তার তাঁহাকে দেখিয়া আনান্দিত হইলেন ও 
আবার আসন গ্রহণ করিলেন । 

ডান্তার_আঁম থাবতে উনি (গিরিশবাব্‌ ) আস্বেন না ! যাই চলে যাব-যাব 
হয়োছ অমাঁন এসে উপাচ্থছত ৷ ( সকলের হাস্য )। 

'গাঁশের সঙ্গে ডান্তারের 'িজ্ঞানসভার (50167109 45500196101) ) কথা হইতে 
লাগিল । 

শ্রীরামকৃফ্"- আমায় একাঁদন সেখানে লয়ে যাবে 2 

ডান্ডার তুমি সেখানে গেলে অজ্ঞান হয়ে যাবে__ঈশবরের আশ্চর্য কাণ্ড সব 
দেখে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ বটে ? 

ডান্তার ( গিরিশের প্রাত ১ আর সব করো--৮৭ ৫০ 1101 ৬/0151)1]) 171]) 29 
0০৫ । ঈশ্বর বলে প্‌জা করো না )। এমন ভালো লোকটার মাথা খাচ্ছ ! 

গাঁরশ--কি কার মহাশয় 2 নি এ সংসার-সমূুদ্রু ও সন্দেহ-সাগর থেকে পার 
করলেন, তাঁকে আর দি করবো বল:ন । তাঁর গ7 কি গু বোধহয় ? 

ডান্তার গর জ্ন্য হচ্ছে না । আমারও ঘৃণা নাই ! একটা দোকানীর ছেলে 
এসে?ছল, তা বাহ্যে করে ফেললে ! সকলে নাকে কাপড় দিলে! আমি তার কাছে 
আধ ঘণ্টা বসে ! নাকে কাপড় দই নাই ৷ আর মেথর যতক্ষণ মাথায় করে নয়ে যায়, 
ততম্মণ আমার নাকে কাপড় দেবার যো নাই । আম জানি সেও যা, আমিও তা, বেন 
তাকে ঘৃণা করব 2 আঁম কি এ'র পায়ের ধূলা নিতে পার না এই দেখ নিচ্ছি। 
(শ্রীরামকৃষ্ণের পদধাঁল গ্রহণ :। 

গিরশ-4518615 ( দেবগণ ) এই মূহূর্তকে ধন্য-ধন্য করছেন । 

ডান্তার-_তা পায়ের ধূলা লওয়া কি আশ্চর্য ! আমি যে সকলেরই নিতে পার । 
_-এই দাও ! এই দাও ! ( সকলের পায়ের ধূলা গ্রহণ )। 

নরেন্দ্র ( ডান্তারের প্রাত ১ একে আমরা ঈশ*বরের মতো মনে করি । কিরকম 
জানেন ? যেমন ভোঁজটেবল: ক্রিয়েসন ( উদ্ভিদ ) ও আ্যানিম্যাল ক্রিয়েসন: ( জীব- 


*্১০ 


জন্তুগণ )--এদের মাঝামাঝি এমন একট পয়েন্ট (স্থান ) আছে, যেখানে এটা 
উাদ্ভদ কি প্রাণী, স্খির করা ভারী কঠিন । সেইরূপ ট49-0110 (নরলোক ) ও 
0০৫-৮/০:1৫ (দেবলোক)--এই দংয়ের মধ্যে একাঁট স্থান আছে, যেখানে বলা কঠিন, 
এ ব্যান্ত মানুষ না ঈশ্বর । 

ডান্তার-_-ওহে, ঈশবরের কথায় উপমা চলে না। 

নরেন্দ্_আমি 3০ (ঈশ্বর ) বলাছ না, 3০3 111৩ 179 (ঈশ্বরতুল্য ব্যস্ত) 
বলাছ। 

ডান্তার-_-ওসব নিজেরনজের ভাব চাপতে হয় । প্রকাশ করা ভালো নয় । আমার 
ভাব কেউ বুঝলে না। 45 0950 11595 (যারা আমার পরম বন্ধ) আমাকে 
কঠোর নির্দয় মনে করে । এই তোমরা হয়তো আমায় জ.তো মেরে তাড়াবে ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ডান্তারের প্রাত )-সে ক !-এরা তোমায় কত ভালবাসে ! তুমি 
আসবে বলে বাসকসঙ্জা করে জেগে থাকে । 

গারশ--55৩15 005 1085 006 81521990 169০6 ০9: 9০৬ ( সকলেই 
আপনাকে যংপরোনাস্তি শ্রদ্ধা করে )। 

ডান্তার--মআমার ছেলে--আমার স্ত্রী পর্যন্ত--আমায় মনে করে 18104752106 
(দ্নেহমমতাশুন্য )--কেননা আমার দোষ এই যে, আম ভাব কারহ কাছে প্রকাশ 
কার না। 

গারশ--তবে মহাশয় ! আপনার মনের কবাট খোলা তো ভাল-- 1583 
98৮ 01 0165 101 ০1 11515 ( বন্ধুদের প্রত অন্ততঃ কৃপা করে )--এই মনে 
করে যে, তারা আপনাকে বুঝতে পারছে না ! 

ডান্তার--বলবো 'ি হে! তোমাদের চেয়েও আমার 91185 /০1৪৫-৪ হয় 
(অর্থাৎ আমার ভাব হয় )। € নরেন্দের প্রাতি ) 7 9760 (595 11 5011000-- 
(আম একলা-একলা বসে কাঁদ )। 

ডান্তার শ্রীরামকৃক্চের প্রতি ভালো, তুমি ভাব হলে লোকের গায় পা দাও, 
সেটা ভালো নয় ! 

ভ্রীরামকৃফ-_-আমি ক জানতে পারি গা, কার গায়ে পা 'দাঁচ্ছ কনা ! 

ডান্তার_-ওটা ভালো নয়, এটুকু তো বোধ হয় ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ--আামার ভাবাবস্থায় আমার ক হয় তা তোমায় কি বলবো ? সে 
অবস্থার পর এমান ভাঁব, বঁঝ রোগ হচ্ছে এ জন্য ! ঈ*বরের ভাবে আমার উন্মাদ 
হয় । উন্মাদে এরূপ হয়, কি করবো 2 

ডান্তার-্ইনি মেনেছেন | 7৩ 25%01758993 15516 0017 1090 119 ৫0০5, 
কাজটা 510091 ( অন্যায় ) এট বোধ আছে। 

শ্রীরাম্ঞ্চ নেরেন্দের প্রীত )--তুই তো খুব শঠ € বুদ্ধমান ), তুই বল না; একে 
বদবিয়ে দেনা! 


১০৯ 


গাঁরশ (ডান্তারের প্রত) মহাশয় ! আপনি ভুল বুঝেছেন । উন সেজন্য 
দুঃখিত হনাঁন। এর দেহ শুদ্ধ--অপাপবিদ্ধ। ইন জীবের মঙ্গলের জন্য তাদের 
স্পর্শ করেন । তাদের পাপ গ্রহণ করে এ*র রোগ হবার খুব সম্ভাবনা, তাই কখনও- 
কখনও ভাবেন । আপনার যখন কাঁলক ( শৃলবেদনা ) হয়োছিল তখন আপনার 'কি 
'রগ্রেট (দুঃখ ) হয় নাই, কেন রাত জেগে এত পড়তুম ? তা বলে রাত জেগে পড়াটা 
গক অন্যায় কাজ ? রোগের জন্য িগ্লেট (দুঃখ-কম্ট ) হতে পারে ; তা বলে জীবের 
মঙ্গলসাধনের জন্য স্পশ" করাকে অন্যায় কাজ মনে করেন না ! 

ডান্তার ( অগ্রাতভ হইয়া, গগারিশের প্রতি) তোমার কাছে হেরে গেলুম; দাও 
পায়ের ধূলা দাও । (গারশের পদধূলি গ্রহণ )। ( নরেন্দের প্রাত )--আর কিছু 
নয় হে, 1015 1076611601081 [০৬61 (গাঁরশের বুদ্ধিমত্তা ) মানতে হবে । 

নরেন্দ্ু ( ডান্তারের প্রাত ১-আর এক কথা দেখুন, একটা 9০016110170 ৫15- 
০০৮০7 ( জড়াবিজ্ঞানে সত্য ) বাহির করবার জন্য আপনি 116 ৫০৮০০ ( জীবন 
উৎসর্গ ) করতে পারেন- শরীর অসুখ ইত্যাঁদ ছুই মানেন না । আর ঈশ*বরকে 
জানা £08110950 ০1 211 9০190065 ( শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান ১ এর জন্য ইনি 1)9910) 
1151 ( শরাঁর নম্ট হয় হউক, এর:প মনের ভাব ) করবেন না £ 

ডান্তার_যত 161181003 1500116: ( ধর্মাচার্য ) হয়েছেন, ধীশ;, চৈতন্য, বুদ্ধ, 
মহণ্মদ, শেষে সব অহগকারে পাঁরপ্ণ-বলে “আম যা বললম, তাই 'ঠিক ! এ কি 
কথা ! ূ 

গিরিশ (ডাক্তারের প্রত )-_মহাশয় সে দোষ আপনারও হচ্ছে! আপান একলা 
তাদের সকলের অহঙ্কার আছে, এ দোষ ধরাতে 'ঠিক সেই দোষ আপনারও হচ্ছে । 

ডান্তার নীরব হইলেন । 

নরেন্দ্র ( ডান্তারের প্রাতি ৮-৬/০ ০6 00 101] /0151110 001061110 017 
1)1/110 %/0191110 (একে আমরা পূজা করি--সে পৃজা ঈশ*বরের পূজার প্রায় 
কাছাকাছি )। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আনন্দে বালকের ন্যায় হাঁসতেছেন। 


উ নভেম্বর, ১৮৮৫ | বেলা আন্দাজ ২টার সময় ডান্তার ঠাকুরকে দেখিতে আসিলেন। 
সঙ্গে অধ্যাপক নীলমাঁণ । ঠাকুরের কাছে অনেকগুলি ভক্ত বাসিয়া আছেন । 'গাঁরশ, 
কালীপদ, নিরগ্রন, রাখাল, খোকা ( মনীন্দ্ু ) লাটু, মাস্টার, অনেকে 1""" 
ডান্তার গিরশকে বলিতেছেন- তোমার এ গানাট বেশ-_-বাঁণের গান বুদ্ধ 
চাঁরতের ৷ 
ঠাকুরের ইঙ্গিতে গিরিশ ও কালীপদ দুইজনে মিলিয়া গান টিনা” 
আমার এই সাধের রর 
যত়ে গাঁথা তারের হার 1: 


গান- জ.ড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই*** 


শরৎকাল, অমাবস্যা, রানি ৭টা। সেই উপরের ঘরেই পূজার সমস্ত আম্নোজন 
হইয়াছে । নানাবিধ পুষ্প, চন্দন, বি্বপন্ন, জবা, পায়স ও নানাবিধ মিষ্টান্ন ঠাকুরের 
সম্মুখে ভক্তেরা আঁনয়াছেন । ঠাকুর বাঁসয়া আছেন । ভ্তেরা চতুর্দিকে ঘোঁরয়া বাঁসয়া 
আছেন | শরধ, শশী, াঁরশ, চুনিলাল, মাস্টার, রাখাল, নিরঞ্জন, ছোট নরেন, 
বিহারী প্রভৃতি অনেবগল ভন্ত । 
ঠাকুর বলিতেছেন, ধুনা আনো 1 'কয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর জগন্মাতাকে সমস্ত 
নিবেদন কাঁরলেন। মাস্টার কাছে বসিয়া আছেন । মাস্টারের দিকে তাকাইয়া [ঠাকুর] 
বলিতেছেন, “একটু সবাই ধ্যান করো” । ভন্তেরা সকলে একটু ধ্যান করিতেছেন । 
দোঁখতে দেখিতে 'গাঁরশ ঠাকুরের পাদপদ্মে মালা দিলেন । মাস্টারও গন্ধপুষ্প 
দিলেন । তার পরেই রাখাল । তারপর রাম প্রভূত সকল ভন্তেরা চরণে ফুল দতে 
লাগিলেন। 
নিরঞ্জন পায়ে ফুল দিয়া র্মময়ী বরদ্মময়” বাঁলয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া, পায়ে মাথা দিয়া 
প্রণাম করিতেছেন । ভন্তেরা সকলে 'জয় মা ! জয় মা ! ধ্যান কাঁরতেছেন। 
দেখিতে দোখতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সমা'ধস্থ হইয়াছেন । ?ক আশ্চর্য ! ভন্তেরা 
অদ্ভূত রূপাস্তর দৌখতেছেন । ঠাকুরের জ্যোতির্ময় বদনমণ্ডল ! দুই হস্তে বরাভয় ! 
ঠাকুর নিস্পন্দ বাহ্যশুন্য । উত্তরাস্য হইয়া বাঁসয়া আছেন । সাক্ষাৎ জগন্মাতা ক 
ঠাকুরের ভিতর আবির্ভূতা হইলেন ! সকলে অবাক হইয়া এক অদ্ভুত বরাভয়দায়িনী 
জগন্মাতার মূর্তি দর্শন করিতেছেন । 
এইবারে ভন্তেরা স্তব করিতেছেন । আর একজন গান গাহিয়া স্তব কারিতেছেন ও 
সকলে যোগদান করিয়া সমস্বরে গাহতেছেন। 
গারশ স্তব কারতেছেন : 
কেরে 'নাবড় নীল কাদাম্বনী সুর সমাজে । 
কে রে রক্তোৎপল চরণযুগল উরসে বরাজে ॥ 
কে রে রজনীকর নখরে বাস, দনকর কত পদে প্রকাশ । 
মৃদদ মৃদু হাস ভাস, ঘন ঘন ঘন গরজে ॥ 
আবার গাঁহতেছেন-_ 
দীনতারণী, দহিতহারিণী, সত্রজস্তম 'ব্রগৃণধারিণী ; 
সৃজন-পালন-নিধনকারিণী, স্বগুণা নিগ€ণা সর্বস্বরাপণী 1". 


১৬ এ্রপ্রল, ১৮৮৬ | কাশীপুর বাগানের পূর্বধারে পহ্কাঁরণীর ঘাট । চাঁদ 
উঠিয়াছে । উদ্যানপথ ও উদ্যানের বক্ষগ্যাল চন্দ্রকরণে শ্লাত হইয়াছে । পহ্জ্কীরণীর 
পাঁশ্চম দিকে দ্বিতল গৃহ । উপরের ঘরে আলো জ্ীলতেছে, পুজ্কীরণীর ঘাট হইতে 
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সেই আলো খড়খাঁড়র মধ্য 'দিয়া আসিতেছে, তাহা দেখা যাইতেছে । বক্ষমধ্যে ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ শষ্যার উপর বাঁসয়া আছেন | একটি-দুটি ভন্ত নিঃশব্দে কাছে বাঁসয়া 
আছেন বা এ-ঘর হইতে ও"ঘর যাইতেছেন। ঠাকুর অসস্থ, চিকিৎসার্থে বাগানে 
আ'সিয়াছেন । ভন্তেরা সেবা্থ সঙ্গে আছেন । পূঙ্কারণীর ঘাট হইতে নীচের তিনটি 
আলো দেখা যাইতেছে । একাঁটি ঘরে ভন্তেরা থাকেন, তাহার আলো দেখা যাইতেছে । 
সে ঘরটি দক্ষিণাদকের ঘর | মাঝের আলোটি শ্রীন্রীমাতাঠাকুরাণীর ঘর হইতে 
আসিতেছে । মা ঠাকুরের সেবার্থ আসিয়াছেন । তৃতীয় আলো রান্নাঘরের । সেই 
ঘর গৃহের উত্তরাদকে । উদ্যান-মধ্যস্থিত এ দূতলা বাঁড়র দাঁক্ষণ-পূর্ব কোণ 
হইতে একাঁট পথ পুত্কারণীর ঘাটের দিকে গিয়াছে । পূর্বাস্য হইয়া এ পথ "দয়া 
ঘাটে যাইতে হয় । পথের দুই ধারে, বিশেষতঃ দক্ষিণপাশ্বে? অনেক ফল-ফুলের 
গ্রাছ। 

চাঁদ উঠিয়াছে। পুকুরঘাটে গিরিশ, মাস্টার, লাটু, আরও দুই-একাঁট ভন্ত বাঁসয়া 
আছেন । ঠাকুরের কথা হইতেছে । আজ শুক্রবার ১৬ই এ্রীপ্রল ১৮৮৬, ৪ঠা বৈশাখ, 
১২৯৩ । চৈত্র শুক্লা ভ্রয়োদশাী । 

কিয়ৎক্ষণ পরে রশ ও মাস্টার এ পথে বেড়াইতেছেন ও মাঝে-মাঝে কথাবার্তা 
কাহতেছেন। 

মাস্টার-_ঁক স_ন্দর চাঁদের আলো ! কতকাল ধরে এই নিয়ম চলছে ! 

শ্ারশ--ি করে জানলে ? 

মাস্টার- প্রকৃতির নিয়ম বদলায় না ( [0016017716 ০ ৪৮1০ ) 1 আর 
ঠবলাতের লোকেরা নৃতন নূতন নক্ষত্র টেলিসকোপ 'দিয়ে দেখেছে । চাঁদে পাহাড় 
আছে, দেখেছে । 

ারশ--তা বলা শন্ত, বিশ্বাস হয় না। 

মাস্টার-_কেন, টোলিস:কোপ 'দয়ে ঠিক দেখা যায় । 

গারশ- কেমন বরে বলবো, ঠিক দেখেছে । পাাথবাঁ আর চাঁদের মাঝখানে যাঁদ 
আর কোনো জিনিস থাকে, তার মধ্যে দিয়ে আলো আসতে-আসতে হয়তো অমন 
দেখায় 1 

'গারশ» লাটু, মাস্টার উপরে গয়া দেখেন, ঠাকুর শধ্যায় বাঁসয়া আছেন । সেবাথণ 
শশী ও আরও দ:'একটি ভন্ত এ ঘরে ?ছলেন, ক্রমে বাবুরাম, নিরঞ্জন, রাখাল, 
ই'হারাও আপসিলেন। 

ঘরটি বড় । ঠাকুরের শয্যার নিকট ওষধাদি ও নিতান্ত প্রয়োজনীয় 'জানসাঁদ 
রাহয়াছে। ঘরের উত্তরে একি দ্বার আছে, 'সিশড় হইতে উঠিয়া সেই দ্বার 'দিয়া ঘরে 
প্রবেশ করিতে হয় । সেই দ্বারের সামনাসামান ঘরের দাক্ষণ গায়ে আর একটি 
দ্বার আছে । সেই দ্বার দিয়া দাঁক্ষণের ছোট ছাদাঁটতে যাওয়া যায়। সেই ছাদের উপর, 
দাঁড়াইলে বাগানের গাছপালা, চাঁদের আলো, অদূরে রাজপথ ইত্যাদি দেখা যায় ।*" - 
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আজ ঠাকুরের অসুখ কিছ কম ।.*"ঠাকুর আলো কাছে আনিতে মাস্টারকে 
আদেশ করিলেন । ঠাকুর গারশকে সম্নেহে সম্ভাষণ করিতেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( গিরশের প্রাত )--ভালো আছ ? ( লাটুর প্রাত ) এ'কে তামাক 
খাওয়া । আর পান এনে দে। 

কিয়ৎক্ষণ পরে আবার বঁলিলেন_-কিছ? জলখাবার এনে দে। 

লাটু__পান-টান 'দয়োছ। দোকান থেকে জলখাবার আনতে যাচ্ছে। 

ঠাকুর বসিয়া আছেন । একাঁট ভন্ত কয়গ্াঁছি ফুলের মালা আনিয়ে দিলেন । ঠাকুর 
[নিজের গলায় একে-একে সেগুলি ধারণ কারলেন ।...ভঙ্তরা অবাক হইয়া দোঁখতে- 
ছেন । দুইগাঁছি মালা গলা হইতে লইয়া গ্িরশকে দিলেন। 

ঠাকুর মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা ফীরতেছেন- জলখাবার কি এলো 2." 

গাঁরশের জন্য জলখাবার আসিয়াছে | ফাগুর দৌকানের গরম কচুরি। লুচি ও 
অন্যান্য মিষ্টান্ন ৷ বরাহনগরে ফাগ্‌র দোকান | ঠাকুর নিজে সেই সমস্ত খাবার 
সম্মুখে রাখাইয়া প্রসাদ করিয়া দিলেন। তার পর নিজে হাতে কাঁরয়া খাবার 'গ্ারশের 
হাতে দিলেন । বাঁললেন_ বেশ কচ্যার । 

[গাঁরশ সম্মুখে বাঁসয়া খাইতেছেন । 'র্গারশকে খাইবার জল 'দিতে হইবে । ঠাকুরের 
শধ্যার দাঁক্ষণপূর্ব কোণে কঃজায় কাঁরয়া জল আছে । গ্রীষ্মকাল, বৈশাখ মাস । 
ঠাকুর বাললেন__ এখানে বেশ জল আছে । 

ঠাকুর আত অস:স্থ । দাঁড়াইবার শান্ত নাই। 

ভত্তেরা অবাক হইয়া কি দেখিতেছেন 2 দোখতেছেন- ঠাকুরের কোমরে কাপড় 
নাই | দিগম্বর ! বালকের ন্যায় শব্যা হইতে গরোগয়ে এগিয়ে যাচ্ছেন । নিজে জল 
গড়াইয়া দিবেন । ভন্তদের নিশ্বাসবায়হ 'স্থর হইয়া গিয়াছে । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ জল 
গড়াইলেন | গেলাস হইতে একটু জল হাতে লইরা দোঁখতেছেন, ঠান্ডা কি না। 
দোঁখতেছেন জল তত ঠাণ্ডা নয় । অবশেষে অন্য ভালো জল পাওয়া যাইবে না 
বুঝিয়া আনচ্ছাসত্রেও এ জলই দলেন। 

শগাঁরশ খাবার খাইতেছেন । ভঙ্তগীল চতুর্দকে বাঁসয়া আছেন। মাঁণ ঠাকুরকে 
পাখা করতেছেন । 

গারশ (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাত )_ দেবেনবাবু সংসার ত্যাগ করবেন । 

ঠাকুর সর্বদা কথা কাঁহতে পারেন না, বড় কষ্ট হয়। নিজের ওষ্ঠাধর অঙ্গুলি দ্বারা 
স্পশ* করিয়া ইঙ্গিত করিলেন, “পাঁরবারদের খাওয়াদাওয়া কিরূপে হবে-_তাদের 
1কসে চলবে ?” 

গাঁরশ--তা কি করবেন জানি না। 

সকলে চুপ কাঁরয়া আছেন । গিরশ খাবার খাইতে-খাইতে কথা আরম্ভ করিলেন । 

[গারশ-_আচ্ছা, মহাশয়-কোনো ঠিক ? কন্টে সংসার ছাড়া, না সংসারে থেকে 
তাঁকে ডাকা £ 


৯৯৩ 


শ্রীরামকৃফ (মাস্টারের প্রাত ১ _গাতায় দেখনি ? অনাসন্ত হয়ে সংসারে থেকে কর্ম 
করলে, সব মিথ্যে জেনে জ্ঞানের পর সংসারে থাকলে, ঠিক ঈশবরলাভ হয় । যার্য 
কত্টে সংসার ছাড়ে, তারা হন থাকের লোক । 

-সংসারগ জ্ঞানী কিরকম জানো ? যেমন শার্সির ঘরে কেউ আছে । ভিতর বার 
দুই দেখতে পায়। 

আবার সকলে চুপ কাঁরয়া আছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ € মাস্টারের প্রীতি ১ কচুরি গরম আর খুব ভালো । 

মাস্টার (গরিশের প্রাত ১ _ফাগুর দোকানের কছুরি, বিখ্যাত । 

শ্রীরামকৃষ"_বখ্যাত ! 

গারশ (খাইতে-খাইতে, সহাস্যে )_বেশ কচুরি। 

শ্রীরামকৃষ্ক-_লুচি থাক, কচুর খাও ! ( মাস্টারকে ) কচুর কিন্তু রজোগদুণের । 

রশ খাইতে-খাইতে আবার কথা তুললেন । 

1গারশ (শ্রীরামকৃষের প্রাত ১ আচ্ছা মহাশয়, মনটা এত উ্চু আছে, আবার নণি 
হয় কেন ? 

ল্রীরামকৃণ-_ সংসারে থাকতে গেলেই ও-রকম হয় ৷ কখনও উ“চু, কখনও নীচ 1". 
ত্যাগ্ীদের আলাদা কথা । তারা কাঁমনী-কাণ্চন থেকে মন সাঁরয়ে এনে কেবল 
ঈশ্বরকে দিতে পারে ; কেবল হরিরস পান করতে পারে ।.*মৌমা:ছ কেবল ফুলে 
বসে- মধু পাবে বলে । অন্য কোনো 'জাঁনস মৌমাছির ভালো লাগে না। 

গগারশ দক্ষিণের ছোট ছাদটির উপর হাত ধুইতে গেলেন। | 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাস্টারের প্রতি ১ ঈশ্বরের অনগগ্রহ চাই, তবে তাঁতে সব মন হয় । 
“অনেকগুলো কচুরি খেলে, ওকে বলে এসো», আজ আর কিছ? না খায় । 

গগারশ পুনরায় ঘরে আসিয়া ঠাকুরের সম্মুখে বাঁসয়াছেন ও পান খাইতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ € 'ারশের প্রতি ) রাখাল-টাখাল এখন বুঝেছে কোনটা ভালো, 
কোনটা মন্দ, কোনটা সত্য, কোনটা মিথ্যা ৷ ওরা যে সংসারে গিয়ে থাকে, সে জেনে- 
শুনে । পাঁরবার আছে, ছেলেও হয়েছে_বন্তু বুঝেছে সব মিথ্যঃ; আনিত্য ৷ 
রাখাল-টাখাল এরা সংসারে লিশ্ত হবে না । যেমন পাঁকাল মাছ । পাঁকের ভিতর 
বাস, কিন্তু গায়ে পাঁকের দাগাঁট পর্যন্ত নাই ! 

গাঁরশ- মহাশয়, ওসব আম বুঝ না । মনে করলে সব্বাইকে নালগ্ত আর 
শুদ্ধ করে দিতে পারেন । কি সংসারী ক ত্যাগী, সব্বাইকে ভালো করে 'দিতে 
পারেন । মলয়ের হাওয়া বইলে, আম বলি, সব কাঠ চন্দন হয় । 

শ্রীরামকৃ্_-সার না থাকলে চন্দন হয়না । শিমূল ও আরও কয়টি গাছ, এরা, 
চন্দন হয়না । 

গারশ- তা শুনি না। 

শ্রীরামকৃ্*_আইনে এরুপ আছে । 


১৯৪ 


গারশ--আপনার পব বে-আইনি ! 

ভক্তেরা অবাক হইয়া শুনতেছেন । মাঁণর হাতে পাখা এক একবার স্থির হইয়া 
যাইতেছে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ" হাঁ, তা হতে পারে ; ভীন্ত-নদী ওথলালে ডাঙ্গায় এক বাঁশ জল । 
যখন, ভীন্ত-উন্মাদ হয়, তখন বেদাঁবাঁধ মানেনা । দূর্বা তোলে, তাবাছে না। যা 
হাতে আসে, তাই লয্প | তুলসী তোলে, পড়-পড় করে ডাল ভাঙ্গে । আহা কি 
জ্বস্থাই গেছে !"*" 


[বিজয়ের [. বিজয় গোস্বামী ] *সঙ্গে দক্ষিণে*বরে কালীবাঁড়িতে একটি পাগলের 
মতো স্দরীলোক ঠাকুরকে গান শুনাইতে যাইত, শ্যামাবিষয়ক গান ও ব্রহ্গসঙ্গীত | 
সকলে পাগলী বলে । সে কাশীপ,রের বাগানেও সর্বদা আসে ও ঠাকুরের কাছে 
যাবার জন্য উপদ্রব করে । ভক্তদের সেইজন্য সর্বদা ব্যস্ত থাকতে হয় । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গিরশাদি ভক্তের প্রাত )--পাগলীর মধুর ভাব | দাঁক্ষণেশ্বরে এক- 
দিন গিছলো । হঠাং কান্না । আম জিজ্ঞাসা করলমম, কেন কাঁদছিস ? তা বলে, মাথা 
ব্যথা করছে । (সকলের হাস্য )। 

--আর একাদন গিছলো । আমি খেতে বসোঁছি । হঠাৎ বলছে, “দয়া করলেন না 2 
আমি উদার বাঁদতে খাঁচ্ছ । তারপর বলছে, “মনে ঠেললেন কেন ? 'ঁজজ্ঞাসা 
করলুম, "তোর কি ভাব % তা বললে, মধুরভাব ॥ আম বললুম, “আরে আমার যে 
মাতৃুযোঁন ! আমার যে সব মেয়েরা মা হয় | তখন বলে, তা আমি জানি না। 
তখন রামলালকে ডাকলাম । বললাম, “ওরে রামলাল, 'ি মনে ঠ্যালাঠোল বলছে, 
শোন: দেখ । ওর এখনও সেই ভাব আছে। 

গারশ- সে পাগলী-ন্য ! পাগল হোক আর ভক্তদের কাছে মারই খাক, 
আপনাকে তো অশ্টগ্রহর চিন্তা করছে ! সে যে-ভাবেই করুক, তার কখনও মন্দ 
হবে না! 

মহাশয়, কি বলব ! আপনাকে চিন্তা করে আম ি হলাম, ক হয়োছি ! 
আগে আলস্য ছিল, এখন সে আলস্য ঈশ্বরে 'নরভর হয়ে দাঁড়য়েছে! পাপ 'ছিল, 
তাই এখন নিরহত্কার হয়োছ ! আর ক বলব ! 


১৯ 


শ্রীরামকুষ্জ ও গিরিশচন্দ্র 


[ স্বামী সারদানন্দ প্রণনত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ থেকে সংকলিত ] 
বকল্ম৷ কাহিনী 


্রীযন্ত গারশ ঠাকুরের নিকট কয়েকবার আসা-যাওয়ার পর একাঁদন তাঁহাকে 
সর্বতোভাবে আতুসমর্পণ করিয়া বাললেন-__-“এখন থেকে আম ফি করব ?” 

ঠাকুর_যা করচ তাই করে যাও। এখন এঁদক ( ভগবান ) দক ( সংসার ) 
দুদক রেখে চলো, তারপর ঘখন একদিক ভাঙবে তখন যা হয় হবে । তবে সকালে- 
[বিকালে তাঁর স্মরণ-মননটা রেখো । এই বাঁলয়া 'গ্ারশের দিকে চাঁহলেন, যেন 
তাঁহার উত্তর প্রতীক্ষা কারতেছেন । 

গারশ শুনিয়া বিষরমনে ভাবিতে লাগিলেন, “আমার যে কাজ তাহাতে প্লান- 
আহারশনদ্রা প্রভীত নিত্যকর্মেরই একটা নিয়ামত সময় রাখতে পারি না। সকালে 
[বিকালে স্মরণ-মনন কাঁরতে নশ্চয়ই ভুলিয়া যাইব | তাহা হইলে তো মুশাকল-- 
শ্রীগুরর আজ্ঞা লঙ্ঘনে মহা দোষ ও আঁনম্ট হইবে । অতএব একথা ক করিয়া 
স্বাকার করি ? সংসারে অন্য কাহারও কাছে কথা দিয়াই সেকথা না রাখতে পারিলে 
দোষ হয়, তা যাঁহাকে পরকালের নেতা বাঁলগা গ্রহণ কাঁরতোঁছ তাঁহার কাছে-_!” 
গাঁরশ মনের কথাগুলি বাঁলতেও কুশ্ঠিত হইতে লাগিলেন । আবার ভাবলেন, “কন্তু 
ঠাকুর আমাকে তো আর কোনো একটা বিশেষ কঠিন কাজ কাঁরতে বলেন নাই। 
অপরকে একথা বালিলে এখান আনন্দের সাঁহত স্বাঁকার পাইত |” 'িন্তু তিনি 
কাঁরবেন, আপনার একান্ত বাহম:খ অবদ্থা ঠিক-ঠিক দেখিতে পাইয়াই বুঝতোছলেন 
যে, ধর্মকর্মে'র অতঠুকু প্রীতাঁদন করা যেন তাঁহার সামর্থেযর অতীত । আবার নিজের 
স্বভাবের দিকে চাঁহয়া দেখতে পাইলেন_কোনোর্প ব্রত বা নিয়মে “চরকালের 
নিমিত্ত আবদ্ধ হইলাম”-_একথা মনে করিতে গেলেও যেন হাঁপাইয়া উঠেন এবং 
যতক্ষণ না এ নিয়মভঙ্গ হয় ততক্ষণ যেন প্রাণে অশান্ত ।"'"কাজেই আপনার 
নিতান্ত অপারক ও অসহায় অবস্থা উপলাব্ধ কারতে-কাঁরতে কাতর হইয়া চুপ করিয়া 
রহিলেন-_-“কারব” বা “করিতে পারিব না" কোনো কথাই বাঁলতে পাঁরিলেন না! 

ঠাকুর গরশকে এরূপ নীরব দৌখয়া, তাঁহার দিকে চাঁহলেন এবং তাঁহার মনো- 
গতভাব বুঝিয়া বাঁললেন, “আচ্ছা, তা যাঁদ না পারো তো খাবার শোবার আগে 
তাঁহার একবার স্মরণ করে নিও |” 


১৯৬ 


রশ নঈরব | ভাবলেন উহাই 'ি কাঁরতে পারবেন । দোঁখলেন- কোনোঁদন 
খান বেলা দশটায়, আর কোনোঁদন বৈকাল পাঁচটায় ; রানির খাওয়া সম্বন্ধেও এ 
নিয়ম । আবার মামলা-মকদ্দমার ফ্যাসাদে পাঁড়য়া এমন 'দিন গিয়াছে যে, খাইতে 
বাসয়াছেন বাঁলয়াই হঃ*শ নাই ! কেবলই ভীছগ্রাচত্তে ভাঁবতেছেন-_-“ব্যাঁরস্টারকে 
যে ফি পাঠাইয়।ছি তাহা ঠিক সময়ে তাঁহার হাতে পেশাছিল কিনা খবরটা পাইলাম 
না, মকদ্দমার সময় যাঁদ তিন উপপাস্থত না হন তাহা হইলেই তো বিপদ” ইত্যাদি । 
কার্ধগাঁতিকে এরূপ দিন যাঁদ আবার আসে-আর আসাও ছু অসভব নয়-_তাহা 
হইলে সোঁদন ভগবানের স্মরণ-মনন করিতে তো 'নিশ্চয় ভুলবেন! হায় হায়, ঠাকুর 
এত সোজা কাজ কাঁরতে বলিতেছেন, আর 'তাঁন “করিব বালিতে পাঁরতেছেন না! 
গাঁরিশ বিষম ফাঁপরে পাঁড়ুয়া স্থির,”নীরব রাহলেন, আর তাঁহার প্রাণের ভিতরে যেন 
একটা চিন্তা ভয় ও নৈরাশ্যের ঝড় বাঁহতে লাগল ! ঠাকুর 'গাঁরশের দিকে আবার 
চাহিয়া হািতে-হাঁসতে এইবার বাঁললেন-_-“তুই বলবি, তাও যাঁদ না পারি 
আচ্ছা, তবে আমায় বকলমা* দে ।” ঠাকুর তখন অর্ধবাহ্যদশা ! 

কথাটি মনের মতো হইল । গিরিশের প্রাণ ঠাণ্ডা হইল । শুধু ঠাণ্ডা হইল না, 
ঠাকুরের অপার দয়ার কথা ভাবিয়া তাঁহার উপর ভালবাসা ও বি*বাস একেবারে 
অনত্ধারে উছলিয়া উঠিল । গিরিশ ভাবিলেন, “যাক, 'িয়মবন্ধনগুলিকে বাঘ মনে 
হয়, তাহার ভিতর আর পাঁড়তে হইল না । এখন যাহাই করি না কেন, এইট মনে 
দূঢ়ভাবে ি*বাস ক'রিজেই হইল যে, ঠাকুর তাঁহার অসাম 'দিব্যশাস্তবলে কোনো-না- 
কোনো উপায়ে তাহাকে উদ্ধার করবেন 1” শ্রীযূত 'গারশ তখন বকল্মা বা ঠাকুরের 
উপর সমস্ত ভার দেওয়ার এইটুকু অর্থই ব্যীঝলেন- বুঝলেন তাঁহাকে নিজে চেষ্টা 
বা সাধন-ভজন করিয়া কোনো বিষয় ছাডিতে হইবে না : ঠাকুরই তাঁহার মন হইতে 
সকল বিষয় নিজ শান্তবলে ছাড়াইয়া লইবেন । কিন্তু [তান] নিয়মের বন্ধন গলায় 
পরা অসহ্য বোধ করিয়া তাহার পাঁরিবর্তে যে, তদপেক্ষা শতগনণে আঁধক ভালবাসার 
বন্ধন স্বেচ্ছায় গলায় তুলিয়া লইলেন তাহা তখন বুঝিতে পাদ্িলেন না।'"-অন্য 
সকল চিন্তা মন হইতে সারিয়া যাইয়া কেবল দেখিতে লাগিলেন- শ্রীরামকৃষের অপার 
করুণা ! আর বাড়িয়া উঠিল- শ্রীরামকৃষ্ণকে ধাঁরয়া শতগন্রণে অহঙ্কার । মনে হইল 
--সিংসারে যে যা বলে বল:ক, যতই ঘৃণা করুক, ইনি তো সকল সময়ে সকল 
অবস্থায় আমার- -তবে আর ক ? কাহাকে ডরাই 2”-""শীফূত গিরিশ এখন িশিচস্ত 
এবং খাইতে-শুইতে-বসিতে এ এক চিন্তা_শশ্রীরামকৃষ্ষ আমার সম্পূর্ণ ভার 
লইয়াছেন”-_সর্বদা মনে উাঁদত থাঁকয়া তাঁহাকে যে, ঠাকুরের ধ্যান করাইয়া লইতেছে 

* অর্থাৎ ভার দাও । বিষয়কমে” এক ব্যান্ত তাহার হইয়া কাজ করিবার ক্ষমতা বা আধকার 
অপর কোনো বাান্তকে 'দিলে সে-বান্তি তাহার হইয়া সমস্ত লেন-দেন করে, রসিদ 'চিঠিপন্ন 'লিখে 


এবং তাহার নামে এ সকলে সহি করিয়া নিষ্ে “বঃ (অথাৎ বকলম )-__অমূক” বলিয়া নিজের নাম 
1লাখিয়া দেয় । | 


৯৯৭ 


এবং তাঁহার সকল কর্ম ও মনোভাবের উপর একটা ছাপ 'দিয়া আঁধপত্য 'িদ্তার 
করিয়া আমূল পাঁরবর্তন আনিয়া 'দিতেছে, তাহা বুঝিতে না পারিলেও সুখাীঁ- 
কারণ 'তাঁন (শ্রীরামকৃদেব ) যে, তাঁহাকে ভালবাসেন এবং আপনার হইতেও 
আপনার ! 

ঠাকুর চিরকাল শিক্ষা দিয়াছেন; “কখন কাহারও ভাব নষ্ট কাঁরতে নাই” এবং 
প্রত্যেক ভক্তের সাঁহত এরুপ ব্যবহারও নিত্য করিতেন । শ্রীযুত 'গারশকে পূবোন্ত 
ভাব দিয়া ধারয়া এখন হইতে এ ভাবের উপযোগাঁ শিক্ষাসকলও তাঁহাকে দিতে 
লাগলেন । একাঁদন শ্রীধূত গিরশ ঠাকুরের সম্মুখে কোনো একটি সামান্য বিষয়ে 
“আমি পারব” বলায় ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “ও কি গো ? অমন করে “আম করব' 
বলো কেন ? যাঁদ না করতে পারো ? বলবে_ ঈশ্বরের ইচ্ছা হয় তো করব ।” গারশও 
বৃঝিলেন, “ঠক কথা ; আমি ঘখন ভগবানের উপর সম্পূর্ণ ভার 'দিয়াছ এবং 
[তিনিও সেই ভার লইয়াছেন, তখন 'তাঁন যাঁদ এ কার্য আমার পক্ষে করা উচিত বা 
মঙ্গলকর বলিয়া করিতে দেন তবেই তো কাঁরতে পারব 2 বুঝিয়া তদবাঁধ, আমি 
করিব, যাইব, ইত্যাদি বলা ও ভাবগুলো ত্যাগ করিতে লাগিলেন । 

এইরূপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল । ক্রমে ঠাকুরের অদর্শন হইল ; স্ব্ৰী- 
পূত্রাদর ধিয়োগর্প নানা দুঃখ-কণ্ট আসিয়া উপাঁস্থত হইল ; তাঁহার মন কিন্তু 
পূর্বের ন্যায় প্রাত ব্যাপারে বাঁলয়া উঠিতে লাঁগল-_-“তাঁন (শ্রীরামকুফদেব ) 
এরূপ হওয়া তোর পক্ষে মঙ্গলকর বাঁলয়াই এ সকল 'দিয়াছেন। তুই তাঁহার উপর 
ভার 'দিয়াছিস: 'তানও লইয়াছেন ; ?কন্তু কোন: পথ দিয়া তান তোকে লইয়া 
যাইবেন, তাহা তো আর তোকে লেখাপড়া করিয়া বলেন নাই? তান এই পথই 
তোর পক্ষে সহজ বুঝিয়া লইয়া যাইতেছেন, তাহাতে তোর “না' বাঁলবার বা বিরন্ত 
হইবার তো কথা নাই। তবে ক তাঁহান উপর বকলমা বা ভার দেওয়াটা একটা 
মুখের কথামান্র বলিয়াছাল ?” ইত্যাঁদ। এইরূপে যত দিন যাইতে লাগল ততই 
গারশের বকল্মা দেওয়ার গু অথ” হৃদয়ঙ্গম হইতে লাগিল । এখনই কি উহার 
সম্পূর্ণ অর্থ বুঝিতে পারা গিয়াছে ? শ্রীধূত গিঁরশকে জিজ্ঞাসা করিলে বলেন, 
“এখনও ঢের বাকি আছে ! বকলমা দেওয়ার ভিতর যে এতটা আছে তখন 'কি তা 
বুঝোছি। এখন দোঁখ যে, সাধন-ভজন,জপ-তপ-রুপ কাজের একটা সময়ে অন্ত আছে; 
কিন্তু যে বকলমা দিয়েছে তার কাজের অন্ত নাই-_তাকে প্রতি পদে; প্রাত নিঃ*বাসে 
দেখতে হয়-_তাঁর (ভগবানের ) উপর ভার রেখে তাঁর জোরে পা-টি, নিঃ*বাসি 
ফেললে না এই হতচ্ছাড়া 'আমি'টার জোরে সোঁট করলে ?” 


গিরিশের সঙ্গীতে শ্রীরামরুষের সমাধি 
চজতখন কলেজে পাঁড়তাম, সুতরাং সপ্তাহের মধ্যে দুই-এক 'দিন মান্র ঠাকুরকে 


দৌখতে আসিবার অবসর পাইতাম । এক 'দিবস অপরাহে এঁরূপে বলরামের ভবনে 
আঁসয়া দোঁখ, 'দবিতলের বৃহৎ ঘরখান লোকে পূর্ণ ও গরশচন্দ্র এবং কালীপদ 
মহোংসাহে গান ধাঁরয়াছে, 
আমার ধর নিতাই । 
আমার প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন । 
গৃহমধ্যে কোনোরূপে প্রবেশ করিয়া দোঁখলাম, ঘরের পশ্চমপ্রান্তে পূর্বমুখে 
উপবিষ্ট থাঁকয়া ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন । তাঁহার মুখে প্রসম্রতা ও আনন্দের 
অপূর্ব হাসি, দক্ষিণ চরণ ডাঁথত ও প্রসারিত এবং সম্মুখে উপবেশন কাঁরয়া এক 
ব্যান্ত পরম প্রেমের সাহত এ চরণখানি আত সন্তর্পণে বক্ষে ধারণ করিয়া রাহিয়াছে। 
ঠাকুরের পদপ্রান্তে যে এঁরূপে উপবিষ্ট রাঁহয়াছেঃ তাহার চক্ষ; নির্মীলত এবং মুখ ও 
বক্ষ নয়ন-ধারায় 'সিম্ত হইতেছে। গৃহ নিদ্তব্ধ এবং একটা 'দিব্যাবেশে জমজম করিতেছে। 
গান চলিতে লাগিল__ 
আমার প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন, 
আমায় ধর নিতাই । 
€ নিতাই ) জীবকে হরিনাম বিলাতে 
উঠল যে ঢেউ প্রেমনদীতে 
সেই তরঙ্গে এখন আমি ভাঁসয়ে যাই । 
( নিতাই ) খত্‌ লিখোঁছি আপন হাতে 
অন্ট সখা সাক্ষী তাতে 
( এখন )1ক 'দয়ে শুধিব আমি প্রেমের মহাজন । 
( আমার ) সণ্চিত ধন ফুরাইল 
তব ঝণের শোধ না হ'ল, 
প্রেমের দায়ে এখন আমি বিকাইয়ে যাই । 
গীত সাঙ্গ হইলে কতক্ষণ পরে ঠাকুর অর্ধ বাহাদশা প্রাস্ত হইয়া সম্মুখস্থ ব্যান্তকে 
বাঁললেন, “বল: শ্রীকৃষচৈতন্য-_ বল শ্রীকৃষ্কচৈতন্য-_বল শ্রীকৃষৈতন্য ৮ এর্‌পে 
উপয:পাঁর তিনবার তাহাকে এ নাম উচ্চারণ করাইবার কছ-ক্ষণ পরে ঠাকুর প.নরায় 
প্রকৃতিস্থ হইয়া অন্যের সাহত বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হইলেন । 'জজ্ঞাসা কাঁরয়া পরে 
আমরা জানতে পারিয়াছিলাম, এ ব্যান্তর নাম নত্যগোপাল গোস্বামী, ঢাকার 
কোনো কলেজে তিনি অধ্যয়ন করাইয়া থাকেন, ঠাকুরের পাঁড়ার কথা শহনিয়া তাঁহাকে 
দেখিতে আসিয়াছেন । গোস্বামী যেমন ভন্তিমান, দেখিতে তেমনি সুপুরুষ ছিলেন । 


ট্রীরামকৃষ্ের-শরীরে গিরিশের কালীপুজা 


দুর্গাপুজার ন্যার কালীপ্‌জার সময়েও ঠাকুরের ভিতরে অদ্ভুত আধ্যাত্মিক প্রকাশ 
১৯৯ 


ভন্তগণের নয়নগোচর হইয়াছিল । দেবেন্দ্রনাথ কোনো সময়ে প্রাতমা আনয়নপূর্বক 
কালীপূজা করিবার সঙ্কজ্প করিয়াছিলেন । ঠাকুর ও তাঁহার ভন্তগণের সম্মৃখেই এ 
সঞ্কল্প কারে পরিণত করিতে পারিলে পরম আনন্দ হইবে ভাবিয়া তিনি শ্যামপকুরের 
বাটীতে উত্ত পূজা করিবার কথা পাঁড়লেন। কিন্তু পৃজার উৎসাহ, উত্তেজনা ও 
গোলমালে ঠাকুরের শরাঁর আঁধকতর অবসন্ন হইবে ভাবিয্না ভন্তগণ তাঁহাকে এরুপ 
কার্য হইতে বিরত হইবার পরামশ প্রদান করিল। দেবেন্দ্র ভন্তগণের কথা হ্যুন্তযুস্ত 
ভাবিয়া এ সঙকজ্প ত্যাগ কাঁরলেন। ঠাকুর 'িন্তু পূজার পূর্ব দিবসে কয়েকজন 
ভত্তকে সহসা বাঁলয়া বাঁসলেন, “পূজার উপকরণসকল সংক্ষেপে সংগ্রহ কারয়া রাঁখস- 
_-কাল কালীপুজা করিতে হইবে ।” তাহারা তাঁহার এ কথায় আনান্দত হইয়া অন্য 
সকলের সাঁহত এ বিষয়ে পরামর্শ করিতে বাঁসল 1.*1কভাবে উহা সম্পন্ন কারতে 
হইবে তাঁদ্ধষয় লইয়া নানা জল্পনা তাহাঁদগের মধ্যে উপাঁস্থত হইল ।""1স্থর হইল, 
গন্ধ, পুষ্প, ধূপ, দীপ, ফলমূল এবং মিষ্টাল্মান্র সংগ্রহ করিয়া রাখা হউক, পরে 
ঠাকুর ষেরুপ বলেন করা যাইবে । কিন্তু সেইদিবস এবং পূজার দিনের অর্ধেক অতাঁত 
হইলেও ঠাকুর এ সম্বন্ধে আর কোনো কথা তাহাদিগকে বললেন না। 

ক্রমে সূর্যাস্ত হইয়া রাত প্রায় ৭্টা বাঁজয়া গেল । ঠাকুর তখনও তাহাদিগকে 
পুজা সম্বন্ধে ঠকছুই না বাঁলয়া অন্য দবসের ন্যায় 1স্থভাবে শয্যায় বাঁসয়া আছেন 
দেঁখয়া তাহারা তাঁহার সাল্নকটে পূবশদকের কতকটা স্থান মার্জন করিয়া সংগৃহাঁত 
ঢুব্যসকল আনিয়া রাখতে লাগিল ।"""ক্রমে সকল উপকরণ আনয়ন করা হইল এবং 
ধূপ দীপসকল প্রজবাঁলত হওয়ায় গৃহ আলোকমর ও সৌরভে আমো1দত হইল । ঠাকুর 
তখনও 'স্থর হইয়া বাঁসয়া আছেন দৌঁখয়া ভন্তগণ এখন তাঁহার নিকটে উপবেশন 
করিল এবং কেহ-বা তাহার আদেশ প্রতীক্ষা কাঁরয়া একমনে তাঁহাকে দোঁখতে এবং 
কেহ-বা জগজ্জননীর চিন্তা করিতে লাগল | এর্‌্পে গৃহ এককালে নীরব, এবং ন্রশ 
বা ততো ধক ব্যান্ত উহার অন্তরে অবস্থান কাঁরলেও জনশন্য বাঁলয়া প্রতীয়মান হইতে 
লাগল । কতক্ষণ এরূপে অতীত হইল, ঠাকুর কিন্তু তখনও স্বয়ং পূজা করিতে 
অগ্রসর হওয়া অথবা আমাঁদগকে কাহাকেও এ বিষয়ে আদেশ করা, "কনুই না 
কারয়া পূর্বের ন্যায় নিশ্চন্তভাবে বাঁসয়া রাঁহলেন । 

যুবক ভন্তগণের সাঁহত মহেন্দ্রনাথ, রামচন্দু, দেবেন্ছুনাথ, গিরিশচন্দ্র প্রভীতি প্রবীণ 
ব্যান্তসকল উপাস্থত ছিলেন__তল্মধ্যে 1গারশচন্দ্রের 'পাঁচীসকে পাঁচ আনা? বি*বাস* 
বাঁলয়া- ঠাকুর কখনো-কখনো 'নর্দেশ করতেন । পূজা সদ্বন্ধে ঠাকুরের এর্‌প 
ব্যবহার কাঁরতে দেখিয়া তাঁহাঁদগের অনেকে এখন বিস্মত হইতে লাগিলেন । 
ঠাকুরের প্রাতি অসীম বিশবাসবান্‌ গিরিশচন্দ্র প্রাণে কিন্তু উহাতে অন্যভাবের উদয় 
হইল । তাঁহার মনে হইল, আপনার জন্য ঠাকুরের একালীপূজা কারবার কোনো 
প্রয়োজন নাই । যাঁদ বলো, অহেতুক ভান্তর প্রেরণায় তহার পুজা করিবার ইচ্ছা 


পিপাসা শা শর 


. অর্থাৎ ষোল আনার উপর চার পচি আনা আধক ব*বাস । 
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হইয়াছে-_তাহা হইলে উহা না কাঁরয়া এরূপে স্থির হইয়া বাঁসয়া আছেন কেন 2 
অতএব তাহাও বোধ হইতেছে না । তবে কি তাঁহার শরীরর্প জীবন্ত প্রাতমায় 
জগ্দম্বার পূজা কাঁরয়া ভন্তগণ ধন্য হইবে বাঁলয়া এই পূজায়োজন ?-_নশ্য় 
তাহাই । এরূপ ভাবিয়া [তান উল্লাসে অধীর হইলেন । এবং সম্মখস্থ পুজ্পচন্দন 
সহসা গ্রহণ-পূবক জয় মা" বলিয়া ঠাকুরের পাদপন্মে অঞ্জলি প্রদান কাঁরলেন। 
ঠাকুরের সমস্ত শরীর উহাতে 'শহরিয়া উঠল এবং 'তাঁন গভীর সমাধিমগ্ন হইলেন ! 
তাঁহার মুখমণ্ডল জ্যোঁতর্ময় এবং দিব্য হাস্যে বিকশিত হইম্না উাঁঠল এবং হস্তদ্বয় 
বরাভয়-মুদ্রা ধারণপূর্বক তাঁহাতে ৬জগদম্বার আবেশের পারচয় প্রদান কারিতে 
লাগল । এত অজ্পকালের মধ্যে এই সকল ঘটনা উপাঁস্থত হইল যে, পাশ্ববর্তী 
ভন্তগণের অনেকে ভাঁবিল; ঠাকুরকৈ এরূপ ভাবাঁবিষ্ট হইতে দৌঁখয়াই 'গারশ তাঁহার 
শ্রীপদে বারংবার অঞ্জাল প্রদান করিতেছেন, এবং যাহারা 'কিিৎদ্দুরে ছিল তাহারা 
দোঁখল যেন ঠাকুরের শরীরাবলম্বনে জ্যোতির্ময় দেবাপ্রাতমা সহসা তাহাঁদগের 
সম্মুখে আবির্ভূতা হইয়াছেন ! 

বলাবাহল্য, ভন্তগণের প্রাণে এখন উল্লাসের অবাধ রাহল না । তাহারা প্রত্যেকে 
কোনোরূপে পুষ্পপান্র হইতে ফুলচন্দন গ্রহণ করিয়া যাহার যেরূপ ইচ্ছা মল্ত 
উচ্চারণ ও ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্ম পূ্জাপূর্বক 'জন্প জয্প* রবে গৃহ মুরখারত করিয়া 
তুলিল। কতক্ষণ এঁরূপে গত হইলে ভাবাবেশের উপশম হইয়া ঠাকুরের অর্ধবাহ্য 
অবস্থা উপাঁস্থত হইল । তখন পূজার নিমত্ত সংগৃহীত ফলমূল িন্টালনাদ পদার্থ 
সকল তাঁহার সম্মুখে আনয়ন করিয়া তাঁহাকে খাইতে দেওয়া হইল। তিনিও এ 
সকলের 'িছু-কিছন গ্রহণ করিয়া ভান্ত ও জ্ঞান বৃদ্ধির জন্য ভন্তগণকে আশাবাদ 
কাঁরলেন। অনন্তর তাঁহার প্রসাদ গ্রহণ কাঁরয়া গভীর রাত্রি পর্যন্ত তাহারা সকলে 
প্রাণের উল্লাসে ৬দেবীর মাঁহমা কণর্তন ও নামগুণ-গানে আতবাহিত কারল। 


ছদ্মবেশী বিনোদিনীর রামকৃষ্ণ দর্শন 


ঠাকুরের শরীর পূর্বের ন্যায় সমস্থ না হওয়া পর্যন্ত যাহাতে কোনো নূতন লোক 
আসিয়া তাঁহার চরণস্পর্শপূর্বক প্রণাম না করে, তাঁঘষয়ে ভন্তদিগের 'বিশেষতঃ 
যুবক-ভস্তদিগের মধ্যে, উহাতে বিশেষ প্রয়াস উপাঁস্থত হইল ।:.. 

ঠাকুরের নিকটে নূতন লোকের গরমনাগমন 'নবারণের চেষ্টা দেখিয়া 'গাঁরশচন্দ্ 
বাঁলয়াছিলেন, “চেষ্টা কারতেছ করো, 'কিম্তু উহা সম্ভবপর নহে, কারণ, ডীন 
(ঠাকুর) ষে এজন্যই দেহধারণ করিয়াছেন । ফলে দেখা গেল, সম্পূর্ণ অপাঁরচিত 
লোকসকলকে নিবারণ করা সম্ভবপর হইল না। সুতরাং নিয়ম হইল, ভন্তগণের 
মধ্যে কাহারও সাঁহত বিশেষ পাঁরচয় না থাকিলে নবাগত কাহাকেও ঠাকুরের নিকটে 


২০১, 


যাইতে দেওয়া হইবে না এবং এরুপ ব্যান্তসকলকে পূর্ব হইতে বাজনা দেওয়া হইবে 
যাহাতে ঠাকুরের চরণ স্পশ ঝারিয়া প্রণাম না করেন |" 

এরুপ নিয়ম লইয়া একাঁদন এক রঙ্গ উপ:স্থত হইয্লাছিল। গিরশচন্দ্রপারিচালিত 
নাট্যশালায় ধর্মমূলক নাটকাঁবশেষের আঁভনয় দর্শন কাঁরতে ঠাকুর একাদবস দক্ষিণে- 
*বরে থাকবার কালে গমন ঝঁরিয়াছিলেন এবং নাটকের প্রধান ভূমিকা যে-আঁভিনেনী 
?হণ করিয়াছিল তাহার অ'ভনয়-দক্ষতার প্রশংসা করিয়াছিলেন । আঁভনয়ান্তে এীদন 
উত্ত অ'ভনে্রণ ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের পাদবন্দনা করিবার সৌভাগ্যের আঁধকারণী 
হইয়াছিল । তদবাঁধ সে তাঁহাকে সাক্ষাৎ দেবতা বলিয়া মনে-মনে বিশেষ শ্রদ্ধা-ভাঁন্ত 
করিত এবং আর এক দিবস তাঁহার পূণ্যদর্শন লাভ করিবার সুযোগ খংজতোঁছল। 
ঠাকুরের নিদারুণ পীঙার কথা শহানয়া সে এখন তাঁহাকে একবার দেখিবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল এবং শ্রীফৃত কালীপদ ঘোষের সাঁহত পারাঁচত থাকায় বিশেষ 
অন[নয়-বিনয়পুবকএ বিষয়ের জন্য তাঁহার শরণাপন্ন হইল ৷ কালাপদ সকল বিষয়ে 
গাঁরশচন্দ্বের অনুগামী ছিলেন এবং ঠাকুরকে যুগাবতার বাঁলয়া ধারণা করায়, দুজ্কৃত- 
কারী অনুতস্ত হইয়া তাঁহার শ্রীচরণস্পর্শ কাঁরলে তাঁহার রোগব্ধাদ্ধ হইবে একথায় 
আস্থাবান ছিলেন না। সংতরাং ঠাকুরের নিকটে উত্ত আঁভনেতরীকে আনয়ন কাঁরতে 
তাঁহার মনে কোনোর:প ছ্ধা বা ভয় আঁসল না। গোপনে পরামশ 'স্থির কাঁরয়া 
একদিবস সন্ধ্যার প্রান্তালে 'তাঁন তাহাকে পুরুষের ন্যায় হ্যাট-কোটে সাঁক্জত 
কাঁরয়া শ্যামপুকুরের বাসায় উপাঁস্থত হইলেন এবং নিজ বন্ধু বাঁলয়া আমাদিগ্ের 
নিকটে পাঁরচয় প্রদানপূর্ক ঠাকুরের সমীপে লইয়া যাইয়া তাহার যথাথ* পাঁরচয় 
প্রদান কাঁরলেন । ঠাকুরের ঘরে তখন আমরা কেহই ছিলাম না, সুতরাং এরুপ 
করিবার পথে তাঁহাকে কোনো বাধাই পাইতে হইল না। আমাঁদগের চক্ষে ধূঁল 
দিবার জন্যই আঁভনেন্রী এরূপ বেশে আসিয়াছে জানিয়া রঙ্গপ্রয় ঠাকুর হাসিতে 
লাগিলেন এবং তাহার সাহস ও দক্ষতার প্রশংসাপূর্বক তাহার ভান্ত-শ্রদ্ধা দোখয়া 
সন্তুষ্ট হইলেন । অনন্তর ঈশ্বরে বি*বাসবতা, ও তাঁহার শরণাপন্ন হইয়া থাকবার 
জন্য তাহাকে দুই-চারাঁট তত্তুকথা বাঁলয়া অল্পক্ষণ পরে বিদায় 'দিলেন | সেও 
অশ্রুবিসর্জন কাঁরতে-কাঁরতে তাঁহার শ্রীচরণে মস্তক স্পর্শপূর্বক কালীপদের সাঁহত 
চলিয়া বাইল। ঠাকুরের নিকট হইতে আমরা পরে একথা জানিতে পারলাম এবং 
আমরা প্রতারিত হওয়ায় তিনি হাস্যপরিহাস ও আনন্দ করিতেছেন দৌঁখয়া 
কালীপদের উপরে বিশেষ ক্রোধ কাঁরতে পারিলাম না। 


গিরিশ-গুভূতিকে ঠাকুরের আশীর্বাদ : “চৈতন্য হোক: 
'আত্মগ্রকাশে অভয়-গুদান? 


ক্রমে পৌষমাসের অর্ধেক অতাঁত হইয়া ১৮৮৬ খনস্টাব্দের ১লা জানুয়ারণ 


উপাস্খত হইল । ঠাকুর এীদন বিশেষ সংস্থ বোধ করায় িছক্ষণ উদ্যানে বেড়াইবার 
আভন্রার প্রকাশ কারলেন। অবকাশের দিন বাঁলয়া সোঁদন গৃহস্থ ভন্তগণ মধ্যাহ, 
অতাঁত হইবার িছ; পরেই একে-একে অথবা দলবদ্ধ হইব্লা উদ্যানে আপিয়া 
উপপাস্থত হইতে লাগিল । এর্‌পে অপরাহ্‌ ৩টার সময় ঠাকুর যখন উদ্যানে বেড়াইবার 
জন্য উপর হইতে নীচে নামিলেন তখন 'ব্রশ জনেরও আঁধক ব্যান্ত গৃহমধ্যে অধবা 
উদ্যানস্থ বৃক্ষদকলের তলে বাঁসয়া পরস্পরের সাঁহত বাক্যালাপে নিষুন্ত ছিন । 
তাঁহাকে দৌখয়াই সকলে সম্ভ্রম উীখত হইরা প্রণাম কাঁরল, এবং তিনি নিম্নের 
হলঘরের পাঁশ্চমের দ্বার দিয়া উদ্যানপথে নামিয়া দাঁক্ষণমুখে ফটকের দিকে ধীরে_ 
ধীরে অগ্রসর হইলে। পম্সতে কাটিং দূরে আসিয়া তাহারা অনুসরণ কাঁরতে 
লাগল । এরূপে বসতবাটণ ও ফটকের মধ্যস্থলে উপপা্থত হইয়া ঠাকুর গিরিশ, রাম, 
অতুল প্রভীতি কয়েকজনকে পশ্চিমের বৃক্ষতলে দৌখতে পাইলেন । তাহারাও তাঁহাক্কে 
দৌখতে পাইয়া তথা হইতে প্রণাম কাঁরয়া সানন্দে তাঁহার নিকটে উর্পাস্যত হইল । 
কেহ কোনো কথা কাহবার পূবেহি ঠাকুর সহসা গিারশচন্দ্ুকে সম্বোধন কাঁরয়া 
বাঁললেন, “গাঁরশ, তুমি যে সকলকে এত কথা (আমার অবতারত্ব সম্বন্ধে) বাঁলয়া 
বেড়াও, তুমি ( আমার সম্বন্ধে ) ক দোখিয়াহ ও বুঝিরাছ 2” গিরশ উহাতে 
বিন্দৃমান্র বিচালত না হইয়া তাঁহার পদপ্রান্তে ভামতে জান: সংলগ্ন করিয়া উপ্পাবষ্ট 
হইরা, উধর্বমূখে করজোড়ে গদগদ স্বরে বাঁলয়া উাঠল, “ব্যাস-বাঞ্মীক যাঁহার 
ইয়ন্তা কাঁরতে পারেন নাই, আম তাঁহার সম্বন্ধে আঁধক ক আর বাঁলতে পাঁর 1” 
গারশের অন্তরের সরল বিশ্বাস প্রাতি কথায় ব্যন্ত হওয়ায় ঠাকুর মুগ্ধ হইলেন এবং 
তাহাকে উপলক্ষ করিয়া সমবেত ভক্তগণকে বাঁললেন, “তোমাদের কি আর বাঁলব, 
আশীর্বাদ কাঁর, তোমাদের চৈতন্য হউক |” ভক্তগণের প্রাত প্রেম ও করুণায় আত্মহারা 
হইয়া 'তাঁন এ কথাগহীল মাত্র বাঁলয়াই ভাবাবষ্ট হইয়া পাঁড়লেন।.*-ভক্তেরা সে 
অভযবাণী শুনিয়া তখন আনন্দে জন জয়' রব কাঁরয়া কেহ প্রণাম, কেহ পুজ্পবর্ষণ 
এবং কেহ-বা আপিয়া পাদস্পর্শ কাঁরতে লাগলেন । প্রথম ব্যান্ত পাদস্পর্শ কাঁরয়া 
দণ্ডায়মান হইবামান্ত্ ঠাকুর এরূপ অর্ধ বাহ্যাবস্থায় তাহার বক্ষ স্পর্শ কাঁরয়া নীচের 
দিক হইতে উপরাদকে হস্ত সণ্চালত করিয়া বাঁললেন, “টৈতন্য হোক !” দ্বিতীয় 
ব্যন্তি আঁসয়া প্রণাম কাঁরয়া উঠিবামান্র তাহাকে এরূপ কাঁরলেন ! তৃতীয় ব্যান্তকেও 
এরুপ ! চত্ুর্থকেও এরূপ ! এইরৃপে ক্মাগত ভন্তদিগের সকলকে একে-একে এরূপে 
'পর্শ কারতে লাগিলেন । আর সে অন্ভুত স্পশে প্রত্যেকের ভিতর অপূর্ব ভাবান্তর 
উপরাস্থত হইপ্লা কেহ হাসিতে, কেহ কাঁদতে, কেহ-বা ধ্যান কারতে, আবার কেহ-বা 
নিজে আনন্দে পাঁরপূর্ণ হইয়া অহেতুক-দর়ানাঁধ ঠাকুরের কৃপালাভ কাঁরম্া ধন্য 
হইবার জন্য অপর সকলকে চাঁৎচার কাঁরয়া ডাকিতে লাগিলেন ! সে চীংকার ও 
জয়্রবে ত্যাগী ভক্কে্না কেহ-বা নিদ্রা ত্যাগ কাঁরয়া কেহ-বা হাতের কাজ ফোঁলিয়। 
ুএটরা আঁসয়া দেখেন, উদ্যানপধমধ্যে সকলে ঠাজুবকে থিারয়া এনুপ পাগলের 
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ন্যায় ব্যবহার কারতে'ছন ! এবং দেঁখিয়াই ব্ীঝলেন, দাক্ষিণে*্বরে বিশেষ-বিশেষ 
ব্যান্তর প্রতি কৃপায় ঠাকুরের 'দিব)ভাবাবেশে যে অদষ্টপূর্ব লীলার আঁভনয় হইত 
তাহারই অদ্য এখানে সকলের প্রাত কৃপায় সকলকে লইয়া প্রকাশ ! ত্যাগী ভন্তেরা 
আসিতে আসিতেই ঠাকুরের সে অবস্থা পারিবার্তিত হইয়া আধার সাধারণ সহজ ভাব 
উপ্পাস্থত হইল ।"" 

অদ্যকার ঘটনাস্থলে যাহারা উপস্থিত ছিলেন তাঁহাদিগের আট দশ জনের নামই 
মাত্র আমাঁদগের স্মরণ হইতেছে, যথা গিরিশ, অতুল, রাম, নবগোপালঃ হরমোহন, 
বৈকুণ্ঠ, কিশোরী (রায় ১, হারাণ, রামলাল, অক্ষয় । 'কথামৃত'লেখক মহেন্দুনাথও 
বোধহয় উপাস্থত ছিলেন । 'বিন্তু আশ্চর্যের 'বিষয়, ঠাকুরের সন্ন্যাসী ভত্তগণের এক- 
জনও এ্রীদন ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিল না । নরেন্দুনাথ প্রমুখ তাহাধদগের অনেকে 
ঠাকুরের সেবাদ।ভন্ন পূবরান্রে অধিবক্ষণ সাধন-ভজনে নিষ,স্ত থাকায় ক্লান্ত হইয়া 
গৃহমধ্যে নিলা যাইতোঁছিলেন | লাটু ও শর জাগ্রত থাকলেও এবং ঠাকুরের কক্ষের 
দক্ষণে অবাস্থত 'ছিতলের ছাদ হইতে এ ঘটনা দৌঁখতে পাইলেও, স্বেচ্ছায় ঘটনাস্থলে 
গমন করে নাই ।**" 

পরে গৃহ ভন্তদিগের অনেককে এ সময়ে কিরূপ অননভব হইয়াছিল তাঁদ্ধষয়ে 
জজ্ঞাসা কাঁরিয়া জানা গেল, কাহারও 1সাঁদ্ধর নেশার মতো এবটা নেশা ও আনন্দ, 
কাহারও চক্ষু মুদ্রুত কারিবামান্র যে-মূর্তির নিত্য ধ্যান করতেন অথচ দশ'ন 
পাইতেন না, 1ভতরে সেই মরতর জাজহল্য দর্শন, কাহারও?ভতরে পূব অননুভূত 
একটা পদার্থ বা শীন্ত যেন সড়: সড়্‌ করিয়া উপরে উঠিতেছে, এইরূপ বোধ ও 
আনন্দ এবং কাহারও কাহারও-বা পূর্বে যাহা কখনও দেখেন নাই এরুপ একটা, 
জ্যোতি চক্ষু ম্টা্রিত করিলেই দন ও আনন্দান.ভব হইয়াছিল ! 


গিরিশচন্দ্রের জীবনে বরামকুষ্-সারদা 


[ শ্রীশচন্দ্র মাতলাল উদ্বোধন পন্রিকায় ১৩১৯ সালের চৈত, এবং ১৩২০ সালের বৈশাখ, জৈষ্ঠ, 
আধাঢ় সংখ্যায় “ভভ্ত 'গিরিশচদ্দ্ু” নামে দীর্ঘ প্রক্ধ লেখেন। সৌঁট "স্বামী সাব্দানন্দের ছারা 
সম/ক সংশোধিত, পরিবতি'ত ও পরিবর্ধিত।” বত'মান অংশ এ প্রবন্ধ থেকে সংকলিত । ] 


১৮৭৫ বা ১৮৭৬ খহগস্টাব্দে 'ছিতীয়বার দার-পারগ্রহের ছয় মাস আন্দাজ পরে 
গাঁরশচচ্দ্বের জীবনে এমন একাঁট ঘটনা দমূুপাস্থত হয়, যাহাতে তাঁহার আধ্যাুক 
1ঝবাস পুনরায় দজশব হইস্সা উঠে । ঘটনাটি স্বসংবেদ্য, অথবা কেবজ্মাত তাহার, 
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নিজ মন বৃদ্ধিরই গোচরীভূত হইলেও, আজীবন তাঁহার অন্তরে প্রতুত্ব বিদ্তার কাঁরয়া 
তাহার পরলোক-বি*বাস বিশেষভাবে প্রবৃদ্ধ কারয়াছিল । ঘটনাটি এই--- 

বিস্ঁচকা রোগে আকান্ত হইরা গরশচন্দ্র এককালে মৃত্যু-মুখে অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন । অশেষ চিকিংসাতে রোগের কিছুমান্ত উপশম না হইয্না উহা উত্তরোত্তর 
এত বাাদ্ধপ্রাত হইল যে, ডাস্তার বৈদ্য এবং রোগীর আত্মীয়বর্গ তাঁহার জীবনাশায় 
হতাশ হইয়া তাঁহার আসন্ন-মত্যু প্রতীক্ষা কাঁরতে লাগলেন । এমন সময়ে রোগীর 
অস্থঃশ্চক্ষুঃ প্রস্ফুটিত হই্লা তান দেখতে পাইলেন, সংদূরে সুনীল অদ্বরপথে 
অদ্জ্টপৃর্বা এক করুণাময়ী স্ত্রীমূর্তি তাঁহাকে লক্ষ্য কাঁরয়া তাঁহারই সমীপে 
আগমন কাঁরতেছেন !--তাঁহার গ্লাঁরধানে লাল কস্তাপেড়ে শাঁড়, ললাটে উদ্জবল 
সিন্দূররাগ এবং দক্ষিণহস্তে কি-এক বস্তু তান সবত্ে ধারণ কাঁরয়া রাহয়াছেন । 
মৃর্তি কমে নিকটবর্তাঁ হইয়া সংস্পন্ট আকার ধারণ কাঁরল। অন্য কোনোদিকে লক্ষ্য 
না করিয়া এ দেবীমানবী 'গাঁরশচন্দ্রের পারের উপ্পাবম্টা হইলেন এবং হস্তাস্থত 
পদার্থ তাঁহার মুখে অর্পণ করিয়া বাঁললেন, “এই মহাপ্রসাদ খাও, ইহাতে তোমার 
রোগের শান্ত হইবে 1 অনন্তর গিরশচন্দ্র উহা ভক্ষণ কাঁরলে দেবী তাঁহাকে 
আশাবাদ করিয়া তাহার দিকে সম্নেহে দৌখতে-দৌঁখতে পুনরায় শূন্যপথে উধ্বগমন 
কাঁরয়া অদৃশ্য হইয়া গেলেন । এ অপূর্ব দর্শনের পর রোগীর পুনরায় সংজ্ঞালাভ 
হইল এবং ডান্তারও সহর্ষে বাঁলয়া উঠিলেন, “রোগীর অবস্থা 'ফারয়াছে, নাড়া? 
আঁসয়াছে ! ডান্তার ও আত্মীযবর্গ "স্ছর কাঁরলেন, ওষধের গুণে রোগী প্রাণ 
পাইলেন রোগী নিজে কিন্তু জানিলেন, জননীসদ্‌শা দেবী-মানবাঁই অহেতুক-কৃপা- 
পরবশ হইয্না তাঁহাকে প্রাণদান কাঁরয়া যাইলেন ! এঁ ঘটনার উল্লেখ করিয়া গিঁরশচন্দু 
বলিতেন, “মূমূষ অবস্থায় রোগশধ্যায় পাঁড়িয়া তখন নিরন্তর করিতে চিন্তা লাগিনাম, 
এ করুণাময়ী কে? ভাবিয়া-চান্তয়া স্থির কারলাম, নাশ্ঠত হান আমার সেই বহুকাল 
হইল পরলোকগতা জননী, নতুবা অন্য কোন: দেবী আর এ দূুর্দাজ্তকে দ্যার্দনে 
কপা করিতে আসবেন ? আবার ভাবলাম, আমার একাদশ বর্ষে পরলোকগতা 
জনননর চেহারা তো আম ভুলি নাই, এচেহারায় ও সেচেহারায় তো কিছ7্মান্ত 
[মল নাইঃ তবে ইনি কে ? এ প্রশ্নের কোনো মীমাংসা কাঁরতে না পাঁরয়া ভাবলাম, 
নিশ্চিত ইন আমার সেই প্নেহময়ী জননী, বহুকাল দেবীলোকবাসনী হওয়ায় 
এঁরূপে রূপাস্তারতা হইক্সাছেন ৷ এ ভাবয়া তখন চিত্তের উদ্বেগ কথাঁণিখ শান্ত 
কাঁরলেও আরোগ্যলাভ কাঁরয়া এ কথা যখন-তখন প্রাণে উাঁদত হইত এবং অধীর 
হইয়া ভাবতাম, কে আমাকে কৃপা কাঁরয্লা দর্শন 'দয়াছেন ও আসন্ন-মৃত্যুর মুখ 
হইতে রক্ষা কাঁরয়াছেন ? পরে এঁ ঘটনার কিন্গদিধক আট বখসর কাল পরে 
শ্রীরামকৃষদেবের কৃপা লাভ কারয়া ভাবলাম, শ্রীগ:রুই এ দেবমূর্তি ধারণ কাঁরয়া 
আমাকে রক্ষা কাঁরয়াছিলেন । কারণ, আমার দূ বি*বাস, করুণাময় শ্রীরামকৃকদেব্ঃ 
গনত্য সঙ্গে থাঁকয়া নিজ শীন্তপ্রভাবে এ দর্ীস্ত দানবকে আবাল্য রক্ষা কাঁরয়া 
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আপিতেছেন । পরে শ্রীরামবৃষ্ধের অদর্শনের কিছুকাল পরে জয়রামবাটাতে গমন 
করিয়া যখন শ্রীশ্রীমাঠাকুরাণীর পুণ্যদর্শন প্রথম লাভ কাঁরলাম, তখনই চক্ষুকর্ণের 
ববাদভগ্রন হইল-_নিঃসংশয়ে বুঝতে পারলাম, বিসূচিকা রোগে মৃত্যুমূখে পাঁতিত 
হইবার কালে কাহার দর্শনলাভ করিয়াছিলাম, এবং কেইবা আমাকে এ দুর্দিনে 
পরিন্রাণ করিয়াছিলেন ।” 
ঘটনাটি বলিতে-বলিতে 'গরিশবাবু ঝাঁলতেন,“সে মহাগুসাদের অপ স্বাদ এখনও 
আমার স্মরণে আছে ।+**" 
বহু পূর্ব হইতে ?গাঁরম্রে পানাসন্তি জাল্ময়াছিল।.'ধর্মপথে আঁসয়াও 'গারিশ 
উহা ত্যাগ কারবার আবশ্যকতা কখনো তনুভব করেন নাই । লোকানন্দা-_-গারশ 
ভাঁবিতেন; উহা তো আমার একর অঙ্গের আভরণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে । আর, ঠাকুর 
তো তাঁহাকে উহা নিষেধ করেন নাই, তবে আর কাহার কথা 'তীন গ্রাহ্য করিবেন ? 
বাশুবিক, ঠাকুদুও তাঁহাকে কখনো উহার বিরুদ্ধে বলেন নাই । এবং এঁ আসান্তির 
জন্য যখন অনেকে তাঁহার নিকটে আঁ'সয়া গিরশের নিন্দায় প্রবৃত্ত হইত; তখন 
বাঁলতেন, “ওর তাতে দোষ হবে না ! আম দেখিয়াছি, গিরিশ মা-কালীর অঙ্গ হইতে 
কৃষবর্ণ উলঙ্গ শিশুর আকারে স:ধাভাণ্ড ও পানপান্র হস্তে লইয়া নির্গত হইল এবং 
পান করিতেকাঁরতে 'দব্যানন্দে নিমগ্ন হইতে লাগিল !_কোনো ভৈরবের অংশে 
উহার জন্ম, সে জন্যই অত পানাসাক্ত, এবং সে জন্য উহা তাহাকে বিপথগামী করিবে 
না ।” 'গারশচন্ডের গুরুভ্রাতাগণ বলেন, ঠাকুরের এরূপ কথায় তাঁহারা বুবিয়াছিলেন, 
'গারশ এ পানাসন্তি ক্রমে ত্যাগও কাঁরতে পারিবেন 1" | 
সে যাহা হউক, পানাসন্ত হইয়া ঠাকুরের প্রসঙ্গ করিতে-করিতে গিরিশ একাদিন 
এইজময়ে বিশেষ উল্লানত হইয়া উঠিলেন এবং তাঁহার অভয্রদাতার শ্রীচরণ স্্শ 
কারবার জন্য ব্যস্ত হইয়া একজন সহচর সমাঁভব্যাহারে তদ্দণ্ডেই নৌকারোহণে 
দাঁক্ষণেশ্বরে আগমন করিলেন- তখন রাত্রি এগার্টার্ও আঁধক হইয়াছে । অলৌকিক 
তাকুরের রাবিতে একগুকার ি্রাই ছিলনা এবং তাঁহার গৃহদ্বার অনেকস্ময়ে উল্মুক্তই 
থাঁকিত। ঠাকুর অন্যমনে ভাবাবেশে বাঁসয়াছিজেন, এমন সময়ে !গাঁঁশ ও তৎসহচর 
গৃহে প্রবেশ কাঁরয়া তাঁহাকে সাণ্টাঙ্গে প্রণাম কাঁরলেন । তাঁহাদের বেশভুষা, কথাবার্তা 
এবং চালচলনে তাঁহাদের অবস্থা বুবিতে শ্রীরামকৃ্ষদেবের বিলম্ব হইল না। কিন্তু 
তাঁহাদের কারণানন্দ দশ'“ন কাঁরয়া ঠাকুরের মনে জগৎকারণের উদ্দীপন হইয়া গেল 
এবং তান ভাবাবেশে উলঙ্গ হইয়া গান ধারলেন-_ 
“সুরাপান করিনে আমি, সুধা খাই জয় কালী বলে। 
আমার মন-মাতালে মাতাল করে, যত মদ-মাতালে মাতাল বলে ।” 
এ গান গাহিতেগাহিতে ঠাকুর ভাবাবেশে টলমল ক'রিতে-কাঁরতে এঁ দুইজনের 
সাহত যোগদান করিয়া এমন নৃত্য আরম্ভ করিলেন যে, তাঁহাকে তখন উ'হাদরে 
অপেক্ষা অআঁধক মাতাল ব5য়া বোধ হইতে লাগল ! তখন অপ্‌ব দিব্য আনন্দে গৃহ 
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পূর্ণ হইল এবং গারশ ও তংসহচর, ঠাকুরের এরূপ ব্যবহারে এককালে বিহবল হইয়া 
বালকের ন্যায় ঠাকুরের সাঁহত গীত ও নৃত্য করিতে লাগলেন । প্রায় দৃই ঘণ্টাকাল 
এর্পে কাটলে ঠাকুরের ভাব শান্ত হইল এবং '্গারশ ও তংসহচর তাঁহাকে প্রণাম 
করিয়া বিদায় গ্রহণ করিয়া পুনরায় নৌকারোহণে কাঁলকাতা প্রত্যাবর্তন কাঁরলেন। 
গারশ ও তংসহচরের মনে দু ধারণা জন্মিল; ঠাকুর সাক্ষাৎ ঈ*বর এবং জগ্গাই 
মাধাইয়ের ন্যায় তাঁহাঁদগকে উদ্ধার করিতেই তাঁহার আগমন হইয়াছে ! “নতুবা,” 
তাহারা বাঁলতেন, “যে দহুর্শীন্ত মাতালদের মন্তাবদ্থা দোখয়া বারনারীকুলও সশঙ্কচিত্তে 
গৃহদ্বার রুদ্ধ করে__তাহা'দি্গকে পরমাত্মীয়ের ন্যার এরূপে সাদরাহ্ান করিয়া, 
স্বর্গীয় আনন্দের ম্রোত প্রবাহিত করিয়া, ধর্মভাবে এককালে বিমোহত কাঁরতে অন্য 
কে আর সমর্থ হইবে !” তাঁহাগ্লা বুঝিলেন; অক্জানতায় শতসহম্ত্র অপরাধ কাঁরয্লা 
ফোললেও ইনি কখনও তাহার 1কছ-মান্র গ্রহণ কাঁরবেন না-_ইনি সাক্ষাং করুণাময় 
পঁতিতপাবন !"". 

আদরের সন্তান নিগণ হইলেও যেমন পিতামাতার ভালবাসায় আপনার পূর্ণাধি- 
কার জ্ঞান করে, গিরশও তদ্রুপ আপনাকে শ্রীরামকৃদেবের বয়াটে আদরের সন্তান 
বলিয়া জ্ঞান করিয়া, সকল বিষয়ে তাঁহাকে ইচ্ছামতো আব্দার কাঁরয়া ধারতে বাঁসতে 
কিছুমাত্র সঙ্কুঁচিত.হইতেন না। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্য ভন্তেরা কোনোরুপ সাংসারিক 
কামনা পূরণের জন্য ঠাকুরকে প্রার্থনা করাটা অন্যায় জ্ঞান কাঁরতেন-__-এরুপ কাঁরতে 
ভয়ও পাইতেন ৷ কারণ, তাঁহারা দৌখয়াছিলেন, ঠাকুর সর্বপ্রকার 'বষরকামনা 
কাকবিষ্ঠার ন্যায় সর্বথা ত্যাগ করিয়াছেন, ?বষয় ও বিষয়ীর কথা শুনিতেও কষ্ট বোধ 
করেন এবং মনে কোনোরূপ কামনাপুরণের জন্য প্রার্থনা করিয়া তাঁহাকে মিষ্টাম্লাদি 
খাইতে দিলে তান উহা কেমন করিয়া জানিতে পাঁিয়া এ মিষ্টান্নাদ খাদ্য কিছ_তেই 
ভক্ষণ কারতে পারেন না । গাঁরশ কিন্ভু এরূপ করিতে কখনো সঙ্কোচ অন-্ভব 
কাঁরতেন না । [তান বাঁলতেন, “যাঁহাকে ভগবান বাঁলয়া স্থির জানিয়াছি তাঁহার কাছে 
কেবল ধর্মের জন্যই যাঁদ প্রার্থনা কাঁরব, তবে আমার অন্য সকল কামনা কি শয়তান 
পূরণ কাঁরবে :_অবশ্য যাহার মনে বিষয়-কামনা নাই, সে এরুপ কাঁরবে, কিন্তু 
যাহাকে ঠাকুর নানা সাংসারিক কর্মে লিগ্ত রাখিয়াছেন, সে এ সকলে সাদ্ধিলাভের 
জন্য আবার কাহাকে ডাকবে ? এক ভগবান ছাড়া কর্মফলদাতা আবার কে আছে !” 
এরূপ ভাবের প্রেরণায় তান বালতেন_-“তোরা সব তাঁর শিল্ট শান্ত ছেলে, তোরা 
এরূপ কাঁরতে পারিস ; কিন্তু আমার মতো বয়াটে ছেলের এ সকল ক্ষুদ্র কামনাও 
(পিতা পূর্ণ কারবেনই করিবেন । তবে যে তোরা বলিস, কামনাপরণের জন্য ধাঁরলে 
ঠাকুরের কচ্ট হইবে, সেটা আমার বোধহয়, তোদের মঙ্গলের জন্য ঠাকুর এরূপ ভাণ 
করেন__যাহাতে তোরা এরুপ ভেবে সব কামনা ছেড়ে কেবল ভীন্তকামনা কারস 
সেজন্য । নতুবা সর্বশাল্তমান ঠাকুরের নিজের জন্য ভালো বা মন্দ কোনো কার্ষেরই 
আবশ্যকতা নাই ।” আশ্চর্যের বিষয়, গারশ এরুপ ভাবের প্রেরণায়, ঠাকুরকে যাহা 
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কখনো কেহ কাঁরতে দেখে নাই, সে সকল কর্ম কাঁরতে ধাঁরলেও ঠাকুর অনেক সমন্ন 
তাহা কারতেন ! দুই একটি দ্টান্ত পাঠককে এখানে বাঁললেই পাঠক এ কথা 
বাঁঝবেন-_ 

ঠাকুরের রীতি ছিল, গৃহঙ্থদের বাটী যাইলে যাহা হয় কিছ: চাঁহয়া খাইয়া 
আসতেন । কারণ, 'তাঁন বলিতেন, সাধু বাটীতে আঁসয়া কিছ গ্রহণ না কারলে 
গ্রহস্থের অকল্যাণ হয়। ঠাকুরের আর এক স্বভাব 'ছিল- যাহা হইতে অগ্রে কাহাকেও 
কিছ: দেওয়া হইয়াছে, সে সকল খাদ্য 'তান গ্রহণ কারতে পারিতেন না-_কেমন 
কাঁরয়া তান উহা জানতে পারিয়া এরূপ খাদ্য গ্রহণ করিতেন না। 

বাগবাজারের প্রাঁসদ্ধ নন্দলাল বসুর বাটীতে ঠাকুর একদিন কোনো কারণে গমন 
কাঁরয়া বিদায় গ্রহণকালে এক গেলাস জল পান করিতে চাঁহলেন । নন্দবাধু জল 
আনাইয়া 'দয়া 'নজ পানের 'ডিবা তাঁহার সম্মুখে ধারয়া উহা হইতে পান গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ কাঁরলেন। ঠাকুর জলপান করিলেন, কিন্তু পান গ্রহণ না কাঁরয়া 
বাঁললেন, “অগ্রভাগ দেওয়া 'জাঁনস খাইতে পার না ।” নন্দবাবু বাটীর ভিতব হইতে 
পান সাজাইয়া আনিয়া দিলেন, কিন্তু বাঁললেন, “আপাঁন পরমহংস, আপনার আবার 
বাধানষেধ মানা ক জন্য +_ _অজ্ঞানীরাই এরুপ কাঁরবে, আপাঁন কেন এরুপ 
করেন ?” ঠাকুর হাসিয়া বাঁললেন, “ও (নিয়ম ) আমার একটা আছে গো; (উহার 
ব্যাত্রিম করিতে ) পার না; ি কারব বলো ।” নম্দবাব ইতিপূর্বে পণ্ডিত রাখিয়া 
বেদান্ত শ্রবণ কীরয়াছলেন । তাঁহার মনে হইল, তবে, পরমহংসের এখনও ঠিক-ঠিক 
জ্ঞান হয় নাই । আচা্ীদগকে অপরের কল্যাণের জন্য বাঁধানষেধ মানিয়া চলিতে হয়, 
একথা নন্দবাবুকে বৃঝাইলেও ব্বীঝবেন না দেখিয়া ঠাকুর আর কোনো কথা না 
বাঁলয়া চলিয়া আদিলেন । 

গিরিশচন্দ্র কর্ণে একথা উঠিল। পরমহংসদেব এখনও অদ্বৈতজ্ঞানের পূর্ণা'ধকারাঁ 
হয়েন নাই, নন্দবাবুর এরূপ ধারণা হইয়াছে জানিয়া তান বাঁলয়া উঠিলেন, “বিদ্যার 
অহঙ্কার লইয়া ঠাকুরকে পরাক্ষা কাঁরতে গিয়াছিলেন, সেইজন্য নন্দবাবুকে ঠাকুর 
ধরা 'দলেন না, নন্দবাবূর দূভভাগ্য ! নিজের কল্যাণের জন্য ঠাকুর যে বাধানষেধ 
মানিয়া চলেন না; তাহা আঁম দেখাইয়া 'দব 1” নন্দবাবুর এর্‌প শ্রদ্ধারাহত ধারণায় 
গিরশের মনে তখন বাস্তাঁবকই বিশেষ কষ্ট হইয়াছে । 

এঁ ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুর একদিন গিরশের বাটীতে আগমন কারলে, তান 
তাঁহাকে কোনো কথা না বাঁলয়া বাটীর 'ভিতর হইতে পান সাজাইয়া আনিয়া তাঁহার 
সম্মুখে ধাঁরয়া তাঁহার গ্রহণ করিবার পূবে স্বয়ং একটি পান গ্রহণ করলেন । এবং 
অবাঁশস্ট হইতে ঠাকুরকে গ্রহণ কাঁরতে অনুরোধ করিলেন । ঠাকুর তাঁহার মুখের 
দিকে চাহিয়া তাঁহার মনোভাব বুবিয়া ঈষৎ হাস্য করিতে-করিতে উহা হইতে একটি 
গ্রহণ কাঁরলেন ! গারশ আনন্দে উন্মত্তপ্রায় হইক্লা তাঁহাকে বারম্বার প্রণাম কাঁরলেন 
এবং পরে সকলকে ডাকিয়া ঠাকুরের এ আচরণের কথা বাঁলতে লাগিলেন । 
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গিরিশচন্দ্র ভৃত্য একদিন পিচ্ছিল স্থানে পাঁতিত হইয়া হচ্তে বিষমাঘাত প্রাপ্ত 
হইল । যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া সে নানা ওষধের সাহায্যেও উহা হইতে আরোগ্যলাভ 
করিতেছে না দেখিয়া গিরশচন্দ্র তাহাকে বাঁললেন, “তুই মনে-মনে পরমহংসের নিকট 
মানত কর যে, ভাল হলে তাঁকে রসগোল্লা 'দিবি।” দরিদ্রু ভৃত্য বাবুর কথায় এর্‌প 
কাঁরল। কিন্তু পরাঁদন মান কারবার স্থানে পুনরায় পদস্থলিত হইয়া পাঁড়য়া গেল। 
সকলে ভাবিল, তাহার হস্তে আবার গুরুতর আঘাত লাগিল । সে কিন্তু ঘ্নানান্তে 
গারশচন্কে আঁসয়া বাল, “বাবু, তবে আজ দাঁক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পরমহংস ঠাকুর- 
কে রসগোল্লা দিয়া আসি !” গিরিশ বালিলেনঃ “সে 'ি রে, এই-যে শুনলাম, আবার 
আজ পাঁড়য়া তোর এ হন্তে আঘাত লাঁগয়াছে ?” ভূত্য বাঁলল, “আজ্ঞা হাঁ? কিন্তু 
উঠিয়াই দৌখ, হাতে আর ব্যথা যন্ত্রণা কিছুই নাই, সারিয়া গিয়াছে !” 'গারশ 
ঠাকুরকে বারম্বার প্রণাম কাঁরতে-কাঁরিতে বালতে লাগিলেন, “তবে নাক তুমি কামনা 
পূর্ণ করো না এবং কামনা কাযা তোমাকে ধারলে মঙ্গল হয় না ?” গিরিশ দুই 
টাকার রসগোল্লা 'কানয়া দিয়া ভূত্যকে দক্ষিণে*্বরে ঠাকুরের নিকট পাঠাইয়া 


1দলেন (*" 

সে যাহা হউক, গিরিশচন্দ্র ঠাকুরের নিকট আবদার অনুরোধের চূড়ান্ত কথা 
আমরা এখনও বাঁল নাই । উহাই এখন পাঠককে বাঁলতে আরম্ভ কাঁর-- 

গাঁরশ বাঁলতেন, ঠাকুরের শান্তাশিষ্ট ভন্ত-সকলকে তাঁহার নানাভাবে সেবা কাঁরয়া 
কৃতাথথ হইতে দৌঁখয়া তাঁহার অনেক সময়ে এমন মনে হইত-_-“আহা, ইহারা কত 
সৌভাগ্যবান্‌ ! ইহারা ঠাকুরের মনোমতো কেমন সেবা করিতে জানে-_ ঠাকুরও 
তাহাতে কত সুখ হন ! জগাই-মাধাইয়ের সাজ সাজিয়া সংসারে আসিয়া ঠাকুরের 
ভালবাসা যথেষ্ট পাইলাম বটে, কিন্তু চিরকাল নিজের সেবা করিতেই শিখিয়াছি, 
ঠাকুরের সেবা কেমন করিয়া কাঁরিতে হয় তাহা তো 'শিখি নাই, অতএব আমার দ্বারা 
ঠাকুরের সেবা করা গকছুই হইল না।৮**" 

গারশ একাঁদন ঠাকুরকে খঃুঁলয়া জিজ্ঞাসাও করিয়াছিলেন, “মহাশয়, আমার 
মনোমত সেবা একাঁদন গ্রহণ করিবেন না £” ঠাকুরও গারশের অন্তর দৌঁখয়া ব্যাঝয়া- 
ছিলেন, রাজাঁসক ভীন্তপ্রধান 'গাঁরশ তাঁহাকে তাঁহার যাহা খাইতে ভালো লাগে তাহা 
না খাওয়াইতে পারলে তৃঁগ্তবোধ কাঁরবে না এবং উহা বুঝিয়াই বাঁলয়াছিলেন-_ 
«এখন নয় রে, সে এখন নয় !”-অর্থৎ, যতাঁদন না গারশ স্বয়ং সত্ৃগুণপ্রধান 
হইতেছেন, ততাঁদন পর্যন্ত তাঁহার মনোমতো খাদ্যপানাঁদি তাহাকে প্রদান করিলেও 
তান উহা গ্রহণ কাঁরতে পারবেন না এবং 'গারশও তচ্জন্য তৃষ্তিবোধ করিবেন না। 
গারশ ঠাকূরের এ কথা বুঝিলেন । কারণ তান ইতিপূর্বে বহুবার দৌখয়াছলেন, 
মাছ-মাংসাঁদ খাইতে বাঁসয়া নিজের ভালো লাগিলেই ভাঁবিতেছেন, “আহা, ঠাকুর 
যাঁদ এসকল খাইতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে খাওয়াইতাম ।” গিরিশ বুঝিলেন, কিন্তু 
ক্ষপ্নমনে ভাবতে লাগলেন, “তবে আর আমার ছারা ঠাকুরের সেবা কেমন কাঁরয়া 
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হইবে ১ আমার এ-ম্বভাবও বদলাইবে না, ঠাকুরের সেবা করাও হইবে না। আমার 
সবভাবও এমন যে, আমার যাহা ভালো লাগে না, তাহা খাইয়া ঠাকুরের যে ভীতি 
হইতেছে, একথা ভাবিতেও পারি না এবং 1তাঁন যাহা ভোজন করেন, তাহা শুদ্ধা- 
চারে দেবতার ভোগের মতো রাঁধিয়া দিতেও বিষম হাঙ্গাম বাঁলয়া মনে হয় । তবে 
আর আমার দ্বারা কেমন কাঁরয়া ঠাকুরের সেবা করা হইবে ?” 

উহার অনাতকাল পরে শিরিশ একদিন থিয়েটারে রহিয়াছেন, এমন সময় ঠাকুর 
কয়েকটি ভত্তসঙ্গে আঁভনয় দেখিতে আসলেন । 1গারশ ঠাকুরকে সযত্তবে উপরে লইয়া 
গিয়া বসাইলেন, কিন্তু তাঁহাকে দেখিয়া গগারশের মনে হইল, “হায় হায়, আমার 
দ্বারা ঠাকুরের কোনো সেবাই হইল না !_ আজ আঁভনয় দৌখতে যাঁদ কোনো 
উচ্চপদস্থ সাহেব বা ধনী ব্যাস্ত আসত; তাহা হইলে লাল বনাত দিয়া রাস্ত। পর্যন্ত 
মাড়য়া, রঙ্গালয় পন্নপুজ্পে সাঁজ্জত করিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা কারতাম ; কিন্তু 
আমার ইহকাল পরকালের অবলম্বন ঠাকুর আসবেন শুনিয়া কি করিয়াছি £₹ বড় 
জোর একটা আলাদা আসনে বাঁসতে 'দিয়াঁছ !” 

এরুপ ভাবিতে-ভাবিতে গিরশের মনে বিষম দুখ হইল এবং পানাসন্তাদগের 
যেমন হইয়া থাকে; গিরিশ দুঃখভার অসহ্য বোধ কাঁরিয়া মদ্যপান কাঁরতে-কারিতে 
ভাবিতে লাগিলেন, “আমার দ্বারা ঠাকুরের সেবা হওয়া অসম্ভব, তবে যাঁদ তান 
অহেতুক কৃপায় আমার সন্তান হইয়া কোনোদিন আমার গৃহ উজ্জ্বল করেন; তবে 
মমতায় পাঁড়য়া বাধ্য হইয়া তাঁহার প্রয়োজনীয় 'বষয় সকলের আহরণাঁদ করিয়া 
অজ্ঞাতসারে তাঁহার সেবা করিতে পার । সে অদৃজ্ট কি আর আমার হইবে ?” আবার 
ভাবিলেন, “কেনই বা হইবে না ? ঠাকুরকে এরুপ হইতে ধাঁরয়া বাঁসব, তাহা হইলেই 
ঠাকুর স্বাঁডৃত হইবেন ।” 

মদ্যপের খেয়াল- মনে উদয় হইলে তাহা না কাঁরয়া শান্ত কোথায় ? আঁভনয় 
শেষ হইলেই গিরিশ ঠাকুরকে যাইয়া ধাঁরয়া বাঁসলেন-__-“তুঁমি বলো, তুমি কোনো 
সময়ে আমার পত্র হইবে ?” অতঃপর ঘটনাটি গিরিশচন্দ্র নিজের মুখেই পাঠকের 
শুনা ভালো-_ 

[ এখানে 'রামদাদা' প্রবন্ধের প্রাসাঙ্গক অংশ উদ্ধৃত হয়েছে, যার মধ্যে গরশের 
প্রার্থনা, ঠাকুরের অস্বীকার, তাতে গিরিশের ক্রুদ্ধ গালিগালাজের কথা আছে । 
প্রবন্ধাট সম্পন্ণেতিঃ কিছ পৃবে" উৎকালিত হয়েছে | ] 

**গিরিশচন্দের*'কথায় বেশ বূবিতে পারা যায় যে, মন্ততাবশতঃ শ্রীরামকৃফ- 
দেবকে দর্বাক্য প্রয়োগের পূর্ব হইতে 'তাঁনি যাঁদ ঠাকুরকে আপনার হইতেও আপনার 
বাঁলয়া দৃঢ় ধারণা না কাঁরতেন, তাহা হইলে কখনই এরুপ কার্য কাঁরতে পারতেন 
না। হারপদ নামক যে ভন্তের কথা, শ্রীবত 'গারশ তাঁহার চতুর্থবার ঠাকুরকে দর্শন 
কালের কথায় উল্লেখ করিয়াছেন-_-তিনি এ দিন াঁরশের সঙ্গে ছিলেন । তাঁহার 
নিকটে আমরা শুনিয়া, ্ীষুত রশ এীঁদন এ অবদ্থাতেও ঠাকুরকে গালি দিবার 
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পরে তাঁহার প্রাত অদ্ভূত ভীন্ত বিশ্বাসের পাঁরচয়ও প্রদান কাঁরয্লাছিলেন, এবং তাঁহার 
এরূপ আচরণে ঠাকুর যে, তাঁহার উপর 'িছমমান্র কাঁপিত হইবেন, একথা এক ক্ষণের 
জন্যও মনে স্থান দেন নাই ! তান বলেন : “ঠাকুর এ সময়ে পাছে সমাভব্যাহারশ 
ভন্তগণ একটা হাতাহাতি কাণ্ড করিয়া বসে, এজন্য তাহাদিগকে থামাইয়া রাখবার 
জন্য মধ্যে-মধ্যে বলিতোছিলেন, এটা ('গাঁরশ ১ কোন্‌ থাকের (শ্রেণীর ) ভন্ত রে? 
এটা বলে কি +” কিন্তু দন থিয়েটার হইতে 'ফাঁরবার সময়ে ঠাকুর যখন গাড়িতে 
উঠিলেন? তখন 'গাঁরশ এ গাঁড়র সম্মুখে কর্দমান্ত রাস্তার উপরে লদ্বমান হইয়া 
শুইয়া পাঁড়য়া সাণ্টাঙ্গ প্রণাম কাঁরতে 'কিছ_মান্ত্র সঙ্কুচিত হইলেন না। পরে গৃহে 
ফারবার কালে এবং তাঁহার বাটীতে সঙ্গে আসিয়া, আমি গগাঁরশবাবুকে যতই 
বুঝাইতে চেত্টা করিলাম যে, শ্রীরামকৃফদেবের সাঁহত তাহার এঁরপে আচরণ করাটা 
বড়ই অন্যায় হইয়াছে এবং ঠাকুরের অসন্তুম্টিতে তাঁহার সর্বনাশ হইবার সম্ভাবনা, 
গারশবাব; ততবারই উত্তরে বাঁললেন, “তুই জানস নে, ও'র পত্রীরামবুষ্ূদেবের ) 
নিন্দা ও স্তুতি উভয়ই সমান ; টান আমার উপর কিছমান্র কুপিত হন নাই ; গালি 
দিবার সময়ে ডীন যাঁদ আমার কিছ:মান্র অপরাধ গ্রহণ কারতেন, তাহা হইলে 
আমাকে কি আর এখনও দেখিতে পাইীতিস 2 এতক্ষণে কোথায় রেণুর রেণু হইয়া 
যাইতাম !, তাঁহার এরুপ ভীস্তীব*বাসপূর্ণ কথাতেও যখন আঁম প্রত্যয় না কারা 
তাঁহাকে পরমহংসদেবের নিকটে যাইয়া অপরাধ স্বীকার কাঁরতে পরামর্শ দিতে 
লাগিলাম, তখন তানি “আমার ঘুম পাইয়াছে, বাঁলয়া আমার নিকট হইতে সহসা 
বিদায় ?হণ করিয়া বাটার অন্দরে চলিয়া গেলেন ! অগত্যা আমি তাঁহাকে “দুর্দান্ত 
পাষণ্ড; স্থির করিয়া ঠাকুরের করুণা ভাবিতে-ভাবিতে দুঃখিত অন্তরে নিজ গৃহে 
[ফাঁরলাম |” 

অসাধারণ বিশ্বাসবলে গারশ এরুপ আচরণ কারয়া নিশ্চিন্ত থাকিলেও তাঁহার 
উদার হৃদয় কিন্তু তাঁহাকে এরুপ থাকতে দেয় নাই 1 'গারশ পরাঁদনই বাঁঝলেন, 
ঠাকুরের নিকট অপরাধী বাঁলয়া পাঁরিগাঁণত না হইলেও তাঁহার ভভ্তদগের প্রাণে 
তাঁন এ ঘটনায় বিষমাঘাত প্রদান করিয়াছেন । পরে ভাবলেন, সেটা বড় অন্যায় 
কর্ম হইয়াছে । আরও ভাবলেন, আহা; তাহারা কতর্‌পে ঠাকুরের সেবা কাঁরয়াও 
যথেম্ট হইল না ভাঁবয়া কাতর হয়, আর আম, ঠাকুরের অপার করণাপ্রা্ত হইয়া 
তাঁহাকে দুইটা মিম্ট কথা বাঁলয়াও সুখী করিতে সচেম্ট হই নাই । তাঁহার 
করুণার ও নিজ সদৃশ আচরণের এইরূপে যতই আলোচনা কাঁরতে লাগলেন, 
ততই' '্গারশের অন্তুরে ঘন্রণা উপাঁঞ্থত হইয়া তাঁহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। 
ঠাকুরের করুণায় 'গাঁরশের স্মস্ত দম্ভ বহংপূর্বে চুর্ণীবচূর্ণ হইয়া গিয়াছিল, তখন 
এই ঘটনায় এ দম্ভের সংস্কার পর্যন্তও তাঁহার অন্তর হইতে চিরকালের জন্য গিলস্ত 
হইল । গাঁরশ উহাতে বনীত, অনূতগ্ত এবং আপনার নিকটে আপান অপরাধী 
বায়া পারগ্লাণত হইয়া, নিরন্তর এ কর্মের স্মাতিতে দগ্ধ হইতে লাগলেন ।."" 
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আবার এঁ ঘটনায় গাঁরশ 'নজ পানাসীন্ত যথাসাধ্য ত্যাগ কারতেও যে কৃতসংকল্প 
হন, একথাও আমরা তাঁহার গ:রভ্রাতাগণের নিকটে শ্রবণ করিয়াছি । এখন হইতে 
যখন-তখন পানদোষে রত হইতে কেহ কখনো তাঁহাকে দেখে নাই । এইরূপে দিনের 
পর যতই 'দিন যাইতে লাগল, ঠাকুরের অলৌকিক কৃপায় '্গিরশের জীবনে ততই 
অদষ্টপূর্ব পারিবর্তনসমূহ উপাঁদ্থত হইয়া ক্রমে তাঁহাকে ভন্তাগ্রণী করিয়া 
তুঁলয্নাছিল। নিম্নের কয়েকাঁট ঘটনায় আমরা পাঠককে এঁ বিষয়ের গত পাঁরিচয় 
প্রদান করিতে চেম্টা করিব । 


১৮৮০ খ-স্টাব্দে চতুর্থবার দর্শনকালে ঠাকুরের কৃপালাভ কাঁরয়া ১৮৮৬ 
খুবস্টাব্দের আগস্ট মাসে ঠাকুরের দেহরক্ষার পূর্বে গিরিশ যে কতদূর আধ্যাত্বক 
উন্নাতিলাভে সমর্থ হইয়াছিল, তাহা তৎকৃত “বুদ্ধদেব” ও “বলবমঙ্গল' গ্রন্থে সাঁবশেষ 
দেখতে পাওয়া যায় । আধ্যাত্বক জগতেও যে-সকল রহস্য শেক্সপীয়রাঁদ জগতের 
কোনো জাতির কোনো মহাকাবিই এ্রপর্যান্ত প্রকাশে সমর্থ হয়েন নাই, শ্রীরামকৃষ্ণ 
পদাঁশ্রত গারশের লেখনী নাট্যচারন্র-সকলের িতর 'দিয়া সে সকল তত্র যথাযথ 
প্রকাশেও সমর্থ হইয়াঁছল ! 'গাঁরশচন্দ্র শেষজীবনে নাটকসকল প্রণয়ন করিয়া, 
সমালোচকেরা উহা [-দের] স বা কু নয়নে দৌখলেও, "স্থির 'নাশ্চন্ত মনে বাঁলতেন, 
“উহারা না বুঝিলে আমি ি কাঁরতে পাঁর ? আম যাহা দৌখয়াছি, তাহাই 
লাখয়া'ছ ; যাহা জীবনে কখনও দৌঁখ নাই বা অনুভব কাঁর নাই, তাহা কখনও 
লীখ না ; কিন্তু সকলে আমার মতো দাঁষ্ট কোথায় পাইবে ? ঠাকুরের কৃপায় আমি 
যে, অবতার পুরুষের অদ্ভুত জীবন হইতে আরম্ভ কাঁরয়া ঘৃণ্য বারনারীকুলের 
জীবন পর্যন্ত দেখবার অবসর পাইয়াঁছ ৷ সংসারের সর্বোচ্চ স্তর হইতে সর্বানম্নের 
স্তর পর্যন্ত এইরূপে ঘাঁনষ্ঠভাবে দেখা আর কাহার ভাগ্যে হইয়াছে £ অতএব 
আমার পুস্তকসকল সাধারণে না বুঝলেও আম তাহাদের দোষ 'দতে পাঁর না। 
সাধারণে বুঝতে ও গ্রহণ কাঁরতে পারবে না বাঁলয়া আম আমার সর্বোচ্চ চিন্তা ও 
কজ্পনাসমূহ লইয়া অনেক সময়ে আমার পস্তকের চারন্রসকল গঠন কাঁর না। তাহা 
কাঁরলে, সাধারণে আমার পুস্তকসকল এককালেই বুঝিতে পারত না বাঁলয়া 
বোধ হয় ।” বিন্দুমাত্র দম্ভের সাঁহত 'গারশচন্দ্র এ কথাগ্ীল বাঁলতেন না এবং এ 
ধারণাই তাঁহাকে খ্যাত অখ্যাঁতির পরপারে অবস্থান কাঁরতে সক্ষম করিয়াছিল ।-"" 

অকপট আস্তারক 'বি*বাস ও হৃদয়ের স্বাভাবিক উদারতাবলে 'গাঁরশ অনেক বিষয় 
ভন্তাঁদগের মধ্যে সর্বাগ্রে বাঁঝতে পাঁরয়া আধ্যাত্বিক ব্যাপারে নিজ সংক্ষনদার্শতার 
পারচয় প্রদান কাঁরয্লাছিলেন বাঁলয়া তাঁহার গুর্দ্রাতাগণের নিকটে আমরা 
শুনিয়াছি। এ বিষয়ের অন্য একাঁট কথা এই প্রসঙ্গে আমাঁদিগের মনে উদয় হইতেছে। 
উহাতে প্রীত 'গারশের লোকচারন্র বুঝিবার এবং মধ্যস্থ হইয়া উভয়পক্ষের 
মনোমালিন্য দূর করিবার ক্ষমতার 1বশেষ পাঁরচয় পাওয়া যায় । ঘটনাটি সেজন্য 
আমরা উল্লেখ কারতোছি-_ 


স্৯ৎ, 


শ্রীরামকৃফদেবের কাশনপুর বাগানে অবস্থানকালে তাঁহার সেবার জন্য যে-সকল 
যুবক সংসার ত্যাগ কাঁরয়া তাঁহার নিকট অবস্থান কাঁরতেন, তাঁহাদের খরচপন্র 
ঠাকুরের গৃহাভন্তগণই প্রদান কাঁরতেন । ঠাকুর এঁ স্থানে অবস্থান করায়, তাঁহার 
দর্শনাথাঁ অনেক নূতন লোকের সমাগম হইত এবং তাহাতে অনেক সময় ব্যয়াধক্য 
হইয়া যাইত । ঠাকুরের সমাঁপাবাঁস্থত সন্ব্যাসণ ভন্তগণ ঠাকুরের পাঁরচর্যা ও সাধন- 
ভজনে 'নাবস্ট থাকায়, অনেক সময়ে এ ব্যয়াধিক্য খাতাপত্রে 'লিখিয়া রাখিতে 
পারতেন না । গৃহণী ভন্তগ্রণের অনেকে তাহাতে 'বিরন্ত হইতেন এবং প্রাত মাসে 
ব্যয় বাড়িয়া যাইতেছে দৌঁখয়া সন্ন্যাসী ভভ্তগণকেই দোষী সাব্/স্ত কারতেন। 
সম্্যাসী ভন্তগণ তাহাতে মর্মাহত হইয়া সংকল্প কাঁরয়া বাঁসলেন, তাঁহারা এখন 
হইতে আর কোনোরূপ হিসাবপত্র িখিয়া রাখিতে পারিবেন না ; তাঁহারা ঠাকুরের 
সৈবার জন্যই ঘর-দ্বার ছাঁড়ম্লাছেন, অতএব তাহাই যথাসাধ্য কাঁরবেন । এঁরূপে 
উভয় পক্ষের ভিতর একটা মনোমালিন্য ?দনাঁদন বৃদ্ধি পাইতোঁছল, এমন সময় গারশ 
এ বয় জানতে পারিলেন । পরস্পরের উদ্দেশ্য না বুঝাতেই এরূপ হইয়াছে, 
একথা স্থরনিশ্চয় করিয়া তানি কাশীপুরের বাগানে উপাঁস্থত হইলেন । 'ারশ 
সর্বাগ্রেই সন্্যাসী ভন্তগণের সম্মুখে বিবাদের মূলীভূত হিসাবের খাতাখানি দশ্ধ 
করিয়া ফেলিলেন ; গৃহী ভস্তাঁদগকে, যাঁহার যথাসাধ্য তাঁহার হস্তে দিয়া তাঁহার 
নিকট হইতে হিসাব লইতে অনুরোধ কারিলেনঃ এবং নিধারত ব্যয়াপেক্ষা অধিক 
যাহা লাগত, তাহা এখন হইতে স্বয়ং যেরূপে হউক প্রদান কাঁরতে স্বীকৃত হইয়া 
বিবাদ মিটাইয়া দিলেন । ফলে, এখন হইতে হিসাবপন্ন আর 'লিখিয়া রাখিতে হইল 
না, অথচ সকল কার্য প্‌বের ন্যায় সুশঞ্খলে চলিতে লাগিল । 

গাঁরশ যাহাকে, বা যে বিষয় বিশ্বাস করিতেন, তাহা এত সর্বান্তঃকরণে করিতেন 
ষে, তাঁহার চতুষ্পার্রবর ব্যন্তিবর্গে এ বিশ্বাস তাহাঁদগ্ের অজ্ঞাতসারে সংক্লামিত 
হইয়া যাইত ! ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ঈ*বরাবতার বাঁলয়া তান এতদূর দ় 'বিশবাস করিয়া 
ছিলেন যে, সর্বত্র সকল সময়ে এ বিশ্বাসের 'ভিন্ত অবজদ্বন করিয়া তাঁহার সকল 
কার্য অনুষ্ঠিত হইত, এবং তাঁহাকে এরূপ করিতে দেখিয়া তাঁহার কর্মস্থলে 
( রঙ্গালয়ের ) অনেকেই-_-তিঁনি তাহাঁদগকে এঁর্‌প করিতে না বাঁললেও এরুপ 
করিতে শাখয়াছিল। শ্রীষূতগাঁরশ কিন্তু তাহাতে ভুঁলিতেন না-_তাঁহার সক্ষমদ্া্টি 
স্বল্পকালেই বুঝিয়া লইত, উহাঁদগের মধ্যে কাহারা ঠাকুরকে বান্তবিক বিশ্বাস করে 
এবং কাহারাই বাতাঁহাকে সন্তুষ্ট করবার জন্য এরুপ কাঁরয়া থাকে। কিন্তু শ্রীরামকৃষ- 
দেবের কৃপাপ্রাপ্ত হইয়া গিরশ যৌদন হইতে স্বয়ং শান্তিলাভ করিয়াছিলেন, সোঁদন 
হইতেই তাঁহার মহদদদার প্রাণ নিত্য প্রার্থনা করিত, যাহাতে তাঁহার পরিচিত অপাঁর- 
চিত সকল ব্যান্তই ঠাকুরকে ধাঁরয্লা তাঁহার ন্যায় শাঁন্তলাভ করেন । আবার শ্রীরামকৃষ- 
দেব যখন রঙ্গালয়েকোলো পুক্তকের আঁভনন্ন দর্শন কাঁরতে আসিতেন,তখন 'গারশের 
[বাস তাঁহাকে প্রাণে-প্রাণে বালত, পাঁততাঁদগকে উদ্ধার কাঁরতেই পাতিতপাবনের 
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আগমন-_ _আঁভনয় দেখাটা একটা ভাণমান্র ! গারশের সেদিন আর বিরাম থাকিত 
না, কোথায় কোন্‌ আঁভনেতা বা আঁভনেতীর প্রাণে ঠাকুরের প্রাত একটু বিবাস 
হইয়াছে জানিয়াছেন, কোথায় কোন নিম়নপদস্থ কর্মচারী-যুবক ঠাকুরের পাদস্পর্শ 
করিবার প্রার্থনা সভগ়ে তাঁহাকে নিবেদন করিয়াছে__তাহাঁদগের সকলকে একন্িত 
কয়া অবসর বুঝিয়্া ঠাকুরের সমীপে আগমন করিয়া মনে-মনে তাহাদের উদ্ধার- 
কামনা করতঃ তাহাদিগকে শ্রীরামকৃষণদেবের শ্রীপাদপদ্মে সমর্পণ কাঁরতেন। 'গারশের 
প্রাণে তখন আর উল্লাসের অবাঁধ থাঁকত না । তানি স্থির ধারণা কাঁরতেন; তাহারা 
ভববন্ধন হইতে মু্ত হইল এবং এইজন্যই ঠাক:র তাঁহাকে রঙ্গালয়ে এইসকল হানব্যন্তির 
মধ্যে রাখিয়াছেন! ঠাকুরের সন্যাসীভন্তগণ কখনো-কখনো তাঁহার এধারণার বিরুদ্ধে 
তক উথ্থা'পত করিয়া যদি বাঁলতেন, “বাসনার ঠেলায় পুজ্তক রচনা ও থিয়েটারাদি 
কাঁরতেছ, আর. বলিতেছ 'ক-না, ঠাকুর আমাকে পাঁতিতোদ্ধারের জন্য এইরূপ সাজে 
তাহাদের 1ভিতর রাখিয়াছেন '_এরুপ বলিতে লজ্জা করে না 2”-_গারশের বিশবাস 
তাহাতে কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া তান তাহাঁদগকে উত্তরে বাঁলতেন, “আহ্ছা 
রোস-, তোদের দেখাচ্ছি এইবার- এইবার দেখা হলেই ঠাকুরকে ধরে বসাঁছ যে, 
প্রাতবারেই আমি জগাই-মাধাইয়ের সাজে কেন আসবো 2 আগামীবারে আমায় 
ভাঙ্গোছেলের সাজে আনতে হবে ; এবার যাদের সন্ব্যাসীর সাজে এনেছ, তাদের 
1ভতর কাউকে আগামীবারে জগাই-মাধাইয়ের সাজে এনো- হাম হর্‌ দফে জগাই- 
মাধাই নোহ হোলে 1” বাস্তাঁবকই 'গাঁরশ ভাবতেন যে, ঠাকুর তাঁহার ভন্তগণের মধ্যে 
যাহাকে যের্প ইচ্ছা সাজে সাজাইয়া সংসারক্ষেত্রে পাতিতোদ্ধারের জন্য আবশ্যক 
মতো আগমন করাইয়া থাকেন; লীলাময়ের এরূপ লালায় অন্য কাহারও কছ-মান্র 
হস্ত নাই ! 

1গারশের প্রবল বিশ্বাসের সংক্রামক শান্ততেরঙ্গালয়ের সকল ব্যান্তই প্রায় গ্রীরামকৃষ্ণ- 
দেবকে মান্য কাঁরতে 'শাখয়াছল । শুধু তাহা নহেঃ আমরা তাঁহার সন্ন্যাসী গুরু 
ভ্রাতাগণের মুখে শানয়াছিঃ 'গাঁরশ, ঠাকুরের বর্তমানকালে তাঁহার সদ্বন্ধে যাহা 
ধারণা বা বাস কাঁরতেন, ঠাকুরের গৃহীভ স্গণের অনেকের ভিতর এরূপ ধারণা ও 
ব*্বাসের আঁবর্ভাব অনেক সময়ে হইতে দেখা যাইত । 'গ্ারশ__ঈণবরাবতার 
ঠাকুরের শরীর 'চন্ময় বাঁলয়া বি*বাস ও প্রক্কাশ কাঁরতে লাগলেন__অপরে অনেকেও 
এরূপ কাঁরতে লাগলেন । তাঁন-শাকুরের "চিন্ময় দেহে রোগাধিকার নাই, অতএব 
ঠাকুরের গলরোগ একটা ভাণমাত্ন, বাঁলয়া 1স্থর করিলেন-_অনেকে উহাই তাঁহাঁদগেরও 
[ব্বাস বাঁলয়া প্রকাশ কাঁরতে লাগিলেন । তান, বকলমা 'দিরা সাধনভজন করাটা 
তাঁহার পক্ষে অনাবশ্যক বাঁলয়া !স্থর কাঁরলেন-_-অপরে কেহ-কেহ উহাই সিদ্ধান্ত 
কারম্না বাঁসলেন । প্ৃজ্যপাদ স্বামী 'ববেকানন্দ একাঁদন এজন্য 'গারশকে নিভৃতে 
ডাঁকরা তাঁহার ধারণা ও 'ি*বাসের সকল কথা 'নার্বচারে নকলের নিকট প্রকাশে 
অপরের অকল্যাণের সম্ভাবনা বুঝাইয়া তাঁহাকে বিশেষভাবে সতর্ক করিয়া দেন-_ 
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একথা আমরা ্রশচন্দের নিজমুখে শুনিয়া । গারশ বাঁলতেন, ঠাকুরের দেহ 
রক্ষার িছ-কাল পরে স্বামীজী তাঁহাকে এরূপে সতর্ক করিয়াছিলেন ।:. 

রুমে ঠাকুরের দেহরক্ষার কাল উপাঁস্থত হইল, 'গারশ উহা শুনলেন ; কিন্তু 
[বছুতেই বিশ্বাস কাঁরলেন না, তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে বা হইতে পারে । গারশ এ 
ঘটনার কছ; পূর্ব হইতে কাশীপ?রে ঠাকুরের 'নকট গমন করেন নাই, এখন ভন্ত- 
[দগের মূখে ঠাকূরের দেহরক্ষার কথা জানতে পাঁরয়াও তথায় যাইলেন না। 
শোকাকূল ভন্তেরা ারশের এরূপ আচরণে 'বশেষ ব্যাঁথত হইলেন, অনেকে 
অনেক কথা বাঁলয়া তাঁহার দোষদর্শনও কাঁরতে লাগলেন । কেহ-কেহ তাঁহার 
সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরয়া এরুপ আ্ন্রণের জন্য তাঁহাকে তিরস্কার কাঁরলেন। গারশ 
[কন্তু নজ বি*বাসে অটল থাকয়া তাঁহাঁদগকে নিজ মনোগত ভাব বুঝাইয়া বাঁললেন 
--“দেখ ভাই, আমার নিশ্চিত ধারণা; ঠাকুরের চিন্ময় শরীরকে জরা, ব্যাধি 
বা মৃত্যুর স্পর্শ কারবার আঁধকার নাই, উহা নিত্য | কন্তু সংসারে নরাকারে 
আঁসয়া সাধারণ নরের ন্যায় সকল কার্য ঠাকুরকে অনষ্ঠান করিয়া দেখাইতে 
হইয়াছে,দেহরক্ষাটাও সেইরূপ দেখাইয্নাছেন । তাঁহার চিন্ময় শরীরের দ্বারা দেহরক্ষার 
আঁভনয় দেখানো অসম্ভব বাঁলয়াঃ আমার ধারণা, তান মায়াগাঠত অন্য একটা 
শরীর আমাদের সম্মুখে ফোঁলয়া রাখিয়া চিল্ময় শরীরের অন্তর্ধান করিয়াছেন । 
এরুপ করিবার কারণ, এ মায়ার শরীরটাকে মৃত দৌঁখয়া আমরা 1িব*বাস কারব__- 
তাঁহারই 1 ঠাকুরেরই ] মৃত্যু হইক্লাছে । আম উহা কাঁরিতে প্রস্তুত নাহ ৷ সেজন্যই 
দেহরক্ষার কথা শহনিয়াও কাশনপুরে ঘাই নাই । আমি ভাবিলাম, দুর্বল আমি, এ 
মৃত মায়ার শরীরটাকে দখলে আমার বিশ্বাস ঠিক রাখা কঠিন হইবে উহা 
দৌখলেই আমার চক্ষু আমার 1বশবাসের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া বাঁলিবে, “স্বচক্ষে 
দোঁখয়া আঁসাল যে, তান মীরয়নাছেন ।' সেজন্য ইচ্ছা কারয়া ঠাকুরের দেহরক্ষা 
সম্বন্ধে চক্ষু ও কর্ণের মধ্যে বিবাদ রাখিয়া দিলাম । এখন কর্ণ এ কথা শুনিয়াছ 
বাঁললেও তাহাকে বাঁলতে পারব, ঠাকুরের সম্বন্ধে এর্প কত মিথ্যা কথা তো 
শানয়াছিস:, তাহাই বি*বাস কাঁরাঁব নাীক ? যে যাহা বলে বলুক না কেন, আম 
তো এ ঘটনা দৌখ নাই--আঁম উহা বিশ্বাস করিব না ।৮*"' 

আমরা জান, তান আজীবন, শ্রীরামকৃষ্দেবের দেহরক্ষার ছবিখানি কখনো 
দর্শন করেন নাই । 

ঠাকুরের দেহরক্ষার পরে এক বৎসরের মধ্যেই ১৮৮৭ খ:স্টাব্দে গিরিশচন্দ্র 
পত়ী একটিমান্র শিশুসন্তান রাখিয়া পরলোকগামিনী হইলেন । গিরিশচন্দ্র এ 
1শশহসন্তান স্বজ্পকালমান্র জীবিত ছিল, কিন্তু এ কালের মধ্যেই অদ্ভুত এঁশন 
ভান্তর পাঁচ প্রদান করিয়াছিল- একথা আমরা পাঠককে পূর্ব প্রবন্ধে বালয়াছ। 
ারশচন্দের স্বর্গীয়া ভাগনী দক্ষিণাকালী এবং বাটার অন্যসকল পাঁরবারবর্গের 
মুখে আমরা শুনিয়াছ, এ শিশ? অন্যসকল খোঁলবার দ্রব্য ফেলিয়া ঠাকুরের ছবি 
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লইয়া খেলা কারত, উহার সম্মৃখে চক্ষ় ম্মাদুত করিয়া ধ্যান কারবার মতো বাঁসয়া 
থাঁকিত এবং পূর্বে কখনও না দৌখলেও শ্রীরামকৃফদেবের সকল ভন্তগণের নিকটেই 
পূর্বপারচিতের ন্যায় আচরণ করিত । মাতৃহীন শিশহ এজন্য সকলেরই একটা 
িবশেষ আকর্ষণের বস্তু হইয়াছিল । 'গগারশ নিজ পত্রের এরূপ ভান্তপ্রকাশ দেখিয়া 
স্তাঁঘভতহ্দয়ে ভাবিতেন--“কম্পতর্‌ ঠাকুরের নিকটে মন্ততাবশে “পুত্র হও, বাঁলয়া 
কামনা করিয়াছিলাম বাঁলয়াই কি তিনি কোনো যথাথ ঈশ্বরভন্তকে পূন্নরূপে 
প্রদান করিয়া এরৃূপে আমার সেবা লইতেছেন ? কারণ তিনিই তো একথা নিজমুখে 
বারম্বার বাঁলয়াছেন, “ভাগবত, ভন্ত ও ভগবান-_-তিনে এক, একে তিন 1” এই পুত 
যাঁদ বাঁচিয়া থাকে তো তাহাকে কখনো সংসারে নিবদ্ধ কাঁরব না, ঠাক:রের সেবার 
জন্য প্রদান কাঁরয়া সর্ববন্ধনাবিমুস্ত সন্ন্যাসী কারব 1” এঁ বিষয়ে দৃঢ় সংকল্প হইয়া 
[তান বাস্তাঁবকই এ পত্র দুই বৎসর বয়স্ক হইতে না হইতে তাহাকে পাঁবন্র সন্ন্যাসমন্দ 
শুনাইয়া দিয়াছিলেন এবং সর্বদা দেবতাজ্ঞানে পুত্রের শুশ্রুষা কারতেন । পনুত্র তিন 
বংসর হইতে না হইতে শৃত্যুমুখে পাঁতিত হইল, কিন্তু তাহার এঁ ভাবে সেবা কায়া 
গ্গারশচন্দ্রের ধর্মীববাস যে আঁধকতর 'বকশিত হইয়া উঠিল, একথা বলা বাহুল্য । 
প্রয়তমা পতী ও প্রাণসদ্‌শ পুত্রের মৃত্যুতে ক্রমে 'বকলমা' প্রদানের গড় অঞ্ 
হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগলেন । 'তাঁন বুঝিলেন যে, যখন ঠাকুরকে সমস্ত ভারার্পণ 
কারয়াছেন, তখন উহাদিগের প্রাণাভক্ষা করিবার ক্ষমতাও তাঁহার নাই । তাঁহার 
কল্যাণের 'নামত্ত মঙ্গলময় ঠাকুর যাহাই বিধান কাঁরবেন, তাহাই অবনতমস্তকে 
্বীকার করিয়া লইয়া তাহার উপর 'বশ্বাস অটল রাখিতে হইবে । 'গিরশচন্দের 
হৃদয় এককালে ছিন্ন ও দাঁলত হইয়া গেল, কিন্তু তান ঠাকুরের প্রাত বিশ্বাস 
পূর্ববৎ অটল অচলভাবে রাখিয়া স্থির হইয়া রাঁহলেন !--গাঁরশের বি*বাস এইক্ষণ 
হইতে তাঁহাকে প্রায় সন্্যাস-পদবীতে আরুডঢ় করাইল ! ক্রমে যত দিন যাইতে লাগিল, 
গিরিশচন্দের উভয়পক্ষের সংসারই প্রায় স্মৃতিমান্রে পর্যবাঁসত হইল ! 'কিল্তু, ঠাকুর 
[যে] মঙ্গলমর়--তাঁহার এই বিশ্বাস সর্বসময়ে আবিচালত থাঁকয়া তাঁহার 
দৈনন্দিন প্রতি কার্ধকলাপ পর্যস্ত অন্য আকার ধারণ কাঁরল এবং একমান্ বিবাস- 
বলে 'গাঁরশ, ভীন্তর উচ্চতম শিখরে আরোহণ করবার যোগ্যতা লাভ করিলেন । 
এঁ বিষয়ের কয়েকটি দ্টান্ত আমরা এখানে 'লাঁপিবন্ধ কাঁরব । 


পুত্রের মৃত্যুর পরে কয়েক বৎসর পর্যন্ত গিরিশ রঙ্গালয় সংক্রান্ত সবীবধ কর্ম 
হইতে দূরে অবস্থান করিয়াছিলেন । দাঁক্ষণে*্বরে ঠাকুরকে প্রথম দিন দর্শনকালে 
ঠাকুর তাঁহাকে বালয়াছিলেন, _এখন যাহা করিতেছ, তাহাই করিয়া যাও, পরে 
যখন একাঁদক সেংসার) ভাঙ্গবে, তখন যাহা হয় হইবে ?-গারশ এখন সেই কথা 
স্মরণ কারয্না অতঃপর ঠাকুর তাঁহাকে 'কি করাইবেন-_-তদ্বিষয়ে জানিতেই প্রতীক্ষা 
কারতেছলেন । তিনি এখন তাঁহার সন্যাসী গুরদ্রাতাগণের সঙ্গেই নিরন্তর 
কালযাপন কাঁরতেন এবং ঠাকুরের অলৌকিক গুণাবলী ও অপার করুণার কথা, 
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তাঁহাদের সাঁহত আলোচনা কিয়াই উল্লাসত অন্তরে অবস্থান কাঁরতেন । এরূপ 
চর্চাকালে তাঁহার সংসারের সবপ্রকার 'বিপদ ও প্রলোভনকে গোম্পদের ন্যায় জ্ঞান 
হইত, ক্ষুধা তৃষ্ণা এবং সর্বপ্রকার দুঃখ কম্ট আঁবচাঁলতভাবে সহ্য করাটা ?কছুই মনে 
হইত না, এবং দিন-রাঘ্র ধে কোথা 'দিয়া চাঁলয়া যাইত, তাহার জ্ঞান থাকত না। 
স্বামী নিরঞ্জনানন্দ নামক তাঁহার এক সন্ন্যাসী গনুরুভরাতা একাঁদন এঁকালে তাঁহাকে 
বলেন_-“ঠাকুরতো তোমায় সন্ন্যাসী করিয়াছেন, তুম কি কাঁরতে বাটাতে রাহয়্াছ ? 
চলো, দুইজনে কোথাও চাঁলয়া যাই |” 'গারশ বাঁললেন, “তোমরা যাহা বাঁলবে, 
তাহা ঠাকুরের কথাজ্ঞানে আমি এখান কাঁরতে প্রস্তুত, কিন্তু নিজে ইচ্ছা কাঁরয়া 
সন্্যাসী হইতেও আমার সাম নাই ; কারণ ঠাকুরকে আমি যে, বকলমা দয়াছি।” 
স্বামী 'নরঞ্জনানন্দ বাঁললেন, “তবে চলিয়া আইস, সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া চাঁলয়া 
আইস, আম বাঁলতোঁছ ।” '্ারশও আর কছহমান্ত্ চন্তা না করিয়া নগ্নপদে, এক 
বস্বে, বাট ছাঁড়য়া তাঁহার সাঁহত বাঁহর হইলেন এবং এঁ বেশে অন্যান্য সন্ন্যাসী 
গুর্ভ্রাতাগণের কট উপাঁস্থত হইলেন । তাঁহারা তখন, এতকাল ভোগসুখে 
লালিত-পালিত 'গারশের ভিক্ষাটনাঁদর [ ভিক্ষানটনাদর ? ] কম্ট কখনো সহ্য হইবে 
না স্থির করিয়া এবং গিরশের ন্যায় বি*বাসা ভন্তের এরুপ পারভ্রমণে শরীর নষ্ট 
কারবার িছুমান্্র আবশ্যকতা নাই বুঝিয়া, তাঁহাকে এ কথা বুঝাইয়া বাঁললেন 
এবং বাটীতে সকল 'বষয়ের বন্দোবস্ত কাঁরয়া দয়া স্বামী 'নিরঞ্জনানন্দের সাহত 
ঠাকুরের জন্মভূমি কামারপ-কুরে গমনকরতঃ শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর শ্রীপাদপদ্ম দর্শন 
কাঁরয়া আসবার পরামশ দিলেন । গারশও তাঁহা।দগের একথা, ঠাকুরেরই কথাজ্ঞানে 
এরূপ অনুষ্ঠান কারলেন। 

ঠাকুর এবং শ্রীন্রীমাতাঠাকুরাণীর জন্মভূমি কামারপূকুর ও জয়রামবাটী গ্রামে 
গমন করিয়া গিরিশচন্দ্র নজজীবন পরিচালনার জন্য নতনালোক প্রাপ্ত হইয়।ছিলেন । 
সেখানে, কৃষাণাঁদগের সহত তাহাদগের সুখদু্খের আলোচনায়, তাহাঁদগের সরল 
ধর্মীববাস, নিভরশীল জীবন ও নিঃস্বার্থ ভালোবাসার অনুষ্ঠানে, ঠাকুর এই- 
সকল দীন গ্রাম্য লোকের ভিতর আঁবভূতি হইয়া কিভাবে বাল্যে ও কৈশোরে ইহা- 
দিগের জীবন মধুময় করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাঁদ্বষয়ের চর্চায়, এবং সর্বোপাঁর 
শ্ীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর অদ্ভূত অকৃত্রিম ভালোবাসায়, গারিশের বিশ্বাসী কাঁবহ্দদয় 
এককালে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছল । হীতপূর্বে শ্রীন্রীমাতাঠাকুরাণীর প.ণ্যদশন এমন- 
ভাবে রশ কখনও প্রাপ্ত হন নাই ; হইবার চেষ্টাও করেন নাই । গারশ এখন 
প্রাণে-প্রাণে বূঝিলেন, বাস্তাঁবকই ইনি তাহার মাতা; অপরের সংসারে তাহাকে নানা 
কারণে ?কছুকালের জন্য রাখয়া 'দিয়াছিলেন মান্র । গিরিশ ঠাকুরের সম্মুখে যেমন 
আপনার বিদ্যা, বদ্ধ, বয়স প্রভাতি সকল কথা ভুলিয়া পিতার ঘ্নেহের বালক হইয়া 
যাইতেন, এখানেও তরদ্রপ সকল কথা ভুলিয়া শ্রীন্রীমার প্নেহে আপ্যাপ্নিত হইয়া 
বালকের ন্যায় কয়েক মাস নিশ্চিন্ত মনে কাটাইয়াছিলেন । দাঁরদ্রু ভিখারী সুদূর 
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গ্রামান্তর হইতে 'ভিক্ষা কারতে আঁসয়া ভাঙ্গা বেহালার সহত সুর িলাইয়া যখন 
গান ধারত-_ 
কি আনন্দের কথা উমে (গো মা) 
ওগা লোকের মূখে শুনি, সত্য বল শিবানী 
অন্নপূর্ণা নাম তোর কি কাশীধামে । 
অপর্ণে যখন তোমায় অর্পণ কাঁর 
ভোলানাথ ছিলেন মুম্টর ভিখারণ 
আজ কি সুখের কথা শুনি শুভঙ্করী 
[িগ্বেবরী তুই কি বিশ্বে*বরের বামে । 
খ্যাপা খ্যাপা আমার বলতো দিগম্বরে 
গঞ্জনা সহেছি কত ঘরে পরে, 
খন দ্বারী নাক আছে 1দগম্বরের দ্বারে 
দরশন পায় না ইন্দ্র চল্দ্র যমে ! 
বিষয়-বৃদ্ধি বটে বিশ্বাস হইল মনে 
তা না হলে গোৌরীর এতেক গৌরব ক্যানে 
নয়নে না দেখে আপন সন্তানে 
মুখ বাঁকায়ে রয় রাধকার নামে । 

- তখন রশ উহাতে ঠাকুরের ও শ্রীশ্রীমার বাল্যজীবনের জ্বলন্ত ছবি দোঁখতে 
পাইম্া উল্লাসে আতুহারা হইতেন । গিরশ মাঠে-ঘাটে সরল কৃষাণদের সহিত 
বেড়াইতেন, উদরপূূর্ণ কাঁরিয়া মার নিকট প্রসাদ পাইতেন এবং চেষ্টা না করিয়া 
স্বতঃই শ্রীশ্রঠাকুরের জীবনকথার আলোচনা করিয়া সর্বক্ষণ উচ্চ*্কবিত্ব বা অধ্যাত্ম- 
চিন্তায় ভরপর হইয়া থাঁকিতেন। “ফরিবারকালে গাঁরশ শ্রীশ্রীমাকে অকপটে অন্তরের 
সকল কথা খুলিয়া বলিয়া অতঃপর তাঁহার ইতিকর্তব্য সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়া : 
লইয়াছিলেন । এখন হইতে সম্পূর্ণ অন্য এক ব্যন্তি হইয়া গিরিশ কলিকাতায় 
পারলেন এবং ঠাকুরের অলোঁকিক চরিন্ত এবং শিক্ষাদীক্ষা লইয়া পুস্তক সকলের 
প্রণয়নে অবাঁশঙ্ট জীবন নিয়োগ কাঁরতে কৃতসওকল্প হইলেন ।"-" 

ঠাকুর দাঁক্ষণে*্বরে গিরশকে একসময়ে দশহরার দিনে গঙ্গায়ান করাইয়াছিলেন । 
[গাঁরশের ইচ্ছা না থাঁকলেও-_-“তোমরা এসব না মানলে অপর কে আর মানবে” 
_বাঁলয়া অনুরোধ কাঁরিয়া এ কার্য করাইয়াছিলেন ৷ ঠাকুর বালতেছেন- অতএব 
আর কোনো বিচার না করিয়াই গিরিশ প্লান করিয়াছিলেন । ঠাকুরের শরারত্যাগের 
পরেও 'গাঁরশ সক্ষম হইলে পর্বাদনে গঙ্গায় ঘ্লান কাঁরতেন। একাঁদন সহসা তাঁহার 
মনে হইল, ঠাকুর তো আমার সমস্ত ভার লইয়া আমাকে উদ্ধার করিয়া গিয়াছেন, 
তবে আবার গঙ্গাপ্লান করিপ্লা নিষ্পাপ হইব কেমন করিয়া 2 আবার ভাবিলেন, 
ঠাকুর তবে এরুপ অনুরোধ করিয়া গঙ্গায় প্লান করাইয়া গিয়াছেন কেন ? সহসা 
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তাঁহার বিবাস এঁ প্রশ্নের অপূর্ব সমাধান করিয়া 'দিল | 'ব*বাস বাঁলল, মা গঙ্গা 
পাপার পাপ গ্রহণ করিয়া তাহাকে নিষ্পাপ কাযা দেন এবং নিচ্কাম পাব লোক- 
দর্গকে প্লানকালে তৃঁগ্তপ্রদান করতঃ 'নিজে পণ্য অর্জন করেন। ঠাকুরের কৃপায় 
আমরা এককালে পবিন্র হইয়া 'গিয়াছ, সৃতরাং আমরা প্লান করিলে মা গঙ্গার 
পাপীদগকে উদ্ধার কারবার শান্ত শতগণে বাদ্বপ্রা্ত হয় । গারশ বাঁলতেন, “প্রশ্নের 
এর্‌প সমাধানে মনে ভয়ও হইতে লাগল । পূর্বসংস্কার ও আববাস আসিয়া মনে 
নানা তোলাপাড়া উপাঁস্থত করিল । ঠাকুরকে মনে-মনে চিন্তা করলাম, দৌথলাম-_ 
[তান যেন প্রসনম:খে হাস্য কাঁরতেছেন। তখন আর কহ; না ভাঁবন্না গঙ্গায় অবতরণ 
কয়া বাঁললাম, “মা গঙ্গা, ঠাকুরের কৃপায় তোমাকে পাবিত্র কারবার জন্য তোমার 
জলে ম্লান কাঁরতোছ, এই বাঁলয়া ডুব দিলা প্রাণে অপূর্ব আনন্দ অনুভব কাঁরতে- 
করতে উঠিয়া আসলাম ! তদবাধ গঙ্গায় ম্লান কারতে গেলেই মনে এরূপ ভাবের 
উদন্ হইত 155, 

জীবনের শেষভাগে গরশ তাঁহার গুর্ভ্রাতাগণের সাঁহত সাক্ষাৎ হইলেই বাঁল- 
তেন, “ভাই, আম আর কিছুই চাই না, কেবল তোমরা সকলে, আশনর্বাদ কারও, 
যেন, ঠাকুর মঙ্গলময়--এই জ্ঞান কখনো কোনো অবস্থায় আমার ল.ুগ্ত না হয় ।” 
রোগশধ্যায় পাঁতত হইয়া ?তাঁন একাঁদন সদর্পে বালয়াছিলেন, “তোরা ভাঁবস কি, 
আম এই সামান্য রোগের হাত থেকে মুক্ত হতে পাঁর না? ঠাকুরকে জোর করে 
বলে পণবটীতলে গড়াগাড় দিয়ে এসে তোদের এখান দৌখয়ে দিতে পার । কিন্তু 
ঠাকুর মঙ্গলময়। রোগ, শোক, দুঃখ-কস্ট--যা ক জীবনে অনুভব করাচ্ছেন, 
সকলই আমার মঙ্গলের জন্য, এই ধারণা মনে তাঁর কৃপায় এত প্রবল হয়ে উঠেছে যে, 
এরূপ করতে আর প্রবাত্ত হয় না| কম্পতরূতলে আমি খন বাহা প্রার্থনা করেছি, 
তখান তাহা পেয়োছি !” 

1গারশসম্দ্র যখন শেষ রোগশধ্যায় পাতত রাঁহয়াছেন, তখন কতকগুলি ষ:বক 
ভক্ত তাঁহাকে দৌখবার নামন্ত নত্য আগমন কারতেন ৷ এ সকল ভক্তাদগের ভাগো 
ঠাকুরের দর্শন না হইলেও, শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর পূণ্যদর্শন লাভ হইয়াছিল । 
'গারশ ইহাদের সাঁহত অনেক রাত্রি পর্যন্ত ঠাকুরের অপার করুণার কথা আলোচনা 
কারতে-কারতে উল্লাসে রোগের যন্ত্রণা এচকালে বিস্মৃত হইতেন । ই'হাঁদিগের 
1ভতর এক ব্যান্তর কন্যা বিবাহযোগ্যা হইলেও; সুযোগ্য পাত্র পাওয়া যাইতোছন 
'না। অনেক অনুসন্ধানেও যখন 'িফলমনোরথ হইলেন, তখন এ ব্যান্ত নিরুপায় 
হইয়া ঠাকুরের উপর এ বিষয়ের ভারার্পণ কারয়া নাশ্চস্তমনে রাঁহলেন । তাঁহার 
এরুপ আহরণে তাঁহার আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবর্গ তাঁহাকে নিরন্তর তিরস্কার করিয়া 
বালতে লাগলেন, “পুরুষকার অবলম্বনে চেস্টা না কাঁরলেঃ ঠাকুর ?ক তোমার 
মেয়ের পাত্র বাঁড়তে জটাইয়া দিবেন 2 তুম নাশচতই যথাবথ-চেম্টা করো নাই ।” 
'গারশচন্দের সম্মুখে একাদন এ ব্যান্তর বন্ধবর্গ: তাঁহাকে অনুযোগ কাঁরয়া নানা 
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বাদানুবাদ উপাঁস্থত কাঁরলেন। এ ব্যন্তও তাঁহাঁদগকে বিশেষ কাঁরয়া ঝুঝাইবার 
প্রয়াস পাইতে লাগলেন যে, তিনি এ বিষয়ে বথাসাধ্য চেষ্টা কাঁরয়াও নফল 
হইয়াছেন, আবশ্যক অথশাঁদও এ পর্যন্ত সংগ্রহ করিতে পারেন নাই এবং বাঁঝিয়াছেন 
যে; তাঁহার ইচ্ছা ও চেষ্টায় িছ-ই হইবে না । কিন্তু তাঁহার সে কথা শুনে কে ? 
সকলেই বলিতে লাগিলেন, “তুম যথাযথ চেষ্টা করো নাই ।” লোকচারনুজ্ঞ ?গাঁরশ 
অনেবক্ষণ পর্যন্ত নীরবে তাঁহাঁদগের এ সকল কথা শহনিলেন ; পরে এ ব্যাস্ত 
সত্যই আপনাকে নির্পায় জ্ঞানে অকপটে ঠাকুরের আশ্রয্প লইয়াছে বাঝিয়া, সহসা 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন--“তুই যাঁদ মেয়ের ববাহের জন্য আবার 
ভাঁবস তো তোর ধুদব্য আছে, তোর দিব্য আছে, তোর 'দব্য আছে! তুই অকপটে 
তাঁকে (ঠাকুরকে ) ভার দিয়োছস, দোঁখ ঠাকুর কেমন ক'রে তোকে এ দায় থেকে 
উদ্ধার না করেন!” গিরিশচন্দ্রেরএ প্রকার প্রবল বি*বাসপূর্ণ বাক্যের সম্মুখে সকলে 
এককালে নীরব হইলেন এবং এ ব্যান্তও আশবাঁসত হইয়া আনন্দাশ্রু ফেলতে 
লাগলেন । এখন হইতে 'গাঁরশচন্দ্র এ ব্যান্তকে এ বিষয়ের জন্য ঠাকুরের উপর 
[বম্বাস আবিচলিত রা'খতে নিত্য উৎসাহত কাঁরিতেন। দেহত্যাগের আন্দাজ একমাস- 
কাল পূবে তিনি এ ব্যক্তির বিশেষ পরিচিত জনৈক ডান্তারকে নিকটে দৌঁখয়া বাঁলয়া- 
ছিলেন_-“কাঁগুলাল, (বন্যাদায়্স্ত ব্যান্তর নাম করিয়া) কটাকে বাস আম তার 
বথা ভুলি নাই (অর্থাৎ ঠাকুরকে জানাইয়াছ )।” ঠাকুর; তাঁহার [ গারশের ] কথা 
এঁ ঘটনার অন্পকাল পরেই এমন অদ্ভুতভাবে পূর্ণ কাঁরলেন যে, তাহা শনানয়া 
বিস্মিত হইতে হয় । জনৈক ধনী ব্যাক্তি কন্যাকে দেখিতে আসিয়া বিশ্যে গছন্দ 
করিলেন এবং পিতা িবাহকাধ সম্পাদনের উপ্যদুস্ত টাকার যোগাড় করিবার জন্য 
একমাস কাল বিবাহ স্থগিত রাখিতে প্রার্থনা করিলে, তিনি উহাতে স্বীকৃত না হইয়া 
কন্যার পিতার যাবতীয় ব্যয়ভার নিজে বহন করিয়া আপন পুত্রের সাঁহত কন্যার 
[িলাহ দিরা চলিয়া গেলেন 1" 

শ্রীরামকৃদেবের অন্যান্য ভন্তগণ তৎপ্রাতি 'িধ্বাস স্থাপনপূর্ক প্রথম-প্রথম 
বেোশনো বিশেষ দন বা আধ্যাতিক উচ্চাবস্থা লাভর:প উদ্দেশ্যাবলম্বনে নিজ-নিজ 
জঈবন পাঁরচািত করিতেন, একথা আমরা তাঁদের নিকটে অবগত হইয়াছ। এজন্য 
শ্রীূত ?গাঁরশের সাহত তাঁহাঁদগের অনেকের অনেক সময় এ বিষয়ে মতদ্বৈধ উপস্থিত 
হইত । আমরা শনীণয়াছ ?গারশচন্দ্র তাঁহার সন্যাপী গুরুভ্রাতাগণের প্রাত সর্বদা 
[বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন থাকলেও, কখনো-কখনো তাঁহাঁদগকেও এ বিষয়ে এইরপ 
প্রশ্ন করিতেন, “আচ্ছা ভাই, তোরা যে, মাঝে-মাঝে পকছন হলনা, ছু হলনা 
বলে আক্ষেপ কারস ও পাহাড়ে-পর্বতে উপোস করে পড়ে থাকতে ছুটিস- এর মানে 
ক, আম তো বুঝে উঠতে পারিনা । অথচ দেখি, ঠাকুরকে ঈশ*বরাবতার বলে 
ধারণা আমার চেয়ে তোদের বেশী বৈ কম নহে উহাতে আমার আরও আশ্চর্য বোধ 
হয়। নীশ্চতই তোরা এ বিষয়ে আমার চেয়ে কিছদএকটা উচু জীনসের আভাস 
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পেয়োছিস, তাই সেটা পূর্ণভাবে দেখাঁব বলে এরুপ কারস । কিন্তু পূর্বজীবনে 
মেজমোৌরজম ও অধুনা হিপনোিজম চর্চা করে আমার মনে হয়, ভাগ্যে আঁম গিছু- 
একটা অদ্ভূত দেখে ঠাকুরকে 'বি*বাস কাঁর নাই, তাহলেই এখন অকুল পাথার দেখতুম 
আর কি ! মনে হত, ঠাকুর কোনোরূপ হিপনোটাইঞ্জ করে আমাকে এঁ অদ্ভুত দর্শন 
কাঁরয়েছেন ও ফাঁক দিয়েছেন ! কাজেই ঠাকুর যে ঈগবরাবতার, এ 'বিনবাস ঠিক রাখা 
তখন কঠিন হত, নিশ্চয় ! সেজন্যই ভাব, তোরাও তো এঁ সব মানাঁসক শান্তর 
(17579098500 ০6০.) কথা পড়োছিস:, অথচ অন্ভুত দর্শন করতেও চাস, আবার 
ঠাকুরকে ঈশবরাবতার বলে বি*বাসও কারস: ! বড় আধার বলে, তোরা এ সব 'িপত্লীত 
ভাবের সামঞ্জস্য রক্ষা করে চলতে প্মারস । তাই মনকে বুঝাই যে, তোর ওপথ নয়, 
তুই কিছ দেখতে চাসান । তবে এটা মনে খুব বিশ্বাস আছে, যাঁদ ভাব, সমাঁধ বা 
কোনো দর্শনলাভ করবার কখনও শখ হয় তো ঠাকুরকে জোর করে ধরে বসলেই 
তান তংক্ষণাৎ উহা 'নজ শীন্তবলে কারয়ে দিবেন 1”-_-এঁরূপে ভা্তমান 'গারশ 
তাহার সরল একাঁনম্ঠ বিশ্বাসের কথা বাঁলয্না তাঁহার গ.রুভ্রাতাগণকে মোহত 
কারতেন । পরে ঠাকুরের কৃপায় আধ্যাত্িক জীবনে অগ্রসর হইয়া তান বুঝিয়া- 
ছিলেন, তাঁহার সন্ধ্যাসী গ:র,ভ্রাতাগণ, গুরুবাক্য, শাস্ত্বাক্য এবং নিজ-নিজ দর্নকে 
[মলাইয়া লইবার জন্যই তখন ব্যাকূলভাবে পাহাড়-পর্বতে ছুটাছট কারতেন ।"* 
আবার 'গাঁরশচন্দেরে বিশ্বাস যে কেবলমান্ত্র কথার বিশ্বাস 'ছিল না, উহার জন্য 
[তান যে সাংসারিক ও আর্ক সকল প্রকার ক্ষাতিস্বীকার কাঁরতে সর্বদা প্রস্ুত 
হিলেন, তাহার প্রমাণও অনেক সময় পাওয়া গিয়াছে । শ্রীরামকৃ্ণদেবের দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী অসস্যতার সময়ে কাশীপরের উদ্যানে ভন্তগণ ব্যয়ভারে অবসন্ন ও হতোদ্যম 
হইয়া পাঁড়লে শ্রীধুত 'গারশই তাহাদিগকে আন্বাস দিয়া বালয়াছিলেন, “ভাবনা 
ক ?--( আমার ) বাঁড়খানা তো আছে । ইটের উপর ইট যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ 
চিন্তার কারণ কি £--উহা বিব্লয় কাঁরয়া প্রভুর সেবা চালাইব !”_একথা আমরা 
তাঁহার সন্্যাসী গর্ভ্রাতাদিগের মুখে শ্রবণ কারয়া।ছ। ঠাকুরের প্রত গারশওন্দের 
[বিশ্বাসে আমরা কখনও ভাটা পাঁড়তে দৌখ নাই' | তবে, তাঁহার ও তদীয় গুরুভ্রাতা- 
গণের মুখে শযানয়াছি। ১০৬৪ খস্টাব্দে কোনো সময়ে যখন তান ঠাকুরের প্রাতি 
স্বজ্পমান্র বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন, একাঁদন এক পুরাতন আঁভনেন্রীর বাটীতে 
তাঁহার 'নমন্্রণ উপাঙ্থত হয় । কয়েকজন বন্ধুর সাঁহত তথায় উপাঁস্থত হইয়া গিরিশ- 
চন্দ্র সে-রান্র তথায়ই বাস কাঁরতে বাধ্য হন । শ্রীরামকৃষ্ধদেবের অভ পদাশ্রক্প গ্রহণের 
পূর্ব হইতেই ্রিশচন্দু নিয়ম করিয়াছিলেন, এরূপ স্থানে রান্রবাস কাঁরবেন না। 
অদ্য বাধ্য হইয়া উহার িপরীতাচরণে তাঁহার মনে বিশেষ যন্ত্রণা উপস্থিত হইল । 
[তিনি ভাবতে লাগলেন, রান্বাস সন্বন্ধে যেশনয়ম 1স্থর কাঁরক্লাছলেন, তাহা বাধ্য 
হইয়াই হউক, আর যেরুপেই হউক, অব্য ভর্দ কাঁরতে হইল, কল্য আবার ?ক কাঁরয়া 
বাঁসবেন, কে বাঁলতে পারে 2 এবং এরূপে অবনাতির কোন: স্বয়ংসোপানে উপাদ্থত 
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হইবেন, তাহারই বা নিশ্চয়তা কি ? ঠাকুর কি তবে তাহাকে আশ্রয়দান করেন নাই, 
নতুবাএর্‌প অবস্থায় তাঁহাকে ফেলিলেন কেন ? চিন্তা ও সন্দেহে অস্থির হইয়া তিনি 
রান্ন গুভাত হইতে না হইতে নির্গত হইলেন এবং একখানি গাঁড় ভাড়া কাঁরয়। 
এবেবারে দক্ষিণেম্বরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় ঠাকুরকে দোঁখবামান্র তাঁহার 
পদপ্রান্তে পাতিত হইয়া পূর্বরান্রের ও মনের সমস্ত সন্দেহের কথা খালয়া বাঁলয়া 
কাতর ক্রন্দন করিতে লাগলেন । ঠাক্‌র তাঁহার কথা ধারভাবে শুনিতে শুনিতে 
উত্তেজিত হইয়া বলিয়া উাঁঠলেন--“শালা ! তুই ভেবেোছিস- তোকে ঢ্যামনা সাপে 
ধরেছে বাঁঝ, যে পালিয়ে যাবি; তা নয়, এ জাত সাপের (াববধর সপের- যথা 
বেউটে গোখরো ইত্যাঁদ ) ধরা ; তিন ডাক ডেবেই চুপ করতে হবে ; কোনোরকমে 
পালিয়ে গেলেও বাসায় গিয়ে মরে থাবতে হবে ।” ঠাকুরের কথায় গিরিশ আশ্বস্ত 
হইলেন এবং তদবাঁধ ঠাকুর তাঁহাকে আশ্রয় দিয়াছেন, একথা পণ'ভাবে বিশ্বাস 
কাঁরয়া এককালে নিশ্চিন্ত হইলেন । 

পূরৌন্ত প্রসঙ্গে অন্য এক দিবসের অন্য একাঁট কথাও আমাদের এখানে মনে 
পাঁড়তেছে । দেহরক্ষার কিছদকাল পূর্বে গিরিশচন্দ্র যখন বহুকাল যাবৎ কঠিন রোগে 
কম্ট পাইতোঁছিলেন, তখন এক সময়ে তাঁহার মনে হইয়াছিল-_“মৃত্যু তো সন্মিকট, 
মৃত্যুর পরে কি হইবে বা কোথায় যাইব, তাহার তো কিছ:মান্্ জানতে পার নাই ; 
এখন উপায় ?” কাহাকেও কিছ; না বায়া তান এ বিষয়ে নানা আন্দোলন কাঁরয়া 
আকুল হইয়া উঠিলেন । পরে ঠাকুরের পরম ভন্ত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় 
তাহাকে এঁ সময়ে দেখিতে আঁসয়া ঠাকুরের প্রসঙ্গ উত্থাপন কালে, তান এ বিষয়ে 
আলাপ করিতে করিতে সহসা বলিয়া উঠিলেন-_-“ভাই, আমায় ঘা-কতক জুতো 
মেরে যাও তো, সাঁত্য-সাঁত্য ঘা-কতক জুতো মেরে যাও !” মহেল্দ্রবাবু হাঁসিতে- 
হাসিতে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । 'গাঁরশচন্দ্ু তদমুত্তরে বাঁললেন, “হাঁ হে, জুতো 
খাওয়াই আমার উীঁচত প্রায়াশ্চন্ত ; 1তাঁন (শ্রীশ্রীরামকৃফদেব ) আমার রয়েছেন; তবু 
[িনা আম ভাবি, মৃত্যুর পরে আমার কি হবে !” 

ঈশ্বরাব*বাস যে বহ:ভাগ্যে প্রাণে উদয় হইয়া থাকে এবং উহাকে সর্বদা সযত্রে রক্ষা 
না করিলে যে উহার লোপ অবশ্যন্ভাবা, 'গাঁরশচন্দ্র একথা প্রাণেপ্রাণে বাঁঝতেন। 
সেভন্য শ্রাঁরামর্‌ ফদেবের দৈবীশান্তির এবং তাঁহার আশম্বাসবাণীর উপর নিভর-ভন্ন 
অপর কোনো বিষয়, বস্তু বা ব্যান্তকে আশ্রয়স্বরূপে অবলম্বন কারবার তিলমান্র 
ইচ্ছা তাঁহার প্রাণে উদয় হইলে; তিনি আপনাকে 'বশেষ 'তিরস্কার করিতেন এবং 
উহাঁদগের এরুপ আশ্রয়দান ছচ্ঘন্ধে শীন্তহীনতার কথা আলোচনা কাঁরয়া উহা- 
দগকে সর্বতোভাবে দূরে পাঁরহার করিতেন । এ বিষয়ের একাঁট বিশেষ দম্টান্তের 
কথা আমরা তাঁহার সন্গ্যা্ী গুরুভ্রাতাগণের মুখে শ্রবণ করিয়াছি । উহা এখানে 
উল্লেখযোগ্য । 

শ্ীরামবৃষদেবের সন্ধ্যাসী শিষ্যগণ আলমবাজার বা উত্তর বরাহনগরে যখন 


অবস্থান করিতেন, তখন গিরিশচন্দ্ু ময্যে-মধ্যে তথায় যাইয়া ভাঁহাদিগের সহিত 
আলাপে 'দিবারান্র অনেক সময় আঁতবাহিত করতেন । সংসার-বিরাগী স্যাসীগণ 
আপনাদিগের মধ্যে ত্যাগের ভাব উন্দীপিত রাখিবার জন্য কখনো কখনো বিশেষ 
পুজা ও হোমের অনুষ্ঠানপূর্বক তন্তে এ নিজ-নিজ বাসনাসংস্কারসমূহ দগ্ধশভূত 
হইতেছে ভাঁবয়া আহৃতি প্রদান কারতেন । এঁর্প অনুষ্ঠানকালে তাঁহারা সচরাচর 
ঠাকুরের গহেঁ শিষ্যবর্গকে কাহাকেও তথায় প্রবেশ করিতে দিতেন না। কজ্পনাপ্রবণ 
গারশের মন এরুপ হোমের কথা শুনিয়া বিশেষ উল্লাসত হয় এবং সন্ব্যাসী গরু 
ভ্রাতাগ্পণকে বিশেষ অনুরোধ করিয়া; তান একাঁদন উহা দেখিবার অনুমতি তাঁহা- 
দিগের নিকট হইতে ভিক্ষা কাঁরয়া লন । দ্বিতীয় পক্ষের পক্ষী ও পদুত্ের মৃত্যু 
কিছুকাল পূর্বে হওয়ায়, তিনি তখন একপ্রকার সন্ব্যাসীর মতোই সংসারে অবস্থান 
করিতেছিলেন । সে যাহা হউক, হোম দশ'ন কারতে করিতে গারশচন্দ্রু মুস্ধ হইলেন 
এবং সম্াসীগণের আহ্বাত্দান সাঙ্গ হইলে, তাঁহাদিগের অন:মাঁত গ্রহণপূর্বক নিজ 
সংসকারবাসনাদ দশ্ধ কাঁরতোঁছ চিন্তা করতঃ কয়েকবার আহত স্বয়ং প্রদান 
করিলেন । পরে যথারীতি আগ্র 'বসাঁজত হইবার পরে অনেকে সেখান হইতে অন্যত্র 
গমন করিলেন । গিরিশচন্দ্র ও তাঁহার কয়েকটি সন্যাসী গুরন্রাতা এস্থানে বাঁসয়া 
কেহ মৌনাবলম্বনে তন্মনস্কভাবে রাহলেন এবং কেহ-কেহ পরস্পর ঠাকুরের প্রসঙ্গ 
কাঁরতে লাগলেন । 

গুরুভ্রাতাগণ্রে সাহত পূর্বোন্ত প্রকারে আহ্াত প্রদান কাঁরয়া গারশ পূর্ব 
হইতে প্রাণে বিশেষ উল্লাস অনুভব করিতেছিলেন, এখন আবার ইহপরকালে তাঁহার 
একমাত্র আশা-ভরসার নিদান শ্রীরামকৃষ্দেবের কথা পড়ায়, এ উল্লাস শতধারে 
উচ্ছলিত হইয়া তাঁহাকে বিশেষ প্রগল্ভ কাঁরয়া তুলিল । তান তাঁহার প্রাত ঠাকুরের 
অশেষ করুণার নানা দ্টান্ত তাঁহাঁদগের নিকট বিশেষ উত্তোঁজতভাবে বাঁলতে 
আরম্ভ করিলেন । এঁ সময়ে সহসা তাঁহার ভাবান্তর হইল এবং 'তিনি 'স্থর গম্ভীর- 
ভাবে কিছুক্ষণ নীরবে বাঁসয়া রাহলেন । অপরে ভাবল, তান ঠাকুরের চিন্তায় তন্ময় 
হইয়া এরুপ কাঁরতেছেন | সেজন্য কথা কহাইয়া তাঁহার ভাবভঙ্গ না কাঁরয়া 
আপনারাই পরস্পরে ঠাকুরের কথা পূর্বোন্ত প্রকারে আলোচনা করিতে লাগলেন । 
সকলে যখন এীর্‌্পে এ বিষয়ে মনোনিবেশ কাঁরয্লাছেন, তখন একজন সহসা দোঁখতে 
পাইলেন, গিরিশচন্দ্র সকলের অলক্ষ্যে হোম-স্থাঁণ্ডলের ভস্মাবশেষের উপর থুথু 
করিয়া বারব্রয় থুৎকার প্রদানপূর্বক পুনরায় ছিগুণোতৎসাহে সকলের সাহত যোগ 
দয়া ঠাকুরের প্রসঙ্গে মাতিয়া উঠিলেন ! গিঁরশচন্দের এরুপ ব্যবহার অন্যে হৃদয়ঙ্গম 
কারতে না পারয়া পাছে িবাদ-বিসম্বাদ উপস্থিত হয় ভাঁবয়া, এ ব্যান্ত তখন এ 
কথা কাহাকেও না বলিয়া কিছুক্ষণ পরে শ্রীফূত গারশকে অন্তরালে দোঁখতে পাইয়া 
উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । গিরিশচন্দ্ু উহাতে প্রথম বিস্মিত হইয়া বলিলেন, 
“তুমি বুঝি উহা দৌঁথতে পাইয়া ? উহার কারণ আর কিছুই নহে ভাই, কেবল 


৩ 


ঠাকুরের কথা কাঁহতে-কাঁহতে আমার সহসা মনে হইল, ঠাকুর তো আমাকে এঁর্‌পে 
হোমকাঁরতে বলেন নাই; উহাতো আম নজের ইচ্ছাতেই করিলাম; তবেতো ঠাকুরকে 
ছাড়িয়া এরূপে আগুনে খানিক ঘি পোড়াইয়া আম আমার মনের বাসনা-সংস্কার 
দূর কারতে স্পর্ধা কাঁরয়াছি- তাঁহার উপর 'বিশবাস না করিয়া হোমের উপর অথবা 
নিজের উপর বিশবাস কাঁরয়া অপরাধী হইয়াছি ? হায় ! হায়! এরূপ দ-ব্ধাদ্ধ আমার 
কেন হইল ? এরূপ ভাবিয়া ঠাকুরের নিকট ব্যাকুল অন্তরে অপরাধ স্বীকার করিয়া 
ক্ষমাপ্রার্থনা কাঁরতে লাগলাম । মন শালা এত বড় পাঁজ যে, এঁ সময়ে তোমাদের 
দেখাইয়া বাঁলল; তুই এ-কর্মের জন্য আপনাকে যে অপরাধী জ্ঞান কাঁরতৌছস, 
তাহা তোর ভ্রম মান্র_এঁ দ্যাখ না, তোর গুরুভ্রাতারা কেহই তো এরূপ ভাবিতেছে 
না, বরং প্রাণে অদ্ভূত আধ্যাত্বিক উল্লাস অনুভব করিতেছে ৷ তখন ঠাকুরের কৃপায় 
সুবুদ্ধির উদয় হইয়া বুঝাইয়া দিল যে, আমার সন্ন্যাসী গুরুভ্রাতাগণ ঠাকুরের 
নিদেশে এরুপ কাঁরয়াছেন, এজন্যই তাঁহারা এঁর্‌প অনুষ্ঠানে দোষভাগী হন নাই ; 
1কন্তু আম তাহা কার নাই । সেজন্যই এ কার্যে বশেষ অপরাধী হইয়াঁছ ! তখন 
মনে-মনে তোমাদিগকে বারংবার প্রণাম কারতে লাগলাম এবং আমার অপরাধের 
নিদ্শনস্বরৃূপ সম্মুখে বর্তমান এ ভস্মাবশেষের উপর একটা বিষম ঘ্‌ণার ভাব 
মনে উদয় হইয়া ষেন জোর কাঁরয়া আমাকে এরূপে থুৎকার প্রদান করাইয়া লইল। 
উহা কাঁরয়া তবে যেন শান্ত পাইলাম ! আমার এরুপ কার্ষে তোমরা ক্ষুপ্ন হইও না 
ভাই; আমি এরূপে আমার নিজের মন্দ বাঁদ্ধ ও কার্ষের প্রাতই অবজ্ঞা প্রদর্শন 
করিয়াছি, ইহা ভাবিয়া সকলে এ দব্ল গূরুদ্রাতার প্রাতি কৃপা রাখও এবং 
আশীর্বাদ কারও, যেন আর কখনও সে এরূপে তোমাদের অনুকরণ কাঁরতে যাইয়া 
অপরাধাঁ না হয় 1” গিরিশচন্ছের অন্যান্য গুর্দ্রাতাগ্ণ পরে এ কথা জানিতে 
পারিয়া এরুপ কার্ষের জন্য তাঁহার প্রাত দোষারোপ না করিয়া, উহা দ্বারা তাঁহার 
অনন্যাঁচত্ত হইয়া ঠাকুরকে আশ্রয়-স্বরূপে অবলম্বনের ইচ্ছাই সাচিত হইয়াছে, 
এইরূপ আভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

শ্রীরামকৃষ্সঞ্ঘে গিরশচন্দর অদ্ভূত বিশ্বাসভীন্তর পরিচায়ক এরুপ অনেক কথা 
শুনতে পাওয়া যায় । এ সকলের আলোচনায় নিশ্চিত বুঝা যায়, নিঃস্বাথথ 
সম্যাঁসবঞ্দ গারিশচন্টকে বেন সর্বদা শ্রদ্ধা ও সম্মানের চক্ষে অবলোকন কাঁরতেন। 
হে পাঠক, এখনও কি তোমায় বলিবার প্রয়োজন হইবে_ গিঁরশচন্দ্রের আধাতিকিতায় 
কি অপূর্ব বিশেষত্ব ছিল ? যাঁদ হয়ঃ তবে আইস, গিরিশচন্দ্র শেষ দুর্গোৎসবের 
কথা তোমায় স্মরণ করাইয়া 'দিই। যোঁদন *বাসরোগে নির্দঃভাবে আবান্ত হইয়াও 
[তাঁন উপবাস ও রান্রিজাগরণ করিয়া “মা ! এসো, অধম সন্তানের গৃহে একবার 
পদার্পণ করিয়া তাহার জাঁবন ধন্য করো" বলিয়া কাতর প্রার্থনায় নিযুক্ত, এবং 
তাঁহার অস্রের শ্রদ্ধা, ভীস্ত ও বাসে আকৃষ্ট হইয়া এবাদকে পরমারাধ্যা 
শ্রীত্রীরামকৃ্ণ ভন্তজননী তাঁহার সতী সাধৰী সাঙ্গন কুলললনাগণসঙ্গে আগমন করিয়া 


৯১১ 


ত্দীয় ভবন তীর্থাঁভূত কারয়াছিলেন__আবার অন্যাদকে তাঁহার সহানুভূতি ও 
কল্যাণাকাজ্কা সমাজ-বাহর্ভূতি, ঘৃণ্য, আঁভনেন্লীদিগকে আকৃষ্ট কাঁয়া প্রাতমাসম্মুখে 
ভীন্তভরে প্রণাম ও প্রসাদ গুহণ করাইয়া তাহাদিগকে পবিন্নু কারয়াছিল। আৰু, স্মরণ 
করাইয়া দিই, 'ারশচচ্্রে ধরাধাম পরিত্যাগপূর্বক শ্রীগুরুর অভয়পদপ্রান্তে সঙ্গত 
হইবার দন, যোঁদন তাঁহাকে শেষ দেখা দোঁখবার জন্য সম্যাসী, ভন্ত, সাত্যসেবক, 
দারদ্ধ এবং রঙ্গালয়ের আঁভনেতা ও আঁভনেত্রীবর্গ__সমাজের সর্বোচ্চ স্তরের ব্যান্ত- 
সকল হইতে আরম্ভ কাঁরয়া সবশীনয়ের পতিত আখ্যাপ্রাগ্ত স্তরের লোকসমূহ 
প্যন্ত-_ প্রাণের একান্তক ব্যাকুলতায়, সজলনয়নে পৃত ভাগীরথীতীরে আগ্মমন- 
পূর্বক দ্বস্ব হৃদয়ের প্রীত ও ভীন্তপুজ্পে তাঁহাকে অর্চনা কাঁরয়া তাঁহার গনকট 
হইতে বিদায় গ্রহণ করেন । গগারশচন্দের হৃদয়ে দেবদূর্লভ ঈ্বরভীন্তর যথার্থ 
বিকাশ না হইলে, তাঁহার অসাধারণ প্রাতভামাত্র কখনো সর্বশ্রেণীর জনসঙ্ঘকে 
এরূপ আকৃষ্ট কারতে পারত না ধর্মেকপ্রাণ ধাঁষকূলের বাসভূমি ভারতে অন্ততঃ 
এরূপ ঘটনা কখনো সম্ভবপর হইত না। 


মায়ের কথায় গিরিশ 


 শ্রীশ্রীমায়ের কথা থেকে সংকলিত ] 


মা--“যোগীন যখন দেহ রাখলে, নির্বাণ চাইলে । গাঁরশবাব বললেন, দ্যাখ 
যোগীন, নির্বাণ নিসানি নিসাঁন, নিসাঁন। ঠাকুর বিশ্বরদ্ধাপ্ড জুড়ে চ্দু সূর্য তাঁর 
চক্ষ্ট এত বড় ভাবিসান । যেমন ঠাকুরাঁটি ছিলেন, তৈমনাটি ভেবে ভেবে তাঁর কাছে 
চলে যা।” 

[ চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় প্রণাঁত “ন্ীগ্রীলাটু মহারাজের স্নাতকথা” গ্রন্থে এই 
বিষয়ে পাই-_লাটু মহারাজ বলোছিলেন : 

“যোগীন-ভাই | স্বামী যোগানন্দ ] দেহ রাখলে । যোগীন-ভাই দেহ ছাড়বার 
সময়ে নির্বাণ চাইছে শুনে গিরশবাবু তাকে বলোছিলো-_দ্যাখ্‌ যোগে । তাঁর 
কাছে ওসব চাসনি । তুই ও-আকাকঙ্ফাটা ছেড়ে দে, তোর ন্ট কমে যাবে । পারশ- 
বাবুর কথা যোগীন-ভাই খুব মানতো। তাই বলনে-_'আচ্ছা 'জিস ! তোমার 
কথাই মানবো, কিন্তু ক চাইবো আমায় বলে দিতে হবে ।, 'গিরশবাবু তখন 
বললে জানো ? “ওরে, তোরা ঠাকুরের সন্তান, তোদের তান নির্বাণ দেবেন না, দিতে 
পারেন না! তোদের যাঁদ নির্বাণ দিয়ে দেন, তাহলে তাঁর লীলা চলবে ক করে? 
যতবার তান আসবেন, ততবার যে তোদের আসতে হবে, তোরা যে তাঁর অন্তরঙ্গ । 


৫ 


তাই বলাছি, ওসব চাওয়া-টাওয়া ছেড়ে বল-_-চাই রামকৃকে_ চাই রামকৃফকে__চাই 
রামবৃকে ।' গিরিশবাবৃও বলেন যোগান-ভাইও সায় দেয় । এমন সময় কে ষেন 
জিগ্গেস করলে_-কি দেখাঁছস ভাই ? ভাতে যোগীন-ভাই 'কি বললে। তখন 
স্বামীজী চটে গিয়ে, যে একথা জিগ্গেস করেছিলো তাকে বললে, “তোরা তো 
আচ্ছা । ওকে একটু শান্ততে থাকতে দে-না, জি-স'র মতো ওকে তাঁর নাম শোনা 
না! নাম শুনতে-শুনতে যোগীন-ভাই শরীর ছেড়ে দিলো 1৮] 


মা-_“পাপ গুহণ ক'রে তাঁর [শ্রীরামকৃের] শরীরে ব্যাধি । বলতেন, ণগারশের 
পাপ। ও কম্ট ভোগ করতে পারবে না ।, তাঁর ইচ্ছামৃত্যু ছিল। 


আজ [২৮শে মাঘ, ১৩১৮] মায়ের কাছে গিয়ে প্রণাম ক'রে বসতেই মা আক্ষেপ 
ক'রে বললেন, “আহা, 'গারশবাবু মারা গেছেন--আজ চারাঁদন, চত্থাঁর কাজ, 
আমায় নিতে এসোছল । সে নেই-__ আর কি সেখানে যেতে ইচ্ছা করে ? আহা একটা 
ইন্দ্রপাত হয়ে গেল ! কি ভান্ত-বি*বাসই ছিল ! গিরিশ ঘোষের সেকথা শুনেছ ? 
ঠাকুরকে পুর্ভোবে চেয়োছল । ঠাকুর তাতে বলেছিলেন, 'হাঁ, বয়ে গেছে আমার তোর 
ছেলে হয়ে জন্মাতে । তা কে জানে মা, ঠাকুরের শরীর যাবার িছকাল পরে 'গারশের 
এমন একাঁট ছেলে হল, চার বছর হয়েও কারো সঙ্গে কথা বলোন । হাবভাবে সব 
জানাত । ওরা তো তাকে ঠাকুরের মতো সেবা করত । তার কাপড় জামা, খাবার জন্য 
রেকাব, বাটি, গেলাস, সমস্ত জিনিসপন্র নাতন ক'রে দিলে- সে-সব আর কাউকে 
ব্যবহার করতে 'দিত না । গিরিশ বলত, 'ঠাকুরই এসেছেন ।” তা ভক্তের আবদার, কে 
জানে; মা। একদিন আমাকে দেখবার জন্য এমন অস্থির হল যে, আম উপরে যেখানে 
ছিলুম_ সকলকে টেনে টেনে সেইদিকে “উ-উ” ক'রে দেখিয়ে দিতে লাগল । প্রথমে 
কেউ বোঝেনি। শেষে বুঝতে পেরে আমার কাছে নিয়ে গেল। তখন এটুকু ছেলে, 
আমার পায়ের তলায় পড়ে প্রণাম করলে ! তারপর নীচে নেমে 'গারশকে ধরে টানাটানি 
আমার কাছে নিয়ে আসবে বলে । সে তো হাউ-হাউ ক'রে কাঁদে আর বলে, “ওরে, 
আমি মাকে দেখতে যাব ি- আম যে মহাপাপাী । ছেলে কিন্তু কিছনতেই ছাড়ে 
না। তখন ছেলে কোলে ক'রে কাঁপতে কাঁপতে, দ-চক্ষে জল্ধারা; এসে একেবারে 
আমার পায়ের তলায় সাম্টাঙ্গ হয়ে পড়ে বললে, "মা এ হতেই তোমার শ্রীচরণদর্শন 
হল আমার ।* ছেলোটি কিন্তু, মা, চার বছরেই মারা গেল । 

“এর আগে একাঁদন গিঁরশ ও তার পাঁরবার তাদের বাঁড়র ছাদে উঠোছল । আম 
তখন বলরামবাবুর বাড়িতে, িকেলবেলা ছাদে গোঁছ। গিঁরশের ছাদ হতে তাকালে 
যে দেখা যায়, সেটা আম লক্ষ্য কারান । পরে তার পাঁরবারের কাছে শুনলুম, সে 
গারশকে বলোঁছিল, “এ দেখ, মা ওবাঁডুর ছাদে বেড়াচ্ছেন । 'গারশ এ কথা শুনে 


* মা তখন বরানগর কুটিঘাটায় সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের ভাড়াটে বাড়তে 'ছিলেন। 


অর্ান তাড়াতাড়ি পেছন ফিরে দাঁড়য়ে বলোছিল-_না না, আমার পানের, এমন 
করে লুকিয়ে মাকে দেখব না । এই বলে নীচে নেমে 'গছিল।” 


২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ : 

সুরেনবাবং--মা ধ্যানট্যান তো কিছুই হয় না। 

মা--তা নাই বা হল। ঠাকুরের ছাঁব দেখলেই হবে ॥ ঠাকুরের তখন অসুখ, 
কাশপরে । ছেলেরা পালা করে থাকত । তখন গোপাল রয়েছে । ঠাকুরকে ফেলে সে 
গিয়ে ধ্যান করতে বসেছে । অনেকক্ষণ ধ্যান করছে । 'গাঁরশবাব এসে শুনে বললেন, 
“চোখ বুজে যাঁর ধ্যান করছে [অন এখানে রোগশয্যায় পড়ে কম্ট পাচ্ছেন, আর ও. 
1কনা ধ্যান করতে গেল !, 


মাতৃভক্ত গিরিশ 


[ স্বামি গম্ভরানল্দ প্রত “ভ্রী্জা সারদাদৈবী” গ্রন্থ থেকে সংকাঁলিত 


| ১৮৯১ খুটস্টাব্দে গিরিশচন্দ্র জয়রামবাটীতে যান । সেখানেই প্রথম সরাসাঁর শ্রীমা 
লারদাদেবীকে দর্শন করেন এবং চমাঁকত হয়ে বলেন--“এণ্যা, মা তুমি !” এই 
বিস্ময়োন্তর মূলে যে ঘটনা, তার কথা পাঠক আগেই জেনেছেন : যৌবনে বিসূচিকা 
রোগ থেকে যে-মাতৃমূর্তির স্বগ্লাদেশ পেয়ে গিরিশের প্রাণরক্ষা হয়, গিরশ মনে 
করেছিলেন, 'তাঁন হীন ছাড়া আর কেউ নন ৷ তারপর ] 

তবু মায়ের মুখে সত্য জানিবার জনা বাহরে আসিয়া অপরের দ্বারা প্রশ্ন কাঁরয়া 
পাঠাইলেন, শ্রীমা [গারশকে পূর্বে এইভাবে কখনও দর্শন 'দয়াছেন কিনা ? মা তাহা 
স্বীকার কারলেন ৷ তথাপি জিজ্ঞাসার নিব্নৃস্ত না হওয়ায় গাঁরশ আর একাঁদন তাঁহার 
[নিকট জানিতে চাঁহলেন; “তুম কি রকম মা 2 

মা তৎন্ষণ?ং উত্তর দিলেন, “আমি সাঁত্যকারের মা । গুরুপত্ৰী নয়, পাতানো মা 
নয়, কথার কথা মা নয়- সত্য; সত্য জননী ।” 


[ ১৬৯৬ খুস্টাব্দে ] মা যখন সরকারবাঁড় লেনে গৃদামবাড়িতে ছিলেন, তখন 
গিরিশ প্রায়ই সেখানে তাঁহাকে প্রণাম জানাইতে যাইতেন । মা যোঁদন সে বাঁড় 
হইতে দেশে ফাঁরবেন, সোঁদন কাঁববর সেখানে আসলেন এবং কাহাকেও 'কছু না 
বলিয়া শুধ; স্বামী যোগানন্দকে ডাকিয়া লইয়া গণ্ভীরভাবে উপরে চাঁলয়া গেলেন। 


১৬৬ 


উপস্থিত সকলেই তাঁহার অনুসরণ করিলেন । গিরিশ শ্রীমাকে ভান্তভরে সান্টাঙ্গপ্রণাম 
কারয়া বযন্তকরে বাললেন, “তোমার কাছে খন আদি তখন আমার মনে হয় যেন 
আম ছোট্র ?শিশ;, নিজ মায়ের কাছে যাচ্ছি । আঁম বয়স্ক ছেলে হলেও মায়ের সেবা 
করতে পারতৃম । কিন্তু সবই উল্টা ব্যাপার-_তুমিই আমাদের সেবা করো, আর 
আমরা কাঁর না! এই তো জয্নরামবাটী ঘাচ্ছ ; সেখানে পাড়ার্গাঁয়ের উনূনের পাশে 
বসে দেশের লোকের জন্য রাঁধবে, আর তাদের সেবা করবে । আমি কেমন করে 
তোমার সেবা করব ? আর মহামায়ীর সেবার কিই বা জানি ।” বাঁলতে বাঁলতে 
তাঁহার কণ্ঠ রুদ্ধ ও মূখ আরান্তম হইল । একটু পরে সকলের দিকে চাহিয়া বাঁললেন, 
“ভগবান ঠিক আমাদের মতো মানুষ হয়ে জগ্মান__এটা শ্বাস করা মানুষের পক্ষে 
শন্ত । তোমরা ি ভাবতে পারো যে, তোমাদের সামনে পল্লীবালার বেশে জগদম্বা 
দাঁড়য়ে আছেন? তোমরা 'িক কজ্পনা করতে পারো ষে,মহামায়ী সাধারণ স্ত্রীলোকের 
মতো ঘরকন্না ও আর সবরকম কাজবর্ম করছেন? অথচ তানই জগঙ্জননী, মহামায়া, 
মহাশীস্ত- সর্বজীবের ম্যান্তর জন্য এবং মাতৃত্বের আদর্শ স্থাপনের জন্য আবি 
হয়েছেন ।” 


[শ্রীমা একবার দর্ঘকাল পরে দেশে িরছেন | সঙ্গে যোগীন-মা এবং গোলাপ 
মাও আছেন ।.."দাতুণ গ্রনত্মকাল, হাওড়া স্টেশনে প্রায় 'তিনঘণ্টা লেট করে গাঁড় 
পেশছেছে । স্টেশলে মায়ের দর্শনে গেছেন ব্রহ্মানন্দ, প্রেমানন্দ প্রভাতি । গোলাপ-মা 
তাঁদের ধমক দিয়ে মাকে প্রণাম করতে দেনান : হাঁ মহারাজ, তোমাদের ফি আকেেল 
নেই ? এই রোদে মা তেতে-পড়ে এলেন- এখন তোমরাই যাঁদ পেলাম করবার জন্য 
এখানে এসে বিভ্রাট করো, তাহলে অপরের কথা ি % সূতরাং ওদের প্রণাম করা 
হয়ান । তারপর মাকে বাগবাজারে নিয়ে আসা হল ।--] 

এমন সময় '্গারশবাবু আগসয়া উপ্পাদ্খিত-_ঘর্মীস্তকলেবর, গায়ে সামান্য একটা 
[পরান__তি'নও মায়ের দর্শনার্থ । মহারাজ প্রভীতিকে নীচে দৌঁখয়া 'তাঁন মায়ের 
কুশলাদ জিজ্ঞাসা কারতে লাগিলেন । তান যথাসাধ্য 'নম্ন্বরেই কথা কহিতে1ছলেন। 
তথাপি গলার স্বাভাবক গম্ভীর আওয়াজ উপরেও পেশীছিতোঁছল । ইহা শুনিয়া 
গোলাপমা নীচে আসয়া আবার হাওড়া স্টেশনেরই মতো ভর্খংসনা কাঁরতে 
লাগলেন | কিন্তু এবার পট পরিবর্তন হইয়া গিয়েছে_ আর নায়কের ভূমিকায় 
নাঁময়াছেন মহারাজের ্খলে গিরিশচন্দ্র । তাই গোলাপ-মা যেমন বাঁললেন, “বাঁল- 
হাঁর যাই ঘোষজার এই অপূর্ব ভান্ত দেখে ! বাল 'াঁরশবাবু, মাকে তো দেখতে 
এসেছে ! মা তেতে-পুড়ে এলেন, কোথায় একটু 'জিরোবেন; না এখানেও এলে কিনা 
জ্বালাতন করতে !” অমান গিরশবাবু সে কথায় কান না দিয়া সোজা উপরে চঁলি- 
লেন, এবং স্বামীজীদ্বয়কে ডাঁকয়া বাঁললেন, “চলো চলো, মহারাজ, বাবুরাম, মাকে 
দেখে আসি ।” গোলাপ-মার শাসনবাণী পুনরুচ্চারত হইলে, গিরিশ চাহিয়া বলি- 


১৬০ 


লেন, “বাঁজা মেয়ে বলে 'না মাকে জ্বালাতন করতে এসোঁছ ! কোথায় এতাঁদন 
পরে এসে ছেলের মুখ দেখে মায়ের প্রাণ জাঁড়য়ে যাবে, আর ইনি মাতৃঘ্লেহ শেখা- 
চ্ছেন !” তাঁহারা উপরে চাঁলয়া গেলেন, এবং মাও তাহাদিগকে সাদরে ৫হণপূর্বক 
আশীর্বাদ করলেন ৷ গোলাপ-মাও ততক্ষণে আসিয়া পাঁড়য়াছেন। তান সজলনয়নে 
আঁভযোগ কাঁরলেন, “শেষে কনা গিঁরশবাব আমাকে এরকম বললে 1” শ্রীমা 
তাঁহার 'দিকে চাহিয়া বাঁললেন, “তোমাকে না অনেকবার বলেছি, আমার ছেলেদের 


সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করতে যেও না !” 'গারশবাবু জয়লাভ কাঁরয়া সগর্বে নীচে 
নাময়া আসলেন । 


১৩১৪ সালের শারদীয়া পূজার 'দিন ঘনাইয়া আসিতেছে । শ্রীযু্ত রশ এবং 
তাঁহার 'দাঁদ শ্রীযযুন্তা দাঁক্ষণা-_স্বামী সারদানন্দের দ্বারা জয়রামবাটীতে পন্র লিখাই- 
লেন, তাঁহাদের একান্ত ইচ্ছা শ্রীমা 'গারশবাবুর বাঁড়তে দুগ্গোৎসবের সময় উপস্থিত 
থাকেন ; তিনি না আসলে পূজাই ব্যর্থ হইবে । [শ্রীমার শরীর ম্যালেরিয়ায় ভুগে 
অত্যন্ত খারাপ, তব 1তাঁন এলেন । 'গাঁরশ বেকে বসেছিলেন, মা না এলে পূজা 
করবেন না। ] 

দনকয়েক পরে 'গাঁরশ-ভবনে পূজা আরুভ হইল । শ্রীমায়ের সম্মূখেই কল্পারুভ 
হইল । এঁদকে আবার বলরাম-ভবনে আর এক পূজার সূত্রপাত হইল । সপ্তমীর দিন 
প্রাতঃকাল হইতেই দলে-দলে ভন্ত আসিয়া শ্রীমায়ের পাদপদ্মে পুহ্পাঞ্জাল দিতে 
লাগলেন । ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধাঁরয়া তান শত-শত ভন্তের অর্ঘ্য গ্রহণ করিলেন। 
পরে গিরশ-ভবন হইতে সংবাদ পাইয়া পূজা-দর্শনাথ তথায় গেলেন এবং পূজা 
শেষ না হওরা পযন্ত সেখানেই রাহলেন । মহান্টমী টা রা বলরাম-গ্‌হে 
ভন্তদের পূজা গ্রহণ করিলেন । 'গাঁরশ-ভবনেও তাহাই কাঁরতে হইল । তখন তাঁহার 
শরীর অসংস্থ থাকলেও চাদর মাড় দিয়া তান সকলের পা ও করিলেন, 
কাহাকেও বিফলমনোরথ করিলেন না। দুহাদন এইরূপ পাঁরশ্রমেত্র পর স্থির হইল 
যে, সান্ঘপূজার মা উপ্পাদ্থত থাঁকিবেন না । সেবার গভীর রাত্রে সন্ধিপুজা । 'গাঁরশ 
ও তাঁহার 'দাঁদ সংবাদ পাইয়া দুখে মৃহামান হইলেন, এবং অপেক্ষা কাঁদতে 
লাগলেন । 

এঁদকে স্ধপূজার কিছ; পূর্বে ভ্রীমা বলিলেন যে, তিনি গাঁরশ-ভবনে যাইবেন 
এবং তদনুসারে বলরামবাবুর বাটীর পশ্চিম পাশর্বস্থ সর; গাঁল দিয়া তান ও স্ত্রী- 
ভন্তগ্রণ হিয়া চাঁললেন । 'গারশের খিড়ীকর দরজায় উপস্থিত হইয়া শ্রীমা দ্বারে 
আঘাত ফাঁরয়া বাঁললেন_-“আঁম এসেছি ।”****** 

গারশ ভক্তদের সাহত উপরে বৈঠকখানায় বাঁসয়াছলেন এবং বাঁলতোঁছলেন-__ 
“ঘখন মাই আসলেন না, তখন পুজামণ্ডপে যাওয়া বৃথা ।” এখন মাম্নের আগমন- 
সংবাদে সোল্লাসে গদ্গদদ্বরে হাঁপাইতে-হাঁপাইতে বাঁললেন, “আম ভেবেছিল, 
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আমার পৃজাই হল না ! এমন সময়, মা দরজায় ঘা দিয়ে ডাকলেন--আম এসোৌছ ! 
তাড়াতাঁড় সকলে নীচে নাঁময্না আসিলেন। শ্রীমা প্রতিমার প্রতি নিবদ্ধদাষ্ট হইয়া 
উত্তর-পশ্চিম কোণে দীঁড়াইন্না রহিলেন-_ভন্তগণ আসিয়া তাঁহার শ্রীচরথে পষ্পাঞ্জল 
দিলেন। 

নবমণ পূজাও এইভাবেই কাটিয়া গেল । তিন দিনই শ্রীমা সকলের অর্ধয লইলেন। 
পিরশের আত্মীর়-দ্বজন, এমন কি িক্লেটারের আভিনেতা-আঁভনেত্রী, পরিঁচিত- 
অপাঁরচিত, কেহই বাঁণচত হইল না। 


শ্রীমায়ের গিরিশ নাট্য-দর্শন 


| ব্রহ্ষচারশ অক্ষয়চৈতন্য প্রণত “শ্রীত্রীসারদাদেব+” গ্রন্থ হইতে সংকাঁলিত। | 


আমীন্দমিত হইয়া শ্রীশ্রীমা 1বাঁভন্ন সময়ে 'বাঁভন রঙ্গমণ্ডে আঁভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন। 
অনুসন্ধানে এই নাটকগনুলির অঁভনয় দেখার কথা জানা গিয়াছে : 

গিরিশচন্দ্র দক্ষযজ্ঞ। বিজ্বমঙ্গল-ঠাকুর, জনা, পাশ্ডবগোৌরব, কালাপাহাড় ; এবং 
অপরেশচন্দ্রেরর_রামানুজ । 

দক্ষযজ্ঞ আঁভনয়-দর্শনে মা ভাবাবস্ট হইয়াছিলেন | মিনার্ভা রঙ্গমণ্ে একরান্রে 
বিজ্বমঙ্গল ঠাকুর ও জনা অ'ভনীত হয়_-কাশনীর রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের সাহায্যাথে। 
গারশবাবু সাধক ও বিদৃষকের ভূমিকা আঁভনয় করেন । এ একই রঙ্গমণ্ডে পাণ্ডব- 
গৌরব আঁভনয়ে 'গারশবাবু কণ্চকী সাঁজয়়াছিলেন । আঁভনয়শেষে মা সমাধিস্থ 
হন । মনমোহন রঙ্গমণ্চের উদ্বোধনের দিন কালাপাহাড় আঁভনীত হয় । 1গারশবাবু 
তখন পরলোকে । মিনারায় রামানুজ নাটকের তৃতীয় অত্ক পর্যন্ত শ্রীরামানুজের 
ভাঁমকা আঁভনয় করিয়া, সেই বেশে সঙ্জিতা তারাস[ন্দরা প্রণাম কারতে আসিলে 
“আয় মা আয়" বলিয়া মা তাহাকে আদর করেন । 


বিবেকানন্দ-গিরিশ সংবাদ 


[ শরচ্ন্দ্র চক্রবতর প্রণত স্বামী-শিষ্য সংবাদ থেকে সংকাঁলিত । ] 


[ দক্ষিণে*বর কালীবাঁড়তে শ্রীরামকৃফ-জন্মোৎসব | মার, ১৮৯৭ ]1 পণবটণর এক 
পাণ্বে ঠাকুরের গহাঁ ভন্তগণের সমাবেশ হইয়াছিল । 'গারিশবাবু পণ্চবটীর উত্তরে 
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গঙ্গার দিকে মুখ করিয্লা বাস্লাছিলেন এবং তাঁহাকে 'ঘারয়া অন্যান্য ভন্তশ্থণ 
শ্রীরামকৃষ-গুণগানে ও কথাপ্রসঙ্গে আতুহারা হইয়া বাঁসরাঁছলেন । ইত্যবসরে বহু 
লোকের সঙ্গে স্বামীজী 'গারশবাবুর নিকট উপাঁস্থত হইয়া “এই যে ঘোষজা !” 
বালয়্া 'গারশবাবুকে প্রণাম করিলেন। গারশবাবৃও তাঁহাকে করজোড়ে প্রাতনমস্কার 
করিলেন । গিরশবাবুকে পূর্বকথা স্মরণ করাইয়া স্বামীজী বলিলেন, “ঘোষজা, 
সেই একাঁদন আর এই একদিন ।” গরশবাবৃও স্বামীজীর কথায় সম্মাত জানাইয়া 
বাঁললেন, “তা বটে ; তব এখনও সাধ যায় আরও দোঁখ।” এইর্‌পে উভয়ের মধ্যে 
যেসকল কথা হইল, তাহার মর্ম বাঁহরের লোকের অনেকেই গ্রহণ কাঁরতে সমর্থ 
হইলেন না। রর 

[বাগবাজারে বলরাম বসূর বাড়ি । মার্চ, ১৮৯৭] । [স্বামীজীর সঙ্গে বখন বেদতত 
সম্বন্ধে] এইসকল কথা হইতেছে, এমন সময় মহাকাঁব 'গাঁরশচন্্র ঘোষ মহাশর 
সেখানে উপাঁস্থত হইলেন । স্বামীজী তাঁহাকে আভবাদন ও কুশলপ্রশ্নাদি কারয়া 
পুনরায় 1শষ্যকে পাঠ দিতে লাগিলেন । গগারশবাবৃও তাহা শীনতে লাগলেন 
এবং স্বামীজীর এঁরপে অপূর্ব বিশদভাবে বেদব্যাখ্যা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া বাঁসকা 
রহিলেন। 

পূর্ব বিষয়ের অনুসরণ কাঁরয়া স্বামীজী পুনরায় বালিতে লাগিলেন-_-“বোদিক ও 
লোঁকিক ভেদে শব্দ আবার ছিধা 'বিভন্ত । “শব্দশন্তপ্রকাশিকায়” ( ন্যান্নদর্শনের 
গ্রন্থাবশেষ ) এ বিষয়ের 'বিচার দেখোঁছি | 'বচারগাল খুব চিন্তার পাঁরচায়ক বটে 
কন্তু 161101010985-র ( পারিভাষার ) চোটে মাথা গুলিয়ে ওঠে ?” 

এইবার গারশবাবূর দিকে চাহয়া স্বামীজী বাঁললেন--“কি জি-সি, এসব তো 
[কিছ পড়লে না, কেবল কেন্ট-বষ্টু নয়েই দিন কাটালে ।” 

গাঁরশবাব্‌-_-“ক পড়ব ভাই ? অত অবসরও নেই, বুদ্ধও নেই যে, ওতে 
সেশ্ধুব । তবে ঠাকুরের কৃপায় ওসব বেদবেদান্ত মাথায় রেখে এবার পাড় মারব । 
তোমাদের 'দয়ে তাঁর ঢের কাজ করাবেন বলে ও-সব পাঁড়য়ে 'নয়েছেন, আমার ওসব 
দরকার নেই ।” 

এইকথা বাঁলয়া 'গারশবাব্‌ সেই প্রকাণ্ড ধখ্বেদ গ্রন্থখানকে পুনংপুনঃ প্রণাম 
কাঁরতে ও বাঁলতে লাগিলেন--“জয় বেদরূপা শ্রীরামকৃষের জয় ।৮ 

স্বামীজী অন/মনা হইয়া কি ভাঁবিতোছলেন, ইতোমধ্যে গারশবাবু বলিয়া 
উঠঠিলেন--“হাঁ হে নরেন, একটা কথা বাল । বেদবেদান্ত তো ঢের পড়লে কিন্তু 
এই যে দেশে ঘোর হাহাকার, অন্নাভাব ব্যাঁভচার, ভ্রুণহত্যা, মহাপাতকাদি চোখের 
সামনে দিনর।ত ঘূরছে, এর উপায় তোমার বেদে কিছু বলেছেন ? এ অমুকের বাড়ির 
গনী, এককালে যার বাঁড়তে রোজ পণ্টাশখানি পাতা পড়ত, সে আজ তিনাঁদন 
হাড় চাপায়ান ; এ অমুকের বাঁড়র কুলস্্রীকে গ্ডাগুলো অত্যাচার করে মেরে 
ফেলেছে; এ অমুকের বাড়িতে ভ্রুণহত্যা হয়েছে ; অচ্ছক জোচ্চোর করে বিধবার 
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সর্বস্ব হরণ করেছে-_এ সকল রাঁহত করবার কোনো উপায় তোমার বেদে আছে কি ?” 

[গারশবাবু এইরূপে সমাজের বিভীষকাপ্রদ ছবিগ্দাীল উপযর্পাঁর আঁঙ্কত করিয়া 
দেখাইতে আরম্ভ কাঁরিলে স্বামীজী নির্বাক হইয়া রহিলেন । জগতের দঃখকজ্টের 
কথা ভাবিতে ভাবতে স্বামীজীর চক্ষে জল আ'সল। তিনি তাঁহার মনের এরূপ ভাব 
আমাদের জানিতে দিবেন না বলিয়াই যেন উঠিয়া বাঁহরে চলিয়া গেলেন । 

ইতোমধ্যে ।গঁরিশবাব শিষ্যকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “দেখাল বাঙ্গাল, কত বড় 
প্রাণ! তোর স্বামীজীকে কেবল বেদজ্ঞ পাঁণ্ডত বলে মানি না; বিল্তু এ যে জীবের 
দুঃখে কাঁদতে কদিতে বৌরয়ে গেল, এই মহাপ্রাণতার জন্য মানি। চোখের সামনে 
দেখাল তো, মানুষের দুঃখকম্টের কথাগুলো শুনে করদণায় হৃদয় পূর্ণ হয়ে 
স্বামীজীর বেদ-বেদান্ত সব কোথায় উড়ে গেল ।” 

শিষ্য-_-“মহাশয়, আমাদের বেশ বেদ পড়া হইতোঁছিল ; আপান মায়ার জগতের ক 
কতকগ-লো ছাইভস্ম কথা তুলিয়। স্বামীজীর মন খারাপ কাঁরয়া দিলেন |” 

পগগারশবাব্‌-_-“জগতের এই দ:ঃখকম্ট, আর উাঁন সোঁদকে একবার না চেয়ে চুপ 
করে বসে কেবল বেদ পড়ছেন ! রেখে দে তোর বেদ-বেদান্ত |” 

[শষ্য-_-“আপানি কেবল হৃদয়ের ভাষা শুনতেই ভালবাসেন, নজে হৃদয়বান কি 
না। কিন্তু এইসব শাস্ত্র ফাহার আলোচনায় জগৎ ভুল হইয়া যায়, তাহাতে আপনার 
আদর দৌখতে পাই না । নতুবা এমন কাঁরয়া আজ রসভঙ্গ কাঁরতেন না ।” 

গারশবাবু--“বাল জ্ঞান আর প্রেমের পৃথকত্বটা কোথায় আমায় বুঁঝয়ে দে 
দোখ । এই দ্যাখ না, তোর গুরু (স্বামীজী ) যেমন পাঁণ্ডত তেমান প্রোমক । তোর 
বেদও বলছে না-_“দংচৎংআনন্দ-_তিনটে একই জিনিস ? এই দ্যাখ না, স্বামীজী 
কত পাঁণ্ডত্য প্রকাশ করাছলেন; কিন্তু যাই জগতের দুঃখের কথা শোনা, ও মনে 
পড়া, অমাঁন জীবের দুঃখে কাঁদতে লাগলেন । জ্ঞান আর প্রেমে যাঁদ বেদবেদাস্ত 
বাঁভন্তা প্রমাণ বরে থাকেন তো অমন বেদ-বেদা আমার মাথায় থাকুন 1” 

শিষ্য ?নর্বাক হইয়া ভাবিতে লাগিল, সত্যই তো গারশবাবূর 'সিদ্ধান্তগ:লি বেদের 
অশীবরোধী। ূ 

ইতোমধ্যে স্বামীজী আবার ফিরিয়া আসলেন এবং শিষ্যকে সম্বোধন কাঁরিয়া 
বাঁললেন, পক রে তোদের কি কথা হাঁচ্ছল 2৮ 

শষ্য “এই সব বেদের কথাই হইতেছিল । হীনি এ-সকল গ্রন্থ পড়েন নাই, কিন্তু 
সদ্ধান্টগুীল বেশ ঠিক-ঠিক ধাঁরতে পারিয়াছেন_-বড়ই আশ্চর্যের বিষয় 1” 

জ্বামীতী--“গুরুভান্ত থাকলে সব সিদ্ধান্ত প্রত্যক্ষ হয়- পড়বার শুনবার দরকার 
হয় না। তবে এরুপ ভীন্ত ও বিশ্বাস জগতে দুর্লভ | ও"র ('গারশবাবুর ) মতো 
যাঁদের ভান্ত বি*বাস, তাঁদের শাস্ত্র পড়বার দরকার নেই । কিন্তু ও'কে 'গাঁরশবাবুর) 
11011816 ( অনুকরণ) করতে গেলে অন্যের সর্বনাশ উপস্থিত হবে । ও*র কথা শনে 
যাবি, কিন্ত কখনো ও*র দেখাদেখি কাজ করতে যাবি না।» 


1শষ্য- “আজে হা ৮ 
স্বামীজী--“আজ্ঞে হাঁ নয় । যা বাল সেসব কথাগ্যীল বুঝে "না, মূর্খের মতো 
সব কথায় কেবল সায় 'দিয়ে যাঁর না। আম বললেও বিশবাস করাবাঁন ৷ বুঝে তবে 
নাব ৷ আমাকে ঠাকুর তাঁর কথা সব বুঝে নিতে সর্বদা বলতেন । সদ্যযান্ত, তর্ক ও 
শাস্নে বা বলেছে, এইসব নিয়ে পথে চলাঁব । বিচার করতে-করতে বদ্ধ পারভ্কার 
হয়ে ধাবে; তবে তাইতে ব্রন্ধ 1০29০65৫ (প্রাতফাঁলত ) হবেন । বুঝাঁল ?” 
শিষ্য-_-“হাঁ। কিন্তু নানা লোকের নানা কথায় মাথা ঠিক থাকে না । এই একজন 
( গিরিশবাবু ) বলিলেন, এক হবে ও-সব পড়ে ? আবার এই আপাঁন বাঁলতেছেন 
[বিচার কাঁরতে ৷ এখন করি দি 2” * 
স্বামীজ-“আমাদের উভয়ের কথাই সাঁত্য | তবে দুই 56811010101 (দিক ) 
থেকে আমাদের দু-জনের কথাগুলি বলা হচ্ছে-_-এই পর্যন্ত ৷ একটা অবস্থা আছে, 
যেখানে য্যান্-তর্ক সব চুপ হয়ে যায় “মৃকাস্বাদনবং । আর একটা অবস্থা আছে, 
যাতে বেদাঁদ শাস্রগ্রন্থের আলোচনা পঠন-পাঠন করতে-করতে সত্যবস্তু প্রত্যক্ষ হয় । 
তোকে এসব পড়েশনে যেতে হবে, তবে তোর সত্য প্রত্যক্ষ হবে । বুঝাঁল ?” 
নির্বোধ শিষ্য স্বামীজীর এরুপ আদেশলাভে 'গ্ারশবাবুর হার হইল মনে করিয়া 
গাঁরশবাবুর দিকে চাহিয়া বাঁলতে লাগিল, “মহাশয় শুনিলেন তো, স্বামীজী আমায় 
বেদবেদান্ত পাঁড়তে ও 'বিচার কাঁরতেই বাঁললেন 1” 
গারশবাব্‌--“তা তুই করে যা। স্বামীজীর আশীর্বাদে তোর তাই করেই সব ঠিক 
হবে।” 
স্বামী সদানন্দ এই সময়ে সেখানে আসিয়া উপাঁস্থত হইলেন । স্বামীজী তাঁহাকে 
দৌঁখয়াই বাঁললেন, “ওরে এই জি-এস-র মুখে দেশের দুর্দশার কথা শুনে প্রাণটা 
আঁকুপ্পাকু করছে । দেশের জন্য ?কছু করতে পাঁরস ?” 
সদানন্দ__“মহারাজ ! জো হকুম--বান্দা তৈয়ার হ্যায় 1” 
স্বামীজী--প্রথমে ছোটখাট 5০৪1-এ (হারে ) একটা 151191 9617116 (সৈবা- 
শ্রম ) খোল, যাতে গরাব-দুহখীরা সব সাহায্য পাবে, রোগীদের সেবা করা হবে, 
যাদের কেউ দেখবার নেই-_এমন অসহায় লোকদের জাতি-বর্ণপনার্বশেষে সেবা করা 
হবে । বুঝাঁল ?” 
সদানন্দ_-“জো হুকুম মহারাজ !” 
্বামীজী-“জীবসেবার চেয়ে আর ধর্ম নেই । সেবাধর্মের ঠিক-ঠিক অনংজ্ঠান, 
করতে পারলে আত সহজেই সংসারবন্ধন কেটে যায়-__নটীন্তঃ করফলায়তে? |” 
এইবার 'গারশবাবুকে সম্বোধন করিয়া স্বামীজী বাঁললেন-__“দেখো 'গারশবাবু, 
মনে হয় এই জগতের দুঃখ দূর করতে আমার যাঁদ হাজারও জন্ম (নিতে হয়, তাও 
নেবো । তাতে যাঁদ কারও এতটুকু দুঃখ দূর হয় তো তা করব । মনে হয়, খাল 
নিজের ম্বৃ্ত নিয়ে কি হবে? সকলকে সঙ্গে 'নয়ে এ পথে যেতে হবে । ফেন বলো, 


১১৩১৬ 


দেখ এমন ভাব ওঠে ?” 
1গারশবাব্-তা নাহলে আর 'তাঁন (ঠাকুর) তোমায় সকলের চেয়ে বড় 


আধার বলতেন !” 
এই বালয়া গারশবাব7় কার্ধীস্তরে যাইবেন বাঁলয়া বিদায় লইলেন। 


[ ১ মে, ১৮৯০ । বলরাম-ভবনে রামকু্ণ মিশনের প্রাতিষ্ঠা-সভা হয়েছে । তার- 
পর--] স্বামীজী মহাকবি শ্রীধষুন্ত গারশচন্দ্র ঘোষের বাড়ি বেড়াইয়া আসিতে 
চললেন | সঙ্গে স্বামী যোগানন্দ ও শিষ্য | গিরশবাবুর বাঁড়তে উপাঁস্থত হইয়া 
উপবেশন কারয়া জ্বামীজী বাঁলতে লাগিলেন : “জ-স, মনে আজকাল কেবল 
উঠছে- এটা করি, সেটা করি, তাঁর কথা জগতে ছাড়িয়ে দিই, ইত্যাঁদ ! আবার 
ভাঁব--এতে-বা ভারতে আর একটা সম্প্রদায় সৃষ্ট হয়ে পড়ে । তাই অনেক সামলে 
চলতে হয় । কখনও ভাব সম্প্রদায় হোক ! আবার ভাঁব-_না, তিন কারও ভাব 
কদাচ নম্ট করেনান ; সমদার্শতাই তাঁর ভাব । এই ভেবে মনের ভাব অনেক সমন্ন 
চেপে চাঁল। তুম কি বলো +৮ 

'গাঁরশবাব--“আ'ম আর কি বলব ? তুমি তাঁর ভাবের যন্ত ৷ যা করাবেন, তাই 
তোমাকে করতে হবে । আম অত-শত বুঝি না। আম দেখাছ প্রভুর শান্ত তোমায় 
দয়ে কাজ কাঁরয়ে নিচ্ছে । সাদা চোখে দেখাঁছি |” 

স্বামীজী--“আমি দেখাছ, আমরা নিজের খেয়ালে কাজ করে যাচ্ছি । তবে 
বিপদে, আপদে, অভাবে, দাঁরদ্যে তান দেখা 1ীদয়ে ঠিক পথে চালান, ৪৮1০ 
( পাঁরচালনা ) করেন এট দেখতে পেয়োছ । কিন্তু প্রভুর শান্তর 1কছমান্র ইয়ত্তা 
করে উঠতে পারলুম না !” 

1গারশবাবু--“তাঁন বলোছিলেন, “সব বুঝলে এখান সব ফাঁকা হয়ে পড়বে । কে 
করবে, কারেই বা করাবে? ?” 

এইরূপ কথাবার্তার পর আমেরিকার প্রসঙ্গ হইতে লাগল । গারশবাবু ইচ্ছা 
কাঁরয়াই যেন স্বামীজীর মন প্রসঙ্গান্তরে ফিরাইয়া দিলেন । এরুপ করিবার কারণ 
[জজ্ঞাসা করায় গারশবাব্‌ অন্য সময়ে আমাদিগকে বাঁলয়াছিলেন, “ঠাকুরের শ্রীমুখে 
শুনোছ-_এর্‌প কথা বেশী কইতে কইতে ওর সংসারবৈরাগ্য ও ঈশ্বরোদ্দীপনা 
হয়ে যাঁদ একবার স্বস্বরূপের দন হয়-_সে-যে কে, একথা যাঁদ জানতে পারে, 
তবে আর এক মূহর্তও তার দেহ থাকবে না।” 


[ ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৬ । বেলুড়ে নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়ের বাগানবাটীতে স্খাপিত 
'মঠে শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মাতাঁথ পূজার পরে 'গারশচচ্ছ ঘে৷য মঠে উপস্থিত হয়েছেন । | 
এইবার স্বামীজীর আদেশে সঙ্গীতের উদ্যোগ হইতে লাগল এবংমঠের সম্যাসীরা 
আজ স্বামীজীকে মনের সাধে যোগী সাজাইলেন । তাঁহার কর্ণে শঙ্খের কুণ্ডল, 


সর্বাঙ্গে কর্পতিরধবল পবিত্র বিভূতি, মস্তকে আপাদলম্বিতজটাভার, বাম হস্তে িশূল, 
উভয় বাহুতে রূদ্রা্ষবলয়, গলে আজান্দূললান্বত ভ্রিবলীকৃত বড় রূদ্রাক্ষমালা প্রীত 
দেওয়া হইল । - 

এইবার স্বামীজী পশ্চিমাস্যে মুক্ত পদ্মাসনে বাঁসয়া 'কুজন্তং রামরামোত' স্তবাঁট 
মধুর স্বরে উচ্চারণ কারিতে, এবং স্তবান্তে কেবল “রাম রাম শ্রীরাম রাম' এইকথা 
পুনংপুনঃ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন | স্বামীজীর অর্ধনিমীলত নেত্র; হস্তে 
তানপুরায় সুর বাঁজিতেছে । 'রাম রাম শ্রীরাম রাম' ধ্ান-ভন্ন মঠে িছক্ষণ অন্য 
ছুই আর শুনা গেল না। এইর্‌পে প্রায় অর্ধাঁধক ঘণ্টা কাটয়া গেল। তখনও 
কাহারও মুখে অন্য কোনো কথা নাই । ঈবামীজীর কণ্ঠানঃসৃত রামনামসুধা পান 
কারয়া সকলেই আজ মাতোয়ারা ! 

রামনাম কীর্তনান্তে স্বামীজী পূর্বের ন্যায় নেশার ঘোরেই গাহিতে লাগলেন 
“সীতাপাতি রামচন্দ্র রঘুপাঁত রঘুুরাই |” স্বামী সারদানন্দ (অজ্প কিছাাঁদন পূর্বে 
আমোৌরকা হইতে প্রত্যাগত । ) “একরপ-অরুপ-নাম-বরণ” গানাঁট গাঁহলেন। 
মৃদঙ্গের ঘ্ধ-গম্ভীর নির্ঘোষে গঙ্গা যেন উথালয়া উঠিল, এবং স্বামী সারদানন্দের 
সুকণ্ঠ, ও সঙ্গে সঙ্গে মধুর আলাপে গৃহ ছাইয়া ফোৌলল । তৎপর শ্রীরামকৃদেব 
যে-সকল গান গাঁহতেন, ক্রমে সেগাঁল গীত হইতে লাগিল। 

এইবার স্বামীজী সহসা নিজের বেশভুষা খুলয়া 'গারশবাবুকে সাদরে এ সকল 
পরাইয়া সাজাইতে লাগলেন । নিজহস্তে গিরিশবাবুর বিশাল দেহে ভস্ম মাখাইয়া, 
কর্ণে কুগ্ডল, মস্তকে জটাভার, কষ্টে রূদ্ধাক্ষ ও বাহুতে রু্রাক্ষবলয় দিতে লাগিলেন । 
ধগারশবাবু সে সঙ্জায় যেন আর এক মূর্তি হইয়া দাঁড়াইলেন ; দৌখয়া ভন্তগণ 
অবাক হইয়া গেল ! অনন্তর স্বামীজী বাঁললেন-_-“পরমহংসদেব বলতেন, হীন 
ভৈরবের অবতার ।” আমাদের সঙ্গে এর কোনো প্রভেদ নেই ।” 

'গারশবাবু নির্বাক হইয়া বাঁসয়া রাহলেন । তাঁহার সন্ন্যাসী গর্ভ্রাতারা তাঁহাকে 
আজ ষের্প সাজে সাজাইতে চাহেন, তাহাতেই তিনি রাজ । অবশেষে স্বামীজীর 
আদেশে একখানি গেরুয্না কাপড় আনাইয়া াঁরশবাবুকে পরানো হইল । গিরশ- 
বাবু কোনো আপাতত কারলেন না। গুরহদ্রাতাদের ইচ্ছায় 'তাঁন আজ অবাধে অঙ্গ 
ঢালিয়া দিয়াছেন। এইবার স্বামীজী বাঁললেন__-“জসঃ তুমি আজ আমাদের ঠাকুরের 
(শ্রীরামকৃ্ণদেবের ) কথা শোনাবে । (সকলকে লক্ষ্য করিয়া ) তোরা সব 'স্থির হয়ে 
বোস: & 

[গাঁরশবাবূর তখনও মুখে কোনো কথা নাই ! যাঁহার জন্মোংসবে আজ সকলে 
[মালত হইয়াঞ্থেন, তাঁহার লীলা ও তাঁহার সাক্ষাৎ পার্ষ দগণের আনন্দ দর্শন করিয়া 
[তাঁন আনন্দে জড়বৎ হইয়াছেন । অবশেষে 'গারশবাব্‌ বাঁললেন_-“দয়াময় ঠাকুরের 
কথা আঁম আর ক বলব ? কামকাণ্ন-ত্যাগী তোমাদের ন্যায় বালসন্নযাসীদের সঙ্গে 

ঘষে তান এঅধমকে একাসনে বসতে আঁধকার 'দিয়াছেনঃ ইহাতেই তাঁহার অপার 


৯০৫ 


করুণা অনুভব কার !” কথাগ্যাল বাঁলতে-বালতে 'গাঁরশবাবূর ক্ঠরোধ হইয়া 
আসল, তান অন্য কিছুই আর সোঁদন বাঁলতে পারলেন না !."" 

স্বামীজী..ল্বর কণ্ঠে গান ধাঁরলেন : 

“দুখিনী ব্রাহ্মণীকোলে কে শুয়েছ আলো ক'রে, 
কে রে ওরে 'দগম্বর এসেছ কুটীর-ঘরে ॥-**” 

'গারশবাবু ও ভন্তেরা সকলে তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে এ গান গ্রাহতে লাগিলেন । 
“তাঁপতা হেরে অবনণ, এসেছ দি সকাতরে”- পদাঁট বারবার গীত হইতে লাগল । 
অতঃপর “মজলো আমার মন-ভ্রমরা কালী-পদ-নীলকমলে” ইত্যাঁদ কয়েকটি গান 
হইবার পরে 'তাঁথপূজার নিয়মানহযায়ী একটি জীবিত মৎস্য বাদ্যোদ্যমের সহিত 
গঙ্গায় ছাড়া হইল । তারপর মহাপ্রসাদ হণ কারবার জন্য ভন্তাঁদগের মধ্যে ধুম পাঁড়য়া 
গেল। 


| ১৮৯৮, বেল,ড় মঠ নির্মাণকালে । কৃপাবাদ নিয়ে আলোচনাস[ন্রে__ 7 

[শধ্য--কন্তু মহাশয়, অনেক অবতার্জীবনে তো ইহাও দেখা যায়-_যাহাদের 
আমরা ভয়ানক পাপন ব্য!ভচারা ইত্যাঁদ মনে কাঁর, তাহারাও সাধনভজন না কাঁরিয়া 
তাঁহাদের কৃপায় অনায়াসে ঈশ্বরলাভে সক্ষম হইয়াছিল ইহার অর্থ কি? 

স্বামীজ-_“জানাঁব তাদের ভেতর ভয়ানক অশান্ত এসৌঁছল, ভোগ করতে-করতে 
[বতৃফা এসেছিল, অশান্ততে তাদের হৃদয় জলে যাঁচ্ছল ; হৃদয়ে এত অভাববোধ 
হাঁচ্ছল যে, একটা শান্তি না পেলে তাদের দেহ ছুটে যেত । তাই ভগবানের দয়া 
হয়োছল। তমোগুণের ভেতর দিয়ে এসকল লোক ধর্মপথে উঠোছিল।” 

(শিষ্য--“তমোগুণ বা যাহাই হউক, কিন্তু এ ভাবেও তো তাহাদের ঈ*বরলাভ 
হইয়াছিল 2” 

স্বামীজী__“হাঁ, তা হবেনা কেন ? কিন্তু পায়খানার দোর দিয়ে না ঢুকে সদর দোর' 
দিয়ে বাঁড়তে ঢোকা ভালো নয় ি ? এবং এ পথেও তো এক করে মনের এ অশান্তি 
দুর কার'--এইর্‌প একটা বিষম হাঁকপাকান ও চেষ্টা আছে ।” 

-_-“তাহা ঠিক, তবে আমার মনে হয়; যাহারা হীন্দিয়াদ দমন ও কামকাণ্চন 
ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরলাভ কাঁরতে উদ্যত, তাহারা পুরুষকারবাদী ও স্বাবলম্বী; এবং 
যাহারা কেবলমান্র তহার নামে 'িমবাস ও নিভ'র করিয়া পাঁড়য়া আছে, তাহাদের 
কামকাণ্নাসীন্ত (তিনিই কালে দূর করিয়া অস্তে পরমপদ দেন ।” 

--হাঁ, তবে এরূপ লোক বিরল ; 'সদ্ধ হবার পর লোকে এদেরই '“কপা- 
সন্ধ' বলে। জ্ঞানী ও ভন্ত-_এ উভয়েরই মতে 'বিন্তু ত্যাগই হচ্ছে মূলমন্।” 
শিষ্য--“তাহাতে আর সন্দেহ ক ! শ্রীযুন্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় একাদন আমায় 
বাঁলয়াছিলেন, 'কপাপক্ষে কোনো নিয়ম নেই ; যাঁদ থাকে, তবে তাকে কৃপা বলা যায়, 
না। সেখানে সবই বে-আইনা কারখানা” ।৮ 


স্বামীজী--“তা নয় রে, তা নয় । ঘোষজা যেখানকার কথা বলেছে, সেখানেও 
নামাদের অজ্ঞাত একটা আইন বা নিম্নম আছেই আছে । বে-আইনী কারখানাটা হচ্ছে 
শষ কথা, দেশকাল 'নামন্তের অতাঁত স্থানের কথা ; সেখানে 1.৪ 01 08905861017 
কার্ধ-কারণ-সম্বন্ধ ) নেই, কাজেই সেখানে কে কারে কৃপা করবে ? সেখানে সেব্য- 
সবক, ধ্যাতা-ধ্যেয্র, জ্ঞাতা-জ্দেয় এক হয়ে ধায়--সব সমরস 1” 


| জুন, ১৯০১, বেলুডমঠ ] মাইকেল মধুসূদন দত্তের কথা তুলিয়া [ স্বামীজী ] 
বাঁললেন-__“এঁ একটা অদ্ভুত 'জাঁনয়াস তোদের দেশে জন্মোছল । “মেঘনাদ বধের 
মতো দ্বিতীয় কাব্য বাঙলা ভাষাতে তো নেই-ই, সমগ্র ইওরোপেও অমন একখানা 
কাব্য ইদানীং পাওয়া দুলভ 1” 

শিখা কিচ্ত মহাশয়, মাইকেল বড়ই শব্দাড়দ্বরাপ্রয [ছলেন বাঁলয়া বোধহয় 1” 

স্বামীজী-_“তোদের দেশে কেউ একটা-কিছু নৃতন করলেই তোরা তাকে তাড়া 
কারস ।"-'এই “মেঘনাদবধ কাব্য-যা তোদের বাঙলা ভাষার মূকুটমাঁণ-_-তাকে 
অপদস্থ করতে কনা “ছঃচোবধ কাব্য লেখা হল !."*এই যে িজীস কেমন নূতন 
ছন্দে কত চমতকার বই আজকাল লিখছে, তা 'নয়েও তোদের আঁতবুদ্ধি পশ্ডিতগণ 
কত ০11019156 (সমালোচনা ) করছে__ দোষ ধরছে ! 'জি-ীস কি তাতে ভ্রুক্ষেপ করে ? 
পরে লোকে এসব বই &115019০ ( আদর ) করবে ।৮ 


গিরিশ-ম্মৃতিকথায় রামকৃষ্ণবিবেকানন্দ প্রসঙ্গ 


[ মহেন্দ্রনাথ দত্তের “স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের ঘটনাবলী" (৯ম-৩য়) থেকে সংকাঁলত । 
মহেন্দ্রনাথ জ্বয়ং গিরিশচন্দ্র এবং শ্রীরামকৃষ্ণের অনেক ভক্তের কাছে এই প্রসঙ্গে যা শুনেছেন, তা 
পুনঃপারবেশন করেছেন উীললাখত গ্রন্থে ] 


গ্ররমকাল-_একাঁদন বৈকালবেলা যোগেন-মহারাজের সাঁহত বর্তমান লেখক 
] মহেন্দ্রনাথ ] গাঁরশচন্দ্র ঘোষের বাড়তে গেলেন। যোগেন-মহারাজ সদর দোরের 
উপরে যে দুটি দরজা আছে, পশ্চিমাদকের দরজার মধ্যস্থলের দেওয়ালেতে ঠেস দিয়া 
বাঁসলেন । 'গারশবাব ঘরের মাঝখানাঁটতে বাঁসলেন এবং বর্তমান লেখক দক্ষিণ- 
দিকের দেওয়ালের কাছে ঠেস দিয়া ঠিক যোগেন-মহারাজের সম্মুখে বাঁসলেন । ঘরে 
বোধহয় আরও কেহ কেহ 'ছিল। 'িন্তু অনেক দিনের কথা, ঠিক নাম স্মরণ হচ্ছে 
নাঃ সম্ভবতঃ দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয় ছিলেন, কারণ তান তখন গগাঁরশবাবুর 
কাছে কাজ কাঁরতেন । সেইসময় য়ে্টারে মামলা-মোকদ্দমা চাঁলতোঁছল, বোধহয় 
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কোনো সুখবর হইয়াছে, তাই গারশবাবু সৌঁদন বেশ প্রফুল্ল ছিলেন । গিরশবাবুর 
পাতলা অং্প-অল্প দাঁড়, মাথার মাঝখান দিয়ে 'সি'থে কাটা ও গা খালি ছিল। 
গারশবাবু মৃখভাঁঙগ করিয়া যোগেন-মহারাজকে বাঁললেন, “হ্যারে যোগে, তুই 
শালার মনে আছে, সৌঁদন কি করে বাঁত নিয়ে 'গিয়লোছিলি ৮ যোগেন-মহারাজ হাস্য 
কিয়া বাঁললেন, “দঃ শালা, সোঁদন আমার ?ি িপদই গেল ! 'তাঁন [তর শ্রীরামকৃষ- 
দেব ] কিনা এক পাঁড় মাতালের মূখে ফেলে 'দিয়োছিলেন 1” 'গারশবাব; হাঁসতে- 
হাঁসতে বাঁললেন, “আরে যোগে, বল দোঁখি, তারপর ক হয়েছিল, সব ব্যাপারটা 
বল তো একবার 1” যোগেন-মহারাজ বাঁলতে শুরু করিলেন, “একাঁদন দাঁক্ষণেশ্বরে 
তাঁর [ ঠাকুরের ] ঘরের বাতি ফুরিয়ে গেছেল ; আমাকে বললেন, 'যা, গিরিশের কাছ 
থেকে একটা বাত নিয়ে আয়, আর গগাঁরশের সঙ্গে দেখা করে আয় ৷, আম তখন 
কে গিরশ িছুই জানিনে, শুনছি গারশ নামে থিয়েটারওয়ালা একটা পড় 
মাতাল আছে । আম তো বাঁড় খখজেখজে এইখানে এসে বসলুম । ছেলেমানদষ 
অতশত বুঝি-সুঝাঁন 1” 'গাঁরশবাবু হাঁসতে-হাঁসিতে বাঁললেন, “তারপর ক 
হল যোগে, বল তো 1” যোগেন-মহারাজ বাঁললেন, “তখন তুই তো মাতাল 
হয়োছাঁল-_ আমার কেবল ভয় হতে লাগল পাছে তুই আমায় কামড়ে দিস । আর 
মনে-মনে করছ, বাতি কি আর দোকানে পাওয়া যায় না, দু-পয়সা না-হয় ?তন 
পয়সা দাম হবে ৷ একটা বাতির জন্য এক রাজ্য থেকে আর এক রাজ্য আসা, আর 
এই শালা পাঁড় মাতালের সামনে আসা 1” পূর্ব কথা স্মরণ কারিয়া 'গাঁরশবাবদ 
আরুও হ্ণাঁসয়া বাঁললেন, “যোগেন, আরও কি হয়েছিল বল দোঁখ, একবার শনীন |” 
যোগেন-মহারাজ বাঁলতে লাগলেন, “আরে আঁম ছেলেমান:ষঃ আমার তখন অল্প- 
বয়স, আম ঘরের এখানটাতে বসে রইলুম, তুই শালা তখন চুর মাতাল হয়ে টলতে 
টলতেই ঘরে ঢুকল । তোর সেই চেহারা দেখেই তো আমার আক্েল গদড়'ম | 
আমাকে জিজ্ঞাসা করাল, “কোথেকে এস্ছে ? আমি বলল:ম, 'দাঁক্ষিণেশ্বরের 
পরমহংস মশাই একটা বাতির জন্য আপনার কাছে পাঠিয়ে ?দয়েছেন । তুই বলাল»' 
“এবটা বেন, এবটা প্যাকেট নিয়ে যাও 1” তারপর থ্যাবড়ান মেরে ঘরের মধ্যখানে 
বসাঁল। তখন মাল টেনোছলি কিনা, তোর মূখে ধা আসতে লাগল তাই বলে তাঁকে 
গাল পাড়তে লাগ্গীল । আর মাঝে মাঝে দাঁক্ষণেশ্বরের দিকে চেয়ে মনে-মনে কি 
ভেবে মেজেতে িপ-টপ করে িনাঁট গড় করতে লাগাল । আবার গাল শনরু 
করাল ; মুখের তো কোনো আঁট ছিল না । আবার দাঁক্ষণেশবরের দিকে চেয়ে 
1ক ভেবে আবার মেজেতে গড় করতে শুরু করাল । আঁম যত উঠে পালাতে 
চাই, তুই শালা তত আমাকে বাঁসয়ে রাখিস । পালাতেও 'দাঁবান, আর বাঁতও 
দাবান । তারপর সন্ধ্যার পর এক বাণ্ডিল বাতি আনিয়ে দিলি । আম তো 
বাতি নিয়ে একেবারে চোঁচাঁ দৌড় । দক্ষিণেশ্বরে তাঁকে বাতিটি দিয়ে বলল,ম, 
“কোথায় পাঠয়ৌছেলেন আমায় একটা বাঁতর জন্য ! একটা 'ব্রপণ্ড মাতাল, খাঁল 
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গাল, খেউড় ওড়াতে লাগলো 1” তিনি বললেন, “হ্যারে, গাল তো দিয়েছিল, আর 
কি করেছিল বল দোখ ৮ তখন আমি বললাম, “মাঝেমাঝে দক্ষিণেশ্বরের 'দিকে মুখ 
করে কি বলতে লাগলো আর মেজেতে চিপ-চিপ করে 'তিনাটি করে গড় করলে 1” 
[তাঁন আমার প্রাত একটু রাগ করে বললেন, “তুই কেবল গালটা দেখাল, ভালটা 
দেখিনি । কি ভান্ত, 'ি টান ? ওরা এক থাকের ভন্ত, খুব উতচুদরের ভক্ত, তবে 
পথটা অন্য | আমি মনে-মনে বলল্‌ম-_-ভন্ত হয় হোকগে, ও শালা মাতালের কাছে 
আর আমি বাব না ।” গাঁরশবাব শুনিয়া আনন্দে টুবটুব হইয়া উঠিলেন । আর 
যেন আনন্দ রাখতে পারলেন না । 'গারশবাব্‌ বাঁলতে লাগিলেন, “দেখ যোগে, 
সোঁদন ভূমির ( সম্রীসদ্ধ নাট্যকার অমৃতলাল বসু ) ঠাকুরমার শ্রাদ্ধ । গিয়ে তো 
খেতে বসলূম ॥ জ্ঞাতভোজন, খুব ভাল খাইয়োছল | তারপর বুঝাঁল কিনা খুব 
মাল টেনোছিলুম । কাচা-কৌঁচা খুলে গেছে । এসেই তোকে দৌঁথ । তান যে একটা 
বাতির জন্য আমার কাছে তোকে পাঠিয়েছেন, এই কথায় আমার একটা কি আহমাদ 
হল যে, সে আর বৃকে চেপে রাখতে পারলুম না । আমি ভাবতে লাগলুম, আমার 
উপর এত দয়া ষে, সামান্য একটা বাতির জন্য আমার কাছে তান লোক পাঠিয়ে- 
ছেন। আমার 1 সৌভাগ্য ! এই পাঁচ কথা ভেবে আমার এমন আহমাদ হল যে, সব 
ভুলে গেছলুম, তার উপর রং ছিলুম, কি করে আহমাদ প্রকাশ করব কিছ খুজে 
না পেয়ে যা মুখে এসেছে তাই বলোছ আর একটা করে প্রণাম করোঁছ । সৌঁদন 
এমন আহন্রাদ হয়োছল যে, বহুদন সেরকম আহাদ আমার জীবনে হয়ান । 
সেদিন আমার ঠিক বিশবাস হল যে, 'তাঁন আমায় নিশ্চয় কৃপা করেছেন ও গ্রহণ 
করেছেন ।” 

সে সময় রাস্তায় তত বাঁড় হয় নাই; তাই গিরশবাবুর বৈঠকখানা থেকে দক্ষিণে 
“বরের মন্দির স্পন্ট দেখা যাইত । 'গাঁরশবাবু তাই মীন্দিরটির 'দকে দাান্টি কাঁরয়া 
প্রণাম কাঁরয়াছিলেন এবং যখন এই কথা হইতোছল তখন গিরিশবাবু মাঝে মাঝে 
লক্ষিণেশবরের মান্দরের 'দিকে চাহিয়া জোড় হাতে মন্দিরের দিকে প্রণাম কাঁরতে 
লাগিলেন । 


[শ্রীরামকৃষের] প্রণামের কথা বালিতে-বলিতে গিরিশবাবু বলিয়া উঠিলেন : 

“দেখো, রামঅবতারে ধনুকবাণে জনন হয়োছল, কৃর্ক-অবতারে বংশীধবানতে জগং 
জয় হয়োছল, এবার প্রণাম-অস্ন্ে জগৎ জয় হবে ।” 

গারশবাব কথাগুলি এমন ওজাঁস্বভাবে বলিতে লাগিলেন যে তাহা শুনিয়া 
সকলেই বুঝিতে পারল 'গারশবাবদ নূতনভাবে প্রণামের ব্যাখ্যা করিলেন । 
শ্ীপ্রীরামকৃষদেবের প্রণামে ও বিনয়ে যে একটা বিশেষ লক্ষণ ছিল, এইটাই তিনি 
সৌঁদন সকলকে বিশেষভাবে বুঝাইয়া 'দয়াছিলেন। 
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[ গিরশবাবু বাঁললেন : চৈতন্যলীলা দেখার পরে ] ঠাকুর প্রীত হয়ে আমাকে 
বললেন, “এইবার তোমার মনের পর্দা উঠে যাবে ।” তখন মাল টেনোছিলুম, কথাটার 
মর্ম বুঝতে পারলম না । কিন্তু ভিতরে যেন একটা আশ্বাস আনন্দ উঠতে লাগল । 


একাঁদন শ্রীন্রীরামকৃষ্ণদেব বলরামবাবূর বাঁড়তে আঁসয়াঁছলেন । তথায় অপরাহু 
আতবাহিত করিয়া সন্ধ্যার কিছু-পরে যোগেন মহারাজ ও অপর দ:'একজলকে সঙ্গে 
লইয়া গিরিশবাবুর বাঁড় গেলেন। গাঁরশবাবু্‌ সম্ভবতঃ একটু রংএ ছিলেন । তানি 
্ীশ্রীরামকৃফদেবকে দেখিয়াই আনন্দে বিভোর হইয়া উঠিলেন । কি কারিয়া শ্রম্ধা-ভান্ত 
কাঁরবেন, কি করিয়া আদর-যত্র করিবেন, কিছুই ঠিক কাঁরিতে না পারিয়া একেবারে 
এলোমেলো হইয়া পাঁড়লেন। তান তাঁহার চাকর ঈশানকে বাজার হইতে জাঁচ ও 
আল.র দম আনতে বাঁললেন, এবং প্রত্যহ ষে-কাঁসার থালায় খাইতেন সেই থালা- 
খানি আনিতে বলিলেন । বৈঠকখানার ঘরে তোষক পাতা ; তার উপর লম্বা জাজিম, 
তাহার উপর গিরশবাব্‌ কাঁসার থালায় লুচি ও আলুর দম রাখলেন । জাঁজমের 
উপর সকলে বাঁসয়া আছেন । শ্রীপ্ীরামকৃষ্দেব এইরূপ অপরের ব্যবহৃত থালায় ও 
অপাঁর্কৃত স্থানে খাইতে ছিধাবোধ কারয্নাছিলেন। গিরশবাবু তখন একটু গোলাপী 
অবস্থায় ছিলেন, অমাঁন বাঁলয়া উঠিলেন, “কেন বলরামের বাড়তে খেতে পারেন 
আর এখানে খেতে যত আপাঁন্ত ?” 

্ীপ্রীরামকৃষদেব গরিশবাবুর এইরপ অকপট ভালবাসা, ও শুঁচ অশনাচর কোনো 
শদ্ধধা বা সঞ্কোচ নাই দোয়া, প্রত হইয়া লূচি ও আলুর দম খাইতে লাগলেন 
এবং মৃদু-মৃদ্‌ হাঁসতে লাগিলেন । গারশবাবু তখন ঈণ্‌নে চাকরকে বাঁললেন, 
“দ্যাথ দিকিনি সকালে পুইশাক ও চিংাঁড় মাছের চচ্চাঁড় হয়োছিল, সেটা খেতে বড় 
ভালো হয়েছিল- থাকে যাঁদ নিয়ে আয় |” ঈশনেচাকর একটা পাত্র করে সকালকার 
প:ইশাক চচ্চাঁড় রান্নাঘর থেকে লইয়া আদিল ও শ্রীগ্রীরামকৃদেবের থালায় ঢাঁলয়া 
দিল। 'ঘাঁন অপর কেহ স্পশ কাঁরলে বা কোনোপ্রকার অশহাঁচ হইলে, আহা 
জানস খাইতে পারিতেন না, তিন কোনো দ্বিধা না করিয়া মদ্বমূদ্ হাসিতে- 
হাঁসতে পুইশাক চচ্চাঁড় ও লুচি খাইতে লাগলেন। যোগ্নেন-মহারাজ গুভাতি এই 
সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া রাঁহলেন । অবশেষে শ্রীশ্রীরামকৃদেব 
ভন্তগণের প্রতি মৃখ ফিরাইয়া বললেন, “বলরামের কাছে বলরামের ভাব, গিরশের 
কাছে 'গারশের ভাব ৷” 

ধগারশবাব্‌ বাঁলতে লাগিলেন : “দাঁক্ষণে*্বরে একাঁদন একথা-ওকথার পর, 
সাধৃূদের আচরণের কথা উঠল ঠাকুর মানবচাঁরন্র পর্যবেক্ষণে বিশেষ নিপুণ ছিলেন । 
কি স্মীলোক, কি পুরুষ, সকলপ্রকার লোকের চাঁরন্র হাব-ভাব-ভাঙ্গমা বা কথাবার্তা 
[তাঁন হ্‌বহ্‌ নকল করে দেখাতেন ; এবং প্রত্যেক লোকের পোশাক-পারচ্ছদে :করুপ 
মনের ভাবপারবর্তন হয়, তাও তান বিশেষ করে বলতে পারতেন । অর্থাৎ নর- 
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চাঁরত্রের কোনো 'বষন্্ তাঁর নিকট অজ্ঞাত 1ছল না, 'তাঁন পূঙ্খান:পুঙ্খভাবে বুঝতেন 
ও দেখাতেন । এই প্রসঙ্গে একপ্রকারের ব্যবসায়ী সাধ্‌দের কথা উঠল, যারা বেশভূষা 
বা বাহ্যক আচারে পরাদস্তুর ব্যবসায়ী । ঠাকুর বলতে লাগলেন, “এসব লোকের 
ক জানো 2 লম্বা জামা পরে, জামার আস্তিনটা কনুই পর্যন্ত থাকে । গলায় বড়-বড় 
রুদ্রাক্ষের মালা-_সেগুল আবার সোনার বা রূপার তারে গাঁথা, মাঝেমাঝে একাঁটি 
প্রবাল বা অন্য দামী জিনিস দেয় । কথাবার্তায় তারা সবজান্তা, আর এইরপে করে 
তারা হাত নাড়ে ।৮ এই বলে 'তাঁন ডান হাতের তর্জনী িছহ উ*ভু করে এবং অবাঁশম্ট 
[নাট আঙ্গুল নীচু করে হাতের পাতাটা দ্দীলয়ে তাদের ভাব-ভঙ্গী দেখাতে লাগ- 
লেন । গলা ি করে সঞ্চালন করতে হয়, কণ্ঠস্বর কিরূপ পারবর্তন করতে হয়, চক্ষু 
ও মুখভঙ্গী গকরূপে নানাপ্রকার *করতে হয়, তাই ঠাকুর সেইীদন হুবহ দেখাতে 
লাগলেন । আমি নিজে আঁভনেতা, আঁভনয় করাই আমার ব্যবসা, 'বন্তু ঠাকুরের 
ব্যবসায়ী সাধুর আঁভনয় করা এত সুন্দর ও উৎকৃত্ট হয়োছিল যে, সেটা হুবহু শিখে 
[নিল্‌ম এবং অভিনয়কালে ঠিক সেইরকমই দেখাতুম |” 

গারশবাব অনেক সময় কথা কাঁহতে-কাহিতে শ্রী্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রদাশত ভাব- 
ভঙ্গ ও হস্ত সন্টালন করিয়া সকলকে দেখাইতেন । 'গাঁরশবাবু বাঁলতেন যে, তাঁর 
( শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ) সর্ব বিষয়ে উৎকর্ষ ছিল। 'বিজ্বমঙ্গলে [ভণ্ড] সাধকের পালা 
যে, এত উত্তম হইয়াঁছল, কারণ তাহাতে শ্রীশ্রীরামকৃষদেব প্রদাশ“ত পথের অনুসরণ 
ছল, ইহাতে কোনো সন্দেহ নাই ! 


একাঁদন শ্রীরামকৃষ্ণের জনৈক আত্মীয় সাক্ষাৎ কাঁরতে আইসে ॥ ব্যান্তিটি গ্রাম্য, 
শ্রীত্রীরামকৃষ্ণের পদবন্দনা বা প্রণাম না কাঁরয়া বাঁসয়া রাঁহল। পূজ্যপাদ 'গারশবাবু 
লোকাঁটকে বাঁললেন : “ক ঠাকুর, দেখছ ক, যাঁদ উদ্ধার হতে চাও, (প্রীশ্রীরামকৃ্ের 
প্রত অঙ্গীলানদেশ কাঁরয়া) ও'র পায়ের ধূলা নাও, তবে উদ্ধার হবে 1” শ্রীন্রীরামকৃষ 
অপ্রাতিভ হইয়া কহিলেন, “ওরে বাঁলস ক 2 ও যে আমার মামাম্বশুর 1৮ 'গারশবাবু 
কাত অপ্রাতভ হইলেন । নরেন্দ্রনাথ চট করিয়া বাঁলিলেন, “রাখুন মশায় আপনার 
মামা*বশুর । আপনার বাপ এলেও তাঁর ঘাড় ধরে আপনাকে প্রণাম করিয়ে নেব ।” 
গাঁরশবাবু বলিলেন, “তখন বাঁচলুম, নরেন আমার 'দিকে ওকালাঁত করলে ।” 


[ শ্রীরামকৃষ্ণের দেহাস্তের পরে ] জন্মাম্টমীর "দন শ্রীশ্রীরামকৃষদেবের আঁস্থ-র ঘড়াঁটি 
মাথায় লইয়া শশী-মহারাজ রামচন্দ্র দত্তের বাঁড় হইতে সংকীর্তনের দল সঙ্গে লইল্না 
কাকুড়গ্রাছর যোগোদ্যানে চলিলেন। প্রথম পথটা শশনঈ-মহারাজ ঘড়াটি মাথায় করিয়া 
লইয়া গিয়াছলেন, কিন্তু পথ অনেক দূর হওয়ায় শেষপথে গোপালদাদা ঘড়াটি 
মাথায় করিয়াছিলেন । নূতন গান 'কিছ? তোর না হওয়ায় গিরিশবাবুর চৈতন্যলীলার 
শেষ গানাঁট সকলে গাহিতে-গাঁহাতে চাঁলয়াছিলেন : 


২৪৯ 


হরি, মন মজায়ে লুকালে কোথায় ? 
আম ভবে একা, দাও হে দেখা, 
প্রাণসথা রাখ পায় । 
কালশশী বাজালে বাঁশী, 
ছিলাম গৃহবাস+, করলে উদাসা, 
কুল ত্যজে হে; অকুলে ভাস ; 
হৃদবিদারণ, কোথায় হরি, 
পিপাসা প্রাণ তোমায় চায় । 


৯৮৯৫ খনীস্টাব্দে গারশবাবুর পত্র সরেন্দ্রনাথ ঘোষের ( দানীবাবু ) বশেষ 
অসুখ হয় । 'গারশবাবু বড়ই চণ্ল হইয়া পাঁড়লেন ৷ ওষধাঁদর যেরূপ বন্দোবস্ত 
করিতে হয় তাহা সমস্তই হইয়াছিল | একাঁদন সন্ধ্যার সময় উপাঁষ্থত সকলকে 
গারশবাবু বাঁলতে লাগিলেন : 

“দেখ দানীর অসুখের জন্য ওষধপন্র যা করবার সব করোঁছ । আজ দুপুরবেলা 
আর এক কাজ করেছ । বাঁড়র ভিতর গয়া ঠাকুরঘরে ঢুকলূম, তখন কেউ 'ছিল না, 
একটা প্রণাম করে দাঁড়য়ে উঠে সব অসুখের কথা তাঁকে বললূম । আর বললুম যে, 
আমার ছেলে তুমি ভাল করে দাও? তারপর মুখে যা এলো সব বলে, গাল পাড়তে 
শুরু করলম ! তাঁর চৌদ্দপুরুষের অন্ত করে এল:ম । তখন রেগে িয়েছিলুম, মুখে 
যা এলো তাই বললুম_ বলল:ম যে, তুই যাঁদ অবতার হোস তো আমার ছেলেকে - 
ভাল করে দে, তা না হলে মুখ খারাপ করে গাল দেবো । এখন দেখো; আমার ছেলে 
নিশ্চয় ভাল হবে ।” 

এই বাঁলয়া গারশবাবু হোঃ হোঃ কারয়া হাসিয়া উঠিলেন ৷ কথাগদাল যাহা হউক 
না কেন, 0078717 কথা কাহিতে লাগলেন যে তাহা 
শুনিয়া সকলে অবাক হইয়া রাহলেন।" 

িরিশবাবু বাঁলতে লাগিলেন : 

“একদিন সন্ধ্যার পর নরেন্দ্রু ও আমি একাঁট আমগাছের তলাতে কাশনপ:রের 
বাগানে ধ্যান করাঁছ। ধ্যানটা জমে উঠেছে । কিন্তু আমবাগানের মশা ধ্যানের বড় 
অন্তরায় হল । আম দুচার বার হাত চাপড়ে তাড়াতে লাগলাম । কিন্তু মশার 
উৎপাত বমল না। আঁম চোখ খুলে এাঁদক-গাঁদক তাকাতে লাগলাম । নরেন্দ্রনাথ 
সম্মুখে পদ্মাসনে বসে আছে, তাকে কেমন করে ছেড়ে যাই । মৃদুভাবে তাকে দু চার 
বার ডাকলাম । কোনও সাড়া পেলাম না ৷ অবশেষে গান্র স্পর্শ করে 'কাণ্িধ দোলা- 
লাম। কোনও সাড়া-শব্দ নাই । গায়ে কম্বলের মতো মশা বসে আছে । আঁম দু 
একটা মশার কামড় সহ্য করতে পার নাই আর নরেন্দেরে গায়ে অসংখ্য মশা বদে 
আছে ! সাড়া-শব্দ নাই । আমার তখন ভয় হল। এ আবার কি ব্যাপার ! আমি 


৪৭, 


তাকে ধরে উল্টে ফেলে দিলাম । নরেন্ছনাথ পদ্মাসনে যেমন আসান ছিল তেমনই 
উল্টে পড়ল ; সংজ্ঞা নাই । অনেক কম্টে নরেঙ্ছনাথের সংজ্ঞা আনলাম । নরেন্দ্রনাথ 
উঠে হেসে আমাকে বলল, “দূর শালা জি-ি, অত ভয় খাস কেন ?” 


গারশবাবু এই সময়ে “বজ্বমঙ্গল” নাটক লেখেন । “বজ্বমঙ্গল” নাটকখানি ভাল 
হইল কি মণ্দ হইল, এ মতামত পাইতোঁছলেন না । সাধারণ লোক নাচগান দেখে- 
শুনে আসে, তাহাতে কাব্যের কোনো গুণাগুণ পাঁরচয় হয় না। তান নরেন্দ্ুনাথকে 
বইখানা পাঁড়তে অনুরোধ করেন । নরেন্দ্রনাথ চোরের পালাটা, অর্থাৎ ভিক্ষুকের 
পালাটা পাঁড়য়া বাললেন_“জি-সিঃ চোর ঠিক এই কাজ করে, চোরের স্বভাব 'ঠিক 
«এই প্রকার 1” এবং আরও বলিলেন, “দ্যাখো, আম সংস্কৃত এবং ইংরাঁজতে বহু 
কাব্য পড়েছি, মিল্টন, শেক্সপীয়র, কাঁলদাস আমার কণ্ঠস্থ রয়েছে ; কল্তু 
[বল্বমঙ্গলখানা কেমন আমার সবচেয়ে ভাল লাগছে, অন্য বইগুলি তত ভাল লাগছে 
না । বিক্বমঙ্গলখানা আমার বড় ভাল লাগছে !” 

গাঁরশবাবু সম্ভবতঃ নরেন্ুনাথকে পীবল্বমঙ্গল” আঁভনয় দেখাইবার জন্য লইয়া 
যান। অভিনয় সমাপ্ত হইলে পর, দশ কব্ন্দ সকলে চাঁলয়া গেলে; গারশবাবু নরেন্দু- 
নাথকে লইরা রঙ্গমণ্ডে ঢুকিলেন । তখন ভিড় নাই--সকলেই একটু 'নারাবাঁল কথা- 
বার্তা কাহতেছেন, নর্তক-নর্তকীগণ চারাঁদকে দণ্ডায়মান আছে, এমন সময় নরেন্দ্র 
নাথ তথায় উপাস্থত হইলেন । নর্তক-নর্তকীগণ মৌখিক সম্মান প্রদর্শন কাঁরয়া দূরে 
দন্ডায়মান রহিল এবং আপনা-আপনি কথা কাঁহতে লাগিল । নরেন্দ্নাথ রঙ্গমণ্ডে 
বাঁসয়া একাঁটি তানপুরা লইয়া "স্থভাবে ভজন গাহিতে আরম্ভ কারলেন । ্বভাব- 
1সন্ধ একাগ্রতায় গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হওয়ায় তাঁহার শান্ত জাগিয়া উঠিল | চক্ষু 
ননমীলিত ; কণ্ঠ হইতে ভান্তপূর্ণ স্বর উাঁঠতেছে এবং দুই চক্ষু 'দিয়া অশ্রুধারা 
বগাঁলত হইতেছে ; 1ঠক যেন 'নিজের প্রত্যক্ষ ইন্টকে দর্শন কাঁরয়া স:স্বরে আহ্বান 
কারতেছেন । স্থানাঁট নর্তাকাগার হইতে দেবমাঁন্দরে পাঁরণত হইল, ভীন্ত ও ঈশবরা- 
নুরাগ চতুর্দকে যেন প্রবাহিত হইতে লাগল । বায়ু যেন ধর্ম, পাঁব্তা ও ঈ্বরা- 
নুরাগে পাঁরপূর্ণ হইয়া উঠল । চপলস্বভাব নর্তকীব্ন্দ তখন ন্ুস্ত হইয়া উাঁঠল 
এবং কাহার সম্মুখে পূর্বে তাহারা চাপল্/ভাব প্রকাশ কাঁরয়াছিল, এই চিন্তায় 
কাঁদ্পত € ব্রস্ত হইয়া উঠিল ॥ তাহারা ভীত ও ডীদ্িগ্ন হইয়া করজোডে আঁত 
শবনীতভাবে দূরে দণ্ডায়মান রাঁহল । গিরশবাব তখন নরেন্দ্রনাথের ধ্যান ও গভীর 
ণন্তা উত্তরোত্তর বদ্ধ পাইতেছে দেখিয়া একটু চিন্তিত ও উন্মনা হইলেন, এবং 
এরূপ ভাব আর যাহাতে পাঁরবার্ধত না হইতে পারে, এই উদ্দেশ্যে তান নরেন্দু 
নাথের হাত হইতে তানপুরা উঠাইয়া লইলেন, এবং নরেক্ছুনাথের হস্ত ধারণ কাঁরয়া 
মণ হইতে বাঁহর হইয়া নিজের গ্রাঁড়তে বসাইলেন এবং বাগবাজারে আনলেন ' 
নরেন্দ্রনাথের ইহাতে বিশেষ িছু পাঁরবর্তন হয় নাই, বা তানি এই' ব্যাপারবে 
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চি] অস্বাভাবিক মনে করেন নাই | স্বভাবাঁসম্ধ কাজই করিয়াছেন ; ধ্যান-ভজন 
রিয়াছেন-_ তাহা কোন্‌ স্থানে তাঁহার অত স্মরণ নাই । 'কিল্তু পরাঁদবস নর্তক+- 
ন্দ গারশবাবৃকে আভযোগ কাঁরয্লা বাঁলয্নাছিলেন, “আপনি কাঁরয়াছিলেন ক? 
মরা চণ্চলমাত নর্তকী, এরুপ শান্তমান মহাপুরষকে হঠাৎ আমাদের সম্মুখে 
না আপনার ঠিক হয় নাই । যাঁদ কোনো বিষয়ে আমাদের চাণ্ল্য প্রকাশ পাইত, 
হা হইলে সেই পাপে আমরা একেবারেই ধ্বংস হইতাম । আমাদের ইহকাল তো 
মাছেই, পরকালও এ সঙ্গে যাইত !” 


বরাহনগরের মণ স্থাপনের অল্পাদন পরে শ্রদ্ধেয় গারশবাবূর “বুদ্ধদেক্ব-চারত, 
ভনীত হয় । তৎপ্রণীত বিখ্যাত গীত : 

জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই, 

কোথা হতে আসি, কোথা ভৈসে যাই ? 

1ফরে ফিরে আস, কত কাঁদ হাঁস, 

কোথা যাই সদা ভাঁব গো তাই ॥ 

কে খেলায় 2? আম খোল বা কেন 2 

জাগিয়ে ঘুমাই কুহকে যেন। 

এ কেমন ঘোর, হবে নাঁক ভোর ? 

অধীর--অধীর যেমাঁত সমীর 
আঁবরাম গাঁত নিয়ত ধাই। 

জাঁন না কেবা এসেছি কোথায়, 

কেন বা এসৌছ কোথা নিয়ে যায়, 

যাই ভেসে ভেসে কত কত দেশে, 

চারাঁদকে গোল, উঠে নানা রোল, 

কত আসে যায়, হাসে কাঁদে গায় 

এই আছে, আর তখাঁন নাই ॥ 

ক কাজে এসোঁছ-_ক কাজে গেল ? 

কে জানে কেমন 'ক খেলা হল । 

প্রবাহের বার, রাঁহতে ক পারি, 

যাই যাই কোথা-_কুল কি নাই ? 

কর হে চেতন, কে আছ চেতন, 

কত দিনে আর ভাঙ্গবে স্বপন £ 

কে আছ চেতন, ঘ.মায়ো না আর, 

দারুণ এ ঘোর নিবিড় আঁধার, 

কর তমোনাশ; হও হে প্রকাশঃ 


৪৪. 


তোমা 'বনা আর নাঁহক উপায় 
তব পদে তাই শরণ চাই ॥ 
এই গানাঁট নরেন্দ্রনাথ হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে গ্রাঁহতেন । |. রাত্রে গাঁহলে | পাশের 
ঘরের 'নাদ্রুত ব্যান্তরা নিদ্রা ত্যাগ কাঁরয়া স্থির হইয়া শুনতেন । সুর, তাল, রাগের 
কথা নহে; কিন্তু (ভিতরের প্রাণ থেকে ঠিক নিজের অবস্থাটা প্রকাশ কাঁরয়া 'তাঁন 
জীবস্তভাবে গানটি গাহিতেন । যাঁহারা নরেন্দ্রনাথের মুখে রাত্রিতে সেই গান শুনিতেন 
তাঁহাদের তখন আর বাহ্যজ্ঞান কিছ থাঁকিত না-_সংসারের মায়া মমতা ভুলিয়া গিয়া 
কোথায় এক অসীম জগতে প্রবেশ কাঁরতেন । এই গানাট বরাহনগর মঠে সর্বদাই 
গীত হইত। 
সেই সময় নরেন্দ্রনাথ চৈতন্যলীলার গ্রান গাঁহতেন : 
রাধা বলে বাজাই বাঁশী । 
মানের দায়ে সেজে যোগা, 
মেখোছ গায় ভস্মরাশি ॥ 
কু্জে কুঞ্জে কে'দে কেদে; 
রাধা নাম বেড়াই সেধে, 
যে মূখে বলে রাধে, 
তারে বড় ভালবাস ॥ 
রান্রে বাড়তে নরেন্দ্রনাথ এই গানটি প্রাণের ভিতর থেকে, নিজেদের অবস্থা প্রাতি- 
বাচ্বিত হইতেছে, সেই উল্লেখ কাঁরয়া আত মধুর করুণ স্বরে গাহিতেন। গানের 
প্রত্যেক ভাব, প্রত্যেক শব্দাঁট শ্রোতার গান্র 'িদ্ধ করিয়া অন্তর পর্যন্ত প্রবেশ করিত । 
যথাথই তো গায়ে ভস্ম মেখে নগ্রপদে ভিক্ষুক হইয়া ভগবান লাভের জন্য পথে পথে 
কাঁদিয়া বেড়াইতেছেন। সেইজন্য এই গানটি সেইসময়ের উপযোগী হওয়ায় লোকের 
পক্ষে বড়ই চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। নরেচ্গুনাথ আর একাঁট চৈতন্যবিষয়ক গান গাঁহতেন 
এবং তাঁহার দ:চক্ষে অনবরত অশ্র বিগাঁলত হইত : 
তুমি দ্বারে দ্বারে নাঁক কেদে । 
কত পাষণ্ড-তনয় কত কথা কয় 
তবু নাঁক প্রেম যেচেছে ॥ 
গাঁরশবাবুর “বুদ্ধদেব-চাঁরত' রান্রে আঁভনীত হইয়াছে । নরেন্দ্রনাথের মাথা নেড়া, 
শুধু পা ; রান্ি-জাগরণ ও অনবরত জপধ্যান করায় শরীর কৃশ, চক্ষদুদ্বয় উজ্জল ; 
ধগারশবাবুর উপরকার ঘরাটতে বারান্দার দিকের দ্বারের মধ্যে যে স্তম্ভাঁট আছে 
ভাহাতে ঠেস দিয়া পা ছড়াইয্লা বাঁসয়া আছেন ; হাতে একটা কাগজ লইয়া ি 
দেখিতেছেন । আঁভনয়ে যান বুদ্ধদেব সাজয়াঁছিলেন 'তাঁন, গরশবাবু ও নরেন্দ্র 
নাথের মাঝখানে চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া আছেন | এই সময় গিরশবাবূর পূর্বপাঁরাঁচিত 
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একজন মূনসেফ সাক্ষাৎ কারতে আসলেন ! মুনসেফাঁট বাঁললেন; “হণ্যা হে 'গারশ, 
বুদ্ধ নাক নাস্তিক ছিল, ভগবান মানত না? আমি ইংরাজী পুস্তকে এই সব 
পড়োঁছি।” এই বাঁলম্না 'তাঁন তাঁর ইংরাজী বিদ্যার পরিচয় দিতে লাগলেন । 'গাঁরশ- 
বাবু একটু ব্যঙ্গ কারবার এবং মুনসেফাঁটকে 'বশেষ আরেল দিবার ইচ্ছায় বলিলেন, 
( নরেন্দের দিকে অঙ্গীলানদে'শ কাঁরক্লা ), “এ ষে উাঁন বসে আছেন, ও'কে জিজ্ঞাসা 
করুন না।” তান 1গাঁরশবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও যনবকাঁট কে ?” 'গরশবাবু 
ব্যঙ্গ কাঁরয়া বাঁললেন--“একটি ভিখারী, দাটি ভাতের জন্য এখানে বসে আছে ।” 
এই বাঁলয়া তামাক টাঁনিতে লাগিলেন ও মৃদু মদ হাসিতে লাগিলেন । মূনসেফটি 
1ভখারীর সঙ্গে কথা কাঁহব, এটা হীনতা, এইজন্য গম্ভীর মাতববরী চালে জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন__-“ক হে, বুদ্ধ নাক না1স্তক ছিল ?* নরেন্দ্নাথ সব কথা শুনিতোছলেন, 
কাগজখানা শুধু মুখাঁট আড্রাল দিবার জন্য দু'হাতে ধরিয়াছিলেন । নরেন্দ্রনাথ পা 
দুট ছড়াইয়া বাঁপসয়াছলেন, মুনসেফ আঁসিলে তাহা গুটাইয়া লন নাই । ইহাতে 
মুনসেফ একটু মনে-মনে চঁটয়াছলেন | নরেন্দ্রনাথ চট কারয়া উত্তর দিলেন, 
( আঁভনেতার দিকে অঙ্গীলানদে'শ কাঁরয্া ), “এঁ যে বৃদ্ধদেব বসে রয়েছে, ওকে 
জিজ্ঞাসা করুন না !” কথাটা একটু ব্যঙ্গকৌতুকের ছলে বাঁললেন ॥। আঁভনেতা 
নরেন্দ্রনাথকে চানতেন ও ?িবশেষ সম্মান করতেন । আঁভনেতা ভ্রস্ত হইয়া নরেন্দ্র 
নাথের প্রীত করযোড় কাঁরয়া বাঁললেন; “আম কিছ জানি না, আঁম মুখ মানুষ, 
আম 1থয়েটারে সাজ, ভাঁড়ামো করি, এই পর্যন্ত ।” গ্ািরশবাবু একটু-একটু মুচকে 
হাসছেন ও তামাসা দেখছেন । মুনসেফটি চটিরা বাঁললেন, “ক হে, বলো না, বুদ্ধের 
বিষয় ক জানো ?” নরেন্্নাথ ব্যঙ্চ্ছলে হাসিয়া বলিলেন, “হণ্যা, বুদ্ধ নাস্তিক 
ছিল, এটা নাঁক হায়রে মজা শঁনবার কাগজে লিখেছে |” সেইসময় মাতালদের 
1ভতর একটা বোল উঠ্িয়াছিল, “হায়রে মজা শাঁনবার বড় মজার রবিবার? | নরেন্দ্র 
নাথ সেইজন্য ঠাট্টা কাঁরয়া এ কথা বাঁললেন । মুনসেফ আগ্রশর্মা হইয়া চটিয়া 
উঠিয়া নরেন্দ্রনাথকে বাঁললেন, “কি হে, কি কর £ কাজকর্ম করো না কেন? 
ইত্যাঁদ আরও মাতব্বরী কথা বাঁলতে লাগিলেন-__“কেবল গিরশের অন্ন ধ্বংস 
করতে এসেছ ? দেখছ, সকলে হাসছে £” নরেন্দ্রনাথ চট্‌ কাঁরয়া জবাব দিলেন, 
“আমার প্রীত কেউ হাসছে না, তোমার দহগীত দেখে হাসছে, তোমার ন্যাকামি- 
বোকামি দেখে হাসছে |” মুনসেফ একটা ভেতুড়ে ভিথারী ছোঁড়ার কাছে এরূপ 
অপদস্থ হইতেছেন ও সকলে হাঁসতেছে, ইহা তাহার ?নকট যেন বজ্রাঘাততুল্য বোধ 
হইল । চক্ষু রন্তবর্ণ কাঁরয়া নরেন্ছুনাথের দিকে দেখিতে লাগিলেন এবং কি উত্তর 
কাঁরবেন তাহা ঠিক কাঁরতে পারিলেন না । মুনসেফকে শিক্ষা দেওয়াই গিারশবাবুর 
উদ্দেশ্য ছিল । তাহা বেশ রীতিমত হইয়াছে দেখিয়া গারশবাবুর ভার আহমাদ । 
তখন 'তাঁন মুনসেফকে বাঁললেন, “ওহে থামো থামো; ওর সঙ্গে অমন করো না। 
এক সময়ে ও'র বিষয় বলব |” মুনসেফ রেগে তরতর করে চলে গেলেন । 
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১৮৯১ সালে গরমকালে নাগ মহাশয় আসিয়া 'দিনকতক গগারশবাবুর বাড়িতে 
ছিলেন । যোগেন-মহারাজ, শরৎ-মহারাজ, কালী বেদান্তী ও বর্তমান লেখক একদিন 
বেলা সাড়ে চারটা 1 পাঁচটার সময় বলরামবাবুর বাঁড় হইতে গ্িরশবাবূর বাঁড়তে 
তাঁহাকে দেখিতে যান । সদর দরজার উপরে যে-ঘরটি সেইখানে 'তাঁন দেওয়ালে ঠেস 
দয়া বাঁসয়াছিলেন, অপর সকলে ঘরের পাঁশ্চমাঁদকের অংশে বাঁসলেন । 'গ্ারশবাবু 
নাগ মহাশয়ের কথা কাঁহতে আরম্ভ কাঁরলেন । তান বাঁললেন--“নাগ মহাশয় শুধু 
দুধ আর ভাত খান, আর কিছু খান না ।” তাহার পর যোগেন-মহারাজের দিকে মুখ 
1রাইয়া বালিতে লাগিলেন, “দ্যাথ্‌ যোগেন, আঁম কাল করলুম কি জানিস ? নাগ 
মহাশয় মাছ খান না-আঁম মাছ খাচ্ছিলুম । আম করলুম ক, পাত থেকে 'ডিম 
তুলে নাগ মহাশয়ের পাতে ফেলে দিল্‌ম ৷ নাগ মহাশয় বললেন, 'আপানি 'দচ্ছ্যান 
প্রসাদ প্র-সাদ খাইলাম আমি খুব আহমাদ করতে লাগল:ম ৷ আর দ্যাখ, নাগ 
মহাশয়কে ওই সামান্য একখানা কম্বল 'দিয়ে বিব্রত হ'য়ে পড়েছি ।” এই বাঁলয়া পাশে 
একখানা কম্বল দেখাইলেন । শক শীত, 'কি গ্রীষ্ম, নাগ মহাশয় এই কম্বলখান গায়ে 
না দিয়ে পটল বেধে মাথায় করে 'িয়ে বেড়ান । জিজ্ঞাসা করলে বলেন, পগীরশ- 
বাবু দিয়েছেন, এ কম্বল ক গায়ে দিতে পাঁর ! তাই মাথায় করে রাখি” ।” 


গাঁরশবাবু বাঁললেন : 

“একাদন সকালে নরেন্দ্রনাথ এসে বলল--বিভোর, ?ি যেন একটা গভীর চিন্তায় 
নিমগ্ন, দেহের কোনো হস নাই, জগৎকে ভুক্ষেপ করছে না । চেহারা ও মুখের ভাব 
দেখে আম স্তীম্ভত হয়ে রইলাম । কোনো কথা বলতে পারছিলাম না । নরেন্দ্নাথ 
রাস্তার দকের দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসল । খানিকক্ষণ চুপ ক'রে রইল । তারপর বলতে 
আরম্ভ করল--দেখ» সং আমার ভগবান লাভ করা হল না। আম সব ত্যাগ 
করোছি, আমি সব ভুলোছ, কিন্তু এ দাঁক্ষণে*বরের পাগলা বামুনটাকে ভুলতে পারি 
না। ওই যত আমার কণ্টক হয়েছে ।” 

গারশবাবু ভন্তলোক, তাঁহার পক্ষে গুরু বিস্মৃত হওয়া আত কষ্টকর কথা । 
কন্তু নরেন্দ্রনাথ এমন উচ্চ অবস্থা হইতে কথা কাঁহতোঁছিলেন যে, 'গারশবাব; 
বাঁললেন, 

“আম তাব [ছুই জবাব করতে পারলুম না এবং তার কত উচ্চ অবস্থা তা 
আমি ঠিক বুঝতে পারলুম না । যা হোক আঁম চুপ করে রইলুম 1” 


[গারশবাবু একাদন বলরামবাবুর বাঁড়তে খাওয়ানর কথা বাঁলতে লাগলেন, 

«“আঁম ও নরেন পাশাপাশি বসেছি । যত আম আমার পাতে দিচ্ছে সবগীল 
াঁন্ট, আর নরেনকে ঘতগ্যাল দিচ্ছে সব টক হচ্ছে । এইতে নরেন চটে গিয়ে আমাকে 
বললে, শালা জি-স, তোর পাতে যত শান্ট আম আর আমার পাতে যত টক ; 
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নিশ্চয়ই তুই বাড়ির ভিতর গিয়ে বন্দোবস্ত করে এসেছিস 1 আমি বললুম, “আমরা 
গৃহণ, সংসারী, আমরাই মজা মারবো । তুই সন্নযাসী-ফাঁকর, পথে-পথে ঘুরে বেড়াবি, 
তোদের কপালে তো সংটকো টোকো জ্‌টবে।' এইতে লেগে গেল দুজনায় ঝগড়া, 
তারপর দুজনায় খুব খাঁনকক্ষণ হাসলুম ৷ নরেন যাঁদও তাঁ্কক বটে, তবে আঁমও 
তক কম যাইনা । ঝগড়া করে এমন আর কাহারো সঙ্গে সুখ হয় না। সে ঝগড়াটাও 
ক 'মাণ্ট লাগতো 1!” 

তাহার পর 'গাঁরশবাবু খানিকক্ষণ মৌন হইয়া বাঁসয়া থাঁকয়া কি ভাবিলেন, 
তাঁহার সমস্ত মুখের ভাব-ভাঁঙ্গ বদলিয়া গেল । পুনরায় অন্যস্বরে ও অন্যভাবে 
বাঁলতে লাগিলেন, “ক অশ.ভক্ষণে দু'জনে দেখা হয়োছিল যে, একদিনও একাঁট 'মাঁ্ট 
কথা বলতে পারলূম না; কেবল বরাবর ঝগড়াই করলুম ও গালমন্দ করলুম ৷ তার 
সঙ্গে ঝগড়া গাল-মন্দ না করলে যেন আমার সোয়াঁস্ত হত না, বুকটা যেন খোলসা 
হত না। এমন লোক খুব কম পাওয়া যায় যে, একটা কথা কয়ে স:খ হয়__মাণ্ট 
কথাই হোক আর রুক্ষ কথাই হোক, সবই যেন মান্ট ।” 

এবদন গারশবাবু বর্তমান লেখক এবং আর দুই একজনকে সঙ্গে লইয়া একখানি 
গাঁড় করিয়া আলমবাজার মঠ হইতে বাগবাজারে আ'সিতোছলেন । গাঁরশবাবুর 
সোঁদন মনটা বড় আঁস্থর হইয়া উঠ্িয়াছিল । 'তাঁন নরেহ্ছুনাথকে অনেকাঁদন দেখেন 
নাই; সেইজন্য সমস্ত পথটা শোক প্রকাশ কাঁরতে-কারতে আ'সতেিলেন । নরেন্দ্র 
নাথের জননীর মনে পূত্রঅদর্শনে কি কম্ট হইতেছিল, সেইসমস্ত কথা বাঁলতে- 
বলিতে গারশবাবু যেন কাঁদি-কাঁদ হইয়া পাঁড়লেন। তাঁহার সোঁদনের মনের ভাব এমন 
নরম হইয়াছ যে নরেন্দ্রনাথ যাঁদ হাওয়াযোগে শীঘ্র উপাস্থত হন, তাহা হইলে যেন 
তাঁহার মন সুস্থির হয় । 'গরশবাবুর এইরূপ শোকের ভাব ও কাঁদ-কাঁদ ভাব খুব 
কম দেখা গিয়াছে । তান যেন ছোট শিশন, অনেকাঁদন নিজের খেল.ড়েকে দেখেন নাই, 
সেইজন্য এত ছটফট করিতেছেন । 'গারশবাবু সমস্ত পর্থট নরেন্দ্রনাথের নানারুপ 
গুণগান কাঁরতে লাগিলেন, এবং বলিলেন, যে, “নরেন 1ফলজাফ বোঝে, ঢের 
পড়েছে, সে যখন পসোরব্রাম (০০091811) সেরবেলাম (০০119০11017) মেডুলা 
অবলঙগেটা (১০৫11 00197599) প্রভৃতি শরারতত্তের কথা বলে তখন তার 
মুখে শুনায় ভাল । আর যখন অমহক নরেনের নকল করে বলতে চায়, তখন আঁত 
বরান্ত বোধহয় ৷ ও কেবল নরেনের নকল করতে যায়, পড়াশুনা কিছ: নাই, তাই 
শুনতে বেতালা বোধহয় 1” 


স্বামীজী, যখন পাশ্চান্ত্ে নানাস্থানে বন্তৃতা দিয়া বেড়াইতেছিলেন, যখন তাঁহার 
প্রত্যেক  বন্তৃতাটি হৈইতে 'নৃতন ভাব ও নূতন বাণণ বাহির হইতেছিল, এবং 
আমৌরকার£সংবাদপত্রে ও' পান্ডতমণ্ডলীর ভিতর স্বামীজীর যখন খুব সখ্যাতি 
হইতোছল! তখন বাংলা দেশেএকটা মহা হৈ-চৈ পাঁড়য়া যাইল। সকলেই নিজের- 
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গজের মতপ্রকাশ করিয়া স্বামীজীর পাণ্ডিত্য, ওজীস্বিতা, নিভাঁক ভাব ও নিষ্ঠার 
প্রীতি নানা মন্তব্য প্রকাশ কাঁরতে লাগিল ॥ কিন্তু ্গারশবাবু বড়-বড় বা সুদীর্ঘ 
প্রবন্ধে কোনো মত প্রকাশ করিলেন না । তান নানা লোকের মুখে কথা শদনিন্না, 
ও সংবাদপত্রে স্বামীজীর সংখ্যাতি দেখিয়া, একদিন আশ্চর্যাম্বিত হইয়া উদ্ভ্রান্তের 
ন্যায় বাঁলয়াছিলেন, “ওহে, এ হলো কি ! এ যে মিরাকলের 'দিন আবার 1ফরে এলো । 
[মরাকল বহু শতাব্দীর আগে হয়োছিল-_ এখন যে 'মরাকল চোখের সামনে দেখাছ। 
এ যে ব্যা্ধববেচনার উপর গেল ! এ ক তক" যযান্ততে হয় ! একটা শান্ত পেছনে 
না দাঁড়ালে এসব কাজ 'ি কেউ করতে পারে ?” এই কথা বাঁলয়া 'তাঁন দাঁক্ষণে*বরের 
দিকে মুখ কাঁরিয়া প্রণাম কাঁরতে লাগলেন এবং শ্রীশ্রীরামকৃষদেবের জয়ধবাঁন কাঁরতে 
লাগিলেন । 


গিরিশবাবুর আত্মকথায় রামকর্ষববেকানন্ৰ 
প্রসঙ্গ 


[ স্বামী শঙ্করানন্দের সংগ্রহ থেকে উদ্বোধন পান্রকায় ১৩৫৮ সালের আশ্বিন, কার্তিক, 
অগ্রহায়ণ, পৌষ সংখায় “গিরিশবাবুর আত্মকথা” নামে যে রচনা প্রকাশিত হয়, তার কিছু অংশ 
নিম্নে প্রদত্ত হইল ' ] 


০০৭ নেলো নামে একটি ছেলে এসে বললে, পরমহংসদেব আপনার সঙ্গে কথা 
কহিতে চান । আমি বলরামবাবুর বাট উপ্পাস্থত হইলাম । তথায় পরমহংসদেবের 
যথাচাঁরত প্রণামপর্ব শেষ হইলে তাঁহার সহত নানাবিষয়ে কথা হইল । তন্মধ্যে 
আমার “চৈতন্যলীলা” রচনার বিশেষ প্রশংসা করেন | তান বলেন, “জ্ঞানসূর্যের 
আলো তোমার উপর পাঁড়তে আরম্ভ করিয়াছে ৷ তোমার মনের ময়লা পাঁরহ্কৃত হইক্লা 
যাইতেছে এবং তথায় ভীন্তর রাজত্ব আরম্ভ হইয়াছে,” ইত্যাঁদ । আমি বাঁললাম যে, 
আমার মধ্যে এসকল সদৃভাবের কিছুই নাই | কেবল অর্থলাভের উদ্দেশ্যেই এই 
পুস্তক 'লাখয়াছ। 


আম শ্রীরামকৃক্ণের পদাশ্রয় পাইবার ৪৫ 'দিন পরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন যে, 
“তোর 'ক হইল £” তাহাতে আম এই উত্তর কাঁর যে, “আমি আর কিছ ভয় কার 
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না ।” তাহাতে তান হাসলেন । রামকৃষ-পদাশ্রয় যে কি তাহা বর্ণনা করা কঠিন। 
যেহেতু তাঁহাকে বর্ণনা করা যায় না। তাঁহার যে কি বর্ণ তাহা এত দেখিয়াও স্থির 
কাঁরতে পার নাই । নানা সময়ে নানা বর্ণ দেখিয়াছি । পেনোটর পাটে অনেক বর্ণ 
দেখিয়াছি । জানিনা তানি পুরুষ কি প্রকৃতি । আমি একাঁদন জিজ্ঞাসা করায় তান 
, বলেন, যে, বাঁলতে পারিনা পুরুষ কি প্রকীতি ! তান মাতার ন্যায় প্লেহ কারয়া 
খাওয়াইতেন, আবার পিতার ন্যায় জ্ঞান ও ভীন্তর আদর্শ দেখাইতেন । সুতরাং তাঁহার 
বর্ণনা কঠিন । হৃদয়ে ধারণা হয় না। তবে তান যে আশ্রয়দাতা ইহা আমার প্রত্যক্ষ 
বিশ্বাস । শাস্তে ঈশ্বর কাহাকে বলে জানিনা, কিন্তু এই ধারণা ছিল যে আম যেমন 
তোমাকে ভালবাসি, তান যাঁদ আমাকে সেইর্‌প ভালবাসেন তাহা হইলে তান 
ঈশ্বর । তান আমাকে আমার মতো ভালবাসতেন । আর এক বিষয় তাঁহাতে প্রত্যক্ষ 
কাঁররাছ যে, যে আপনাকে দোষী জ্ঞান কারয়াছে তাহাকে 'তাঁন ভালো করিয়াছেন । 
এই পরশপাথর স্পর্শে মহাপাপীর হৃদয় পূর্ণ হইয়া যাইত । আপনাকে দীনভাবে 
'ভাবিলে তিনি মহাপাপণীকেও আশ্রয় দিতেন । কারণ দেখিয়াছি-_থিয়েটারের বেশ্যা- 
'দিগকে তান আশ্রয় দিয়াছেন | তান যেসব কথা বাঁলতেন, তাহা বুঝা কঠিন । 
যেমন বেশ্যা দেখিয়া বাঁলিতেন, “আনন্দময়? ; কাশ দৌঁখয়া বাঁলয়াছিলেন, “সোনার 
কাশ"? । তাঁহার দষ্টমান্রেই সব সোনা হয় । তাঁহার ভন্তবক্দকে যাঁদ কেহ একত্র করেন, 
তাহা হইলে তাঁহার দৃম্টতে যে সোনা হয়, তাহা বাঁঝতে পারিবেন । আমি খন 
বল্বমঙ্গল 'লাঁখ, তাঁহার ভন্তেরা প্রশ্ন কীরলে আঁম বাঁল-_নাটক লেখাও তাঁর কাছে 
শেখা । নরেন্দ্র বলে বিজ্ঞান তাঁর কাছে শেখা । মহেন্দ্র মাস্টার বলেন- মাস্টারী 
শেখা তাঁর কাছে । তাঁহার কেমন ভাব কি বালব ? একবারও স্থির করিতে পারি না।' 
একমান্র এই বাঁলতে পার যে, 'যাঁন রামকৃষ্ণ-পদাশ্রয়ে আশ্রয় লইবেন, তান যে শান্ত 
পাইবেন তাহার সন্দেহ নাই এবং তাঁহার সর্বকামনা সিদ্ধ হইবে ৷ এখন বন্তব্য রামকৃষ্ণ 
কে? আমি জানিনা যে তিনি অবতার কিনা । যাঁদ সকলকে দয়া করা, পাতিত উদ্ধার 
করা অবতারের কার্য হয়, তাহা হইলে 'তিনি যে অবতার এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ ৷ তাঁহার 
দয়ার একটি উদাহরণ শএকাঁদন তান কাঁদতেছেন এই বাঁলয়া যে গৌর 'নিতাই ঘরে- 
ঘরে পায়ে হটিয়া যাইতেন, কিন্তু আম গাঁড় না হইলে যাইতে পাঁর না। তান 
সর্বসুখদাতা, তাঁহাকে 'কি বালিয়া স্মরণ কাঁরব ? সে কারণ তাঁহার পূজার আকার 
নাই । নোংরা জায়গায় সরায় রসগোল্লা খাওয়াইয়্াছেন, গাল দিলে কোলে তুঁলিয়াছেন। 
একমান্ন তাঁহাকে ডাকাই তাঁহার উপাসনা । অদ্য সকালে [. ২৫ জুলাই, ১৬৯৭ ] 
রাখাল মহারাজ আমাকে একঘণ্টা বন্তুতা করিতে বলেন। তাহাতে আমি ই'হাদের 
শরণাপন্ন হইয়া বাঁলতে সাহসী হই ॥ কারণ ইহাদের উপর নিভ'র কারলে আর 
কোনো ভয় থাকে না। শেষে এই পর্যন্ত বলি যে, তান দয়াময় হৃদয়ে*বর, তাঁরে 
ডাঁকলে হৃদয়ের অশান্ত ও পাপ দূর হয়। 


৬০ 


আঁম ঘণণত বারাঙ্গনার গৃহ হইতে তাঁহার নিকট 'গিয়াছি, আমাকে বাঁসতে আসন 
দয়াছেন । আমার জন্য দীক্ষণে্বর হইতে পাপ থয়েটার-গৃহে মিঠাই লইয্া আঁসয়া- 
ছেন। আমি এ ভালবাসা কোথাও পাই নাই । আমার 'নিকট 'তাঁনই ভগবান, 'তাঁনই 
অবতার । তাঁহার এককথায় আমার জীবনে যুগান্ত হইয়াছে । একাঁদন তান বাঁলয়া- 
ছিলেন, “হলধারী আমাকে গাছে বাঁসল্লা প্রম্রাব ত্যাগ কাঁরতে দেখিয়া ভূতে পাইয়াছে 
মনে করিয়াছিল |” ঘখনই আমার মনে সন্দেহের মূল দেখা যায়, এইকথা স্মরণ 
হইবামান্ন সন্দেহের উদয় হইতেই পারে না । তাঁহাকে মানা, ভালবাসা, পূজা করা 
কাঠন নয়--তাঁহাকে ভুলাই কঠিন । [. ১৫.৮.১৬৯৭ ] 

1তাঁন বাঁলতেন; “আম কোনো জায়গায় আবদ্ধ নাই । কেবল দয়া ৷ সব গেছে; 
কেবল এক দয়া আছে 1” যেখানে সর্বজীবে দয়া, আমি তাঁহাকেই অবতার বাঁল। 
গৃতাঁন বাঁলতেন, “ঘাঁদ সহম্রবার জন্মগ্রহণ করে একজনের উন্ধার সাধন কারতে পার 
তাহাও সার্থক বোধ কার ।” স্বামীজী বলেন, যাঁদ অন্যের উদ্ধারের জন্য নরকেও 
যেতে হয় তাহাতেও আমি প্রস্তুত আছি । ইহা অহংকারের কথা নয়, ইহা সর্বজীবে 
দয়ার কথা । সকল প্রমাণের অপেক্ষা--অবতার যান, তাঁর নিজ মূখের কথাই প্রমাণ 1 
যখন রামসন্দ্র অবতার হন তখন সাতজন খাঁষমান্র তাঁহাকে জানতে পাঁরয়াছিলেন। 
তান না চিনাইলে চিনিবার উপায় নাই। হলধারাীর তাঁকে ভূতে পাওয়ার কথা মনে 
করুন । যার চক্ষে তীন ধুলা দেন, তার নিকট এরুপ প্রন্রাব ত্যাগ করেন । 


[ প্রঃ--তাঁর কাছে ধারা গেছেন সকলকেই কি তান দয়া কাঁরয়াছেন 2] 

আমার তাহাই বিশবাস। কিন্তু আম দেখিয়াছি যে, [ যাহা প্রথমে ] মহা নিষ্ঠুর 
ব্যবহার মনে হইরাছে, [ তাহা ] কিন্তু পরে বুবিয়াছি, কার্য দেখিয়া, নিষ্ঠুরতা নয়, 
মহাদয়া । শশীকে একাঁদন তাড়াইয়া 'দিলেন। কোনোমতে গাঁড়তে উঠিতে দিলেন 
না। আত নিষ্ঠুরতা মনে হইয়াছিল ; কিন্তু সেই শশীযষোজনগন্ধা ক সংন্দর 
ফুটিয়াছে ! আমি এরূপ দণ্টান্ত অনেক দেখিয়াছি। [ ২৮-৯.১৮৯৭ ]। 


পত্রে ব্রহ্মানন্দ ও বিবেকানন্ন প্রসঙ্গ 


১৩নং বসুপাড়া লেন, বাগবাজার, কলিকাতা 
১২ই ডিসেম্বর, ১৯০৬ 
জ্বামী রামকৃষণানন্দ, 
ভাই, আমার সাম্টাঙ্গ গ্রহণ করো এবং যাঁহারা তোমার সাঁহত সেবায় নিষ্ত 
আছেন, তাঁহাদের আমার ভালবাসা ও নমস্কার দিবে | রাখাল কোথায়, তাহার 


২৮১ 


কুশলসংবাদ পাও তো ? তুমি আমায় 'লখোঁছলে, রাখালকে কেহ 'চানতে পারে 
না । আমার ধারণা, যে ভাগ্যবান রাখালকে 'চানবে, সে সেইদিনই মহারাজের 
শ্রীরামকৃষ্ণের ] কৃপাপ্রা্ত হইবে, তাহার মন[ষ্যজগ্ম সফল । ভাগ্যধর ব্যান্ত ব্যতীত 
রাখালকে বা মহারাজের আশ্রত অপর কোনো মহাপুরদুষকে চিনতে কে পারিবে 2 
আমার হেথার কেহ কেহ আসিয়া মহারাজের কথা শোনে ; তাঁহার কথা বলিতে- 
বাঁলতে আমার মনে হয় যে, আম কেবল মনখের কথা বাঁল। তাঁহার অপার করুণার 
অনুভব আমার হৃদয়ে কোথাও যাঁদ কণামান্র আবির্ভূত হইত, সেই প্রভাবে দ্রুব হইয়া 
যাইতাম । তাঁহার ভন্ত-সম্বন্ধেও আমার মনে হয় যে, যাঁদ কেহ তাঁহাদের মাঁহমা 
অনুভব কাঁরিতে পারে, তাহার আর সামান্য নরত্ব থাঁকবে না, তাহার হৃদয় পূর্ণ 
হইয়া যাইবে । কেহ-কেহ আমার নিকট আঁসয়া আক্ষেপ করে যে, মহারাজের দর্শন 
পায় নাই । আমি তাহাদের বলি যে, মা-গঙ্গা যেমন সগরবংশের উদ্ধারের নিমিত্ত 
শতমখা হইয়াছিলেন, মহারাজের প্রেমও সেইরূপ ভন্তপ্রণালী দিয়া শতধারে বহিতেছে, 
জগৎকে পাঁরন্রাণ 'দবে । কিন্তু এসকল জানিয়া শ্মনয়াও কি আশ্চর্য মায়ার াভাব-_ 
মনের সংক্প-বকম্প রাহত হইল না। 
আম এখনও আরোগ্য হই নাই- এখনও টেম্পারেচার নামে-ওঠে, এবং পার্ণমা 
অমাবস্যাতে পাঁড়াবাদ্ধ রাখে | এমত শান্ত নাই যে, ছাদে পর্যন্ত যাই । গন্রহদেবের 
ইচ্ছা পূর্ণ হোক । আমার মনে একাঁট সাধ আছে-_-লোকের একটি ভ্রম খণ্ডন করি । 
অনেকে মনে করে যে, নরেনের মত- ঠাকুরের মত হইতে 'বাঁভল্ন । আমার বড় ইচ্ছা, 
এই ভ্রম খণ্ডন কাঁর । ভরসা কার, তথাকার সকলের মঙ্গল । হেথায় একরকম ঠাকুরের 
কৃপায় চাঁলতেছে ৷ ইীতি-_ 
দাস]. €. 
[9.০.] 


গিরিশ-সংলাপ : প্রসঙ্গ-_রামকুষ্₹বিবেকানন্ৰ 
ভাবাদর্শ 


[ কুমুদবন্ধু সেনের “গিরিশচন্দ্র ও নাটাসাহিত্য, থেকে সংকলিত । ] 


ধ্গারশচন্দ্ু-_বড় আদর্শ সম্মুখে ধরে কাজ না করলে কোনও জাত বা ব্যন্তি উন্নত 
হতে পারে না । এই ধরো 'শিবাজী-_তাঁর গর? রামদাসের প্রেরণায় সমগ্র ভারতে 


৬ 


সনাতন ধর্মের রক্ষার জন্য, গোব্রা্ষণ ও অত্যাচারত দুর্বলকে রক্ষার জন্য, এক 
মহা-রাম্ট্র গঠন করতে প্রয়াস করোছলেন । শিবাজী নিঃস্বার্থ ত্যাগী দেশসেবক-- 
তাই তাঁর রাজ্য তাঁর গুরুদেবের নামে উৎসর্গ করোঁছলেন ।" "স্বাধীনতা, মযান্ত শুধু 
কথার কথা নয় !.' কোনও ইউরোপাঁয়দের সঙ্গে আলাপ করতে গেলে, হয় তাদের 
[নিকট বলো ষে, তোমরা পাশ্চাত্ত্য সভ্যতায় শিক্ষিত হয়ে বুঝেছ--সাবেক ধর্ম, 
সমাজ, আচার, ভ্রান্ত কুসংস্কারে পূর্ণ ; আর না হলে বলবে, “সাহেব ! ভাগ্য 
তোমরা এসোছিলে তাই অবনতির মহাপগ্ক থেকে ভারতকে উদ্ধার করেছ । এই তো 
তোমাদের জাতীয়তাবোধ ।-"" 

আম বাঁললাম- মহাশয় ! আপনি ঘা বলছেন তা ঠিক ৷ তবে “তান আন্দোলন 
যে জাগরণের সূচনা--তা স্বীকার করতে হবে । 

'গারশচন্ছ্-_তা তোমার কে অস্বীকার করছে ! ভুল বুঝো না। আমার 'বশবাস, 
এই আন্দোলন 17150116010---কতকগুল পেশাদার রাজনোতিক নেতার হুজনুগে 
ছেলেরা মেতে উঠেছে । আমার বি*বাস, দেশ স্নামী ববেকানন্দের আদর্শেপ আর 
আদেশের অনুসরণ না করলে গকছুতেই অগ্রসর হবে না । 'তীন বারবার দেশকে বলে 
গেছেন যে, ভারতবর্ষের জাতীয়তার মূল, প্রাণ_ ধর্মে । বাববার 'তীন সাবধান করে 
গেছেন যে, বিদেশীয় অনুকরণে রাজনীতির আন্দোলনে দেশকে চাঁলত করো না-- 
করলেই ইতো নম্টস্ততোঘ্রষ্ট হবে ! 

আমি বলিলাম-__এই ধর্ম মানে কি 2 শুধু ঠাকুর-পূজা, ধ্যানধারণা য়ে থাকার 
নাম ক ধর্ম? এটা শুধু আমার নয়__আমার মতো অনেকেরই গোলমাল ঠেকে, 
ধর্ম কি ? 

[গাঁবশচন: অবাক হয়ে বললেন_ সোঁক, তোমার গোলমাল ঠেকে ? স্বামী বিবেকা- 
নন্দ তো তা বেশ বিশদভাবেই বুঝিয়েছেন । 

আঁম-_স্বামীজী তীর প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে বলেছেন__মহা উৎসাহে ধন উপার্জন 
বরো, দশজনকে পালন ঘরো-তবে তমি ধার্মিক! কীরভোগ্যা বসংন্ধরা--সামদান- 
ভদদপ্ডনীত প্রকাশ বরো, পাথবী ভোগ করো, তবে তুম ধার্মক ! 

গারশচন্দ্-_নিশ্চয়ই ! 

আম আচ্ছা মশায়, লোকে ধর্মের নাম শুনলে ক্ষেপে ওঠে, বলে, রাখো তোমার 
ধর্ম এই ধর্ম বর্ম করে 'হন্দুজাত রসাতলে গিয়েছে ! ভারতে তৌন্রশ কোট 
দেবতার পুজা, তৌন্শ কোঁট জাতের বিচার, তৌন্রশ কোট আচার বিচার__এই 
[দিয়ে দেশ উঠবে 2 

গারশচন্।-তুঁম যা বললে-এই সমুদয় আমরা ইংরেজদের ইতিহাসে পাঁড়, 
বন্তু ধর্মের নামে পাম্যনীত ও স্বার্ধীনতার প্রচার এদেশেই হয়েছে । চণ্ডাল গুহক 
রামচন্দের আলিঙ্গনে বন্ধ । শবরী-দত্ত ফল শ্রীরামচন্দ্রের প্রিয় । রাজপজ্য একুষচন্দ 
রাখালের প্রেমের অধীন | দাসীপদুন্র নারদ ব্িলোকপৃজ্য- জাবালি-পুত্র সত্যকাম 


৬৩ 


ব্রাহ্মণ-মাহমায় আদৃত । শাস্তপুরাণের ভুরি-ভুরি দন্টান্ত রয়েছে । আজ চারশো বছর 
আগেও শ্ীচৈতন্যদেব “চণ্ডালোহাপি 'দ্বিজশ্রেম্ঠঃ হরিভান্তঃ পরায়ণঃ”-_ প্রচার করে 
গেছেন__তা এদেশেরই বাণী; ইউরোপ থেকে ধার করা নয় । গীতার “যে যথা মাং 
প্রপদ্যন্তে'--তা এদেশেরই বাণী ইউরোপের ধার করা নয় । এই ধরো, বাংলাদেশে 
সোঁদনও মহাসাধক রামপ্রসাদ গেয়ে গেছেন, 'কালা হি মা রাসাঁবহারী নটবর বেশে 
বৃন্দাবনে' এই ০8৪17911০10 এই দেশেরই, ইউরোপের ধার করা নয় । আর 
ভারতে- জগতের সর্বধর্ম- সমন্বয়কারী মহাপুরুষ আ'বর্ভূত হয়োছিলেন!নরক্ষর দীন 
ব্রাহ্ষণ প্‌জারী-বেশে--তোমাদের ইংরেজী শিক্ষায় পাণ্ডত হয়ে নয় । সব দেশে, 
কালপ্রভাবে আব্জনাস্তুপ আসে, তাই বলে কেউ মূল বস্তুকে ত্যাগ করে না। 
ইউরোপের প্রত্যেক জাতির দশ-তিনশো বৎসর আগেকার ইতিহাস পড়ে দেখো 
দেখি | যে কারণগুলো বলছো সব তাদের বিদ্যমান 'ছিল কনা দেখতে পাবে । 
আজও বর্গীবদ্ধেষ, পরল্রীকাতরতা, পরহিংসা কিছ কম নয় । /17519-9907-দের 
সময় থেকে ৬/8155, 70819170, 9০০0619190১ 11619110-এর পরস্পর কত যুদ্ধ, কত 
নরশোঁণতপাতে আজ 701716650 1:11)5001) 01 01762. 13111811) 0110 1161270 
হয়েছে--তাও [1191-রা গামোড়া দিচ্ছে ! একটা ০0111701 081158 ০01 
5116%91)০5 একতার সহায়ক | ভারতবষের সেই ০০770] ০%/১০--ধর্স | এই 
ধরো মুসলমান জাত । এরা সোৌঁদনও বাদশা বা নবাবের জাত ছল । রাজনোৌতিক 
আন্দোলনে এই জাতের সাঁহত একতা অসম্ভব । 

আম বাঁললাম- ধর্মে আরও অসম্ভব ! মুসলমানের চক্ষে হিন্দ; কাফের-াহন্দুর 
চক্ষে মুসলমান যবন ! 

গিারশবাবু হাঁসয়া বলিলেন_-ঠিক কথা । কিন্তু এই যবন ফকীরের পদতলে 
হিন্দুর মস্তক বিল:শ্ঠিত- আজও লাখ-লাখ হিন্দ; নরনারী এই মুসলমান পীরের 
দরগায় 'সাল্লি মানত করে, আর হিন্দু সাধুর পাদমূলে ধর্মপ্রাণ মুসলমানের শির 
লু্ঠিত । কবীর, নানক প্রভাতির জীবন এর জ্বলন্ত উদাহরণ | দেখ, প্রেমে লোককে 
এক বরে । প্রেমে বিদ্বেষ হিংসা দূর বরে 1 ধর্মাচরণে মানুষের হৃদয়ে প্রেমপদ্ম 
[বকশত হয় । সেই প্রেমে শান্ত; বৈষ্ণব, বৌদ্ধ, জৈন, হিন্দ; মুসলমান, খটিস্টান ও 
পাশ এক হবে । রাজনীতির আসরে মূলে একতা না থাকলে নেতাগাঁর নিয়ে, 
অধিকারের দাবি নিয়ে পরস্পরের লড়াই হবে । জেনে রেখো, সব্বাবধ একতার মূল 
প্রেম আর সেবা । যার ইচ্ছা স্বামীজীকে জ্ঞানী বৈদাস্তক বলুক, আঁম দেখি, 
মহাবীর মহাপ্রোমক সর্বত্যাগী সন্ব্যাসী । যোঁদন জয়দস্ত গার্বতি সমগ্র পাশ্চান্তয 
জাতের সমক্ষে এই নগ্ন কৌপীনধারী সম্্যাসী ভারতের শ্রেষ্ঠতা ঘোষণা করে 'বিজয়- 
মাল্য গ্রহণ করছিলেন- জেনো সেই দিন থেকে জগতে ভারতের ডাক পড়েছে ।*"" 

আম বাঁললাম--তবে সব ত্যাগ বরে দেশ কি শুধু ধ্যান-ধারণায় মণ্ত হবে। 

গারশচন্দ্র স্বামীজী' কি তাই বলেছেন ? এখানকার বর্তমান কার্য--সেবা ! 


৫৪ 


জাত-বর্ণানার্বশেষে সেবা ! এই সেবাধর্ম প্রকৃতভাবে পালন করলে সব হিংসাদ্েষ 
দূর হয়ে যাবে । দুঃস্থ, আর্ত? রুগ্রঃ উৎপাীড়ত মুসলমানের সেবা করে দেখ-সে 
তোমাকে ভাই বলে আলিঙ্গন দেয় ?ক না ! কিন্তু স্বামীজীর এই কথা মনে রেখ, 
চালাক দ্বারা কোনো মহৎ কার্য সাঁধত হয়না, প্রেম সত্যানুরাগ ও মহাবীর্ষের, 
সহায়তায় সকল কার্য সম্পন্ন হয় । 7১০11) করেসেবা নয়- প্রকৃত সরল প্রেমানূরাগে 
সেবা করে দেখো । ঠাকুর একটা বিষয়ে সবাইকে বিশেষ সাবধান করে দিয়েছেন, সেটা 
ভাবের ঘরে চার করো না 1," 'পাঁলাঁস দ্বারা কাজ করলে কখনও হবে না । দেখ 
বাবা, বিশ্বাস করো, জগতে মহাশন্তি সঞ্চার করতে, ভারতকে শ্রেষ্ঠ আঁধকার দান 
করতে, ঠাকুর এসোঁছলেন । দেশের মধ্যে এখন প্রধান কার্য, ঠাকুর যেধর্মসমন্বয়ের 
আদর্শ দেখিয়ে গেছেন তা প্রচার 'করা, যাতে সাম্প্রদায়ক ঈর্ধাদ্বেষ দূর হয় । 
9০1109111০0 7861015-এর জন্য এটা বিশেষ দরকার । সেবাধর্ম ও ?শক্ষার প্রচার 
1বশেষ আবশ্যক | যত [18110/17653) 018011%8 [/8271)695 1শক্ষার 1বমলালোকে 
তিরোহিত হবে । ীকন্তু জেনো, সাহস, বল, বীর্য চাই--তাই স্বামীজী ব্রন্মচর্যের 
উপর এত জোর 'দিতেন । স্বামীজীর 'নার্দন্ট পন্থার অনুসরণ করাই বর্তমান 
বাঙালাীর- -জারতবাসীর প্রধান কার্য । আমার “সৎনাম” নাটকে দেশসেবায় কি 
আবশ্যক তা দেখাতে চেম্টা করোছি। 


আমি বাঁললাম- বেশ্যার সংস্রবে থিয়েটার পাপগ্রস্ত হয়েছে এইরূপ কেউ কেউ 
মনে করেন । এইরকম থিয়েটারে গেলে ছেলেরা দুনারীতিপরায়ণ হবে-_তাদের নৈতিক 
চরিন্র খারাপ হবে এবং থিয়েটারে গেলে তারা অধঃপাতে যাবে । 

গিরিশচন্দ্র দেখো, যারা বেশ্যা বা মূর্খ নিয়ে থিয়েটার করাতে সমাজে পাপের 
প্রশ্রয় দেওয়া হচ্ছে বলেন তাঁদের আমি একটা কথা বলতে চাই । এই বেশ্যা আর 
মূর্খ তো সমাজে বিদ্যমান আছে । তাদের ত্যাগ করা ীকংবা ঘৃণা করাই ?ি সমাজ- 
সংস্কার ! যীশ.খতেস্টঃ বুদ্ধ, চৈতন্য, কোনও অবতারপুরুষই এদের ত্যাগ বা ঘৃণা 
করতে শেখান নি । তাঁরা এদের জীবন উন্নত করে 'দয়ৌছিলেন । আম এ মহাপুরুষ- 
দের অনুসরণ করবার দম্ভ কাঁর না, কিন্তু ঘা হোক বেশ্যাদের একটি 'নৃতন পথে 
চাঁলত কাঁচ্ছ, ষে-পথে তারা ইচ্ছা করলে পাবন্রভাবে জীবন কাটাতে পারে; উচ্চ চিন্তা 
করতে পারে এবং বাজারে দাঁড়য়ে অন্য লোককে প্রলোভিত করতে ক্ষান্ত থাকবে । 
মূর্খ গুপ্ডা বলে যাদের ঘৃণা করছেন তারাও তো সমাজের লোক দেশের লোক । 
ঘৃণা 'দয়ে তাদের সংস্কার করবেন ? আমি তো তাদের অর্থার্জনের একটা সুগম 
পথ খুলে 'দয়োছি। আঁভনয় করতে গিয়ে এরা উচ্চ চিন্তা; উচ্চ ভাবের আবান্ত ও 
আঁভব্যান্ত করে । কিন্তু বলতে পারো, এইসব র্7াচবাগীশরা এদের সংস্কার করবার 
[ক চেম্টা করেছেন ?.""বাস্তাবকই এদের সঙ্গ 'বিষধর সর্পের অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর । 


*২ 


কেন ? এরা পাপ-লালসার প্রতিচ্ছবি | কিন্তু বছরে বছরে যদি এদের সংখ্যা বৃদ্ধি 
হয় তবে তার কি প্রাতিকার ? ব্যন্তিগতভাবে কুসঙ্গ ত্যাগ সর্বদা কর্তব্য কিন্তু 
সামাজিক হিসাবে শুধু ত্যাগ বা ঘণা করলে চলবে না ।-'রঙ্গালয়, জাতীয় জীবনের 
একটি প্রধান প্রয়োজনীয় বস্তু । কোনও ভাবের প্রচার করতে হলে রঙ্গালয় একটি 
প্রধান প্রাতষ্ঠান । দেখো, যখন আম ঠাকুরের শ্রীচরণে আশ্রয় পাই, তখন 'থয়েটার 
ছাড়বার এক একবার ঝোঁক হত । কিন্তু ঠাকুর ছাড়তে চাইলেই বলতেন? না না 
থাক ওতে দেশের অনেক উপকার হচ্ছে । এর মর্ম আমি তখন বৃঝতে পারনি । 
এখন মনে হয়, আমি নিজের জন্য 'কছু করছি না; তাঁরই কাজ করছি । নাটকে 
তাঁরই ভাবের প্রচার হচ্ছে । আর রঙ্গালয় তো পাতিত-পাঁতিতার আশ্রয় ৷ যে 
ছলনাময় জগতে তারা বাস করে তাতে 'বছ-ক্ষণ তারা যে একটা অন্য জগতের 
আস্বাদ পায় তাই একটা পরম লাভ। 

আঁভনেন্রীদের কেহ-কেহ অতি ভান্তভরে ঠাকুরের ছবিতে প্রণাম করে আর তাদের 
অনতষ্ত হৃদয়ের ব্যথা ঠাকুরকে সরলভাবে জানায় । একবার এই হল্ঘরে কতকগুলি 
আভনেত্রী আসে সে সময় স্বামীজী (আমেরিকায় যাবার অনেক আগে ) উপাস্থত 
ছিলেন । আমি তাদের বলেছিলাম--তোরা একবার সরল প্রাণে তাঁকে ডাক, তাঁর 
আশ্রয় নে, দেখবি আর তোদের কোনও ভয় নেই 1” স্বামীজী আমাকে ও-সব 
গোঁড়াম, অন্ধাবশ্বাস ও অন্ধভীন্ত বলে প্রাতবাদ করতে লাগলেন ৷ আমি তখন 
উত্তোজতভাবে ঠাকুরের নামের গুণ ও ঠাকুর যে পাঁততপাবন, তা বলতে লাগলাম । 
ভগবানের নাম যে একবার নেয়, দ্যীনয়াতে তার আর কোনো ভয় নেই । এইসব যখন 
বলছি, তখন স্বামীজী উঠে আমাকে ঘরের বাইরে ডেকে 'নয়ে বললেন, জ, "সি, 
এইসব 21217-9"0%5 ৫০9০12 1979901 করছ 2 আম জানি তাঁর নামের গুণ, 
আঁম জানি 'তাঁন পাঁতিতপাবন, তান দুর্বল পাঁতিত-তাঁপিতদের জন্যে এসোছলেন, 
কিন্তু” স্বামীজী ছল ছল চক্ষে বজিলেন__ 19০ [0:1১- পবিন্ূতার অগ্নিমন্ 
প্রচার করো” 

এই বাঁলয়া গারশবাবু বাঁললেন, দ্বামীজীর [সই 'দব্যমূর্তি আমার চোখের 
সামনে এখনো ভাসছে 1 আম গিরশবাবূর নিকট হইতে 'বিদায় লইয়া গৃহে 'ফাঁরয়া 
আসিলাম। 


আম বাললাম__আপানি বোধহয় ৬$০১/এ ঘুরে এলে 5৪8-এর অনেক 
11101061851) করতে পারতেন । 

গারশবাবু হেসে বলিলেন-__বাবা ! বিলেত-ফিলেত যেতে হয় না । এই' মাথার 
ভিতর যা 'ছিল তাই 'দিয়ে যেতে পারাছি না-_দেশের লোকের 887/-র জন্য-_ 
আবার 'িলেত গিয়ে বিলেত আইডিয়া ! দেখো, আমার বিশ্বাস, প্রত্েক দেশের 
মাঁট বীজ জল আর হাওয়া নিয়ে যেমন ফল-ফুলের গাছ হয়, তেমনি প্রত্যেক জাতের 


ডে 


_-তার ভাবের সাধনানূযায়ী ভাষা ও শিল্প 'বকাশ পায় । শেকসংপীয়ার যাঁদও 
আমার আদশণ তবুও আমার নিজের একটা স্বাধীন স্বতন্ত্র ভাব আছে । যে-দেশে 
জন্মোছ, যে-ভাবে বাঁধত হয়োছ, যে আবহাওয়ায় বড় হয়োছ, ভাবতে শিখোছ, 
যেদেশের শিক্ষা, আদর্শ আর রস আমাদের হাড়ে-মাসে জাঁড়য়ে আছে-_তার একটা 
ছাপ আছে । ঠাকুরের দর্শন পেয়োছ, স্বামীজীর দর্শন পেয়োছ, তাঁদের সঙ্গ করোছি 
--তার একটা ছাপ আছে । 


আম বাঁললাম- আচ্ছা মশায়, অনেকে বলে আপনার নাটকে কতকগুলো 
০1781909091 আছে যা ০৬০1৫12%1), 

গাঁরশবাবু-_যাঁরা বলেন তাঁরা 1)07)817 01101780661 07010881) 90৫ করেন 
নি। আঁম চোখে না দেখে কিছ 'লাখাঁন ! .*'আমি বই ীলখতে লোককে ফাঁক 
পদইন | যেটা 501 করোছ, যে সত্য ঢ0506108] 116-4 1991155 করোছ, ঘা 
জীবনে-মরণে পরম সত্য বলে জেনোছ-_তাই সবার 1ভিতরে বালয়ে দিতে চেষ্টা 
করেছি । তবে গর্ব কাঁরনি। ঠাকুর বলেছেন, এতে অনেকের উপকার হবে, তা বি*বাস 
কার । তাঁর কথা বিশ্বাস কাঁর । তাই জানি, যা কিছ; করাঁছ তাঁর কাজই করাছ। 
তাঁর কাজ হলে নিশ্চয়ই তাতে লোকের কল্যাণ হবে । এই আমার বি*্বাস-_এই 
আমার যা ০০0০1,০6 । নিজের শান্ততে আঁম কিছু করাঁছ না । বুঝেছে ? 

আম বাঁললাম -আজ্জে হাঁ। 

[গারশবাবু__-এঁ ভয় হয় ! আমার ইচ্ছেতে কাজ করাছ, না, তাঁর ইচ্ছেতে কাজ 
হচ্ছে 2 কে জানতো; বকলমা দেওয়া এত কঠিন । কি জানো-_যার। ধ্যান করছে, 
জপ করছে, তারা আপনার খুঁশতে করছে । হয়তো একটা 'নার্দন্ট সংখ্যা, না্দন্ট 
সময় আছে। 1কন্তু এতে | বকলমা দেওয়ার ক্ষেত্রে ] অহনিণশ তাঁর চিন্তা করতে হয় । 
'নিঃবাস ফেলা আমার ইচ্ছেতে, না তাঁর ইচ্ছেয় হচ্ছে, অনবরত এইটি লক্ষ্য রাখতে 
হন 1" 

আম বাললাম-আপনি যে নাটক লেখেন, তা যে 10501:80190-এ লেখেন, 
তা কি লেখবার সময় বোধ হয় ! 

গারশবাব-বোধ কি হবে 2 আমি দেখেছি আর কে যেন আমাকে লিখিয়ে 
দেয় । এই লাইনগুলো মা আমাকে হাত ধরে 'লাখয্লে দিয়েছেন__ 

'ঝুঝ দৌব কাঁলযুগে কপা তব কত ! 
শহানয়া বর্ণনা, চন্দ্রাননে 
[বিফল পরাণ তব, 
নাহি জান তবে 
যবে “মা” বলে তোমারে 
ডাঁকিবে কলির নর । 


২৫৭ 


ব্যাকুল অন্তর কত হবে হৈমবাঁতি 
ধন্যযূগ, 
যাহে নাম-বলে মোক্ষধাম 
লাঁভবে কাঁটাণ- নরে । 
যেবা তব শরণ ল্‌ইবে, 
অমরত্ব পাবে 
মম সম হবে মৃত্যুপ্জয়-_ 
কোলে তুলে লবে তারে সাঁতি। 


গাঁরশবাব্‌- দেখো একবার ঠাকুর, স্বামীজীর এই “অন্ধ বিশ্বাসের, উল্লেখে প্রশ্ন 
করেছিলেন যে, তুই অন্ধ বি*বাস আর চোখওয়ালা বিশ্বাস ি বলাঁছস ? বি*বাস-- 
বিশ্বাস । তা আবার চোখওয়ালা বা অন্ধ কি ? স্বার্মীজী ঠাকুরের কাছে চেঘ্টা করেও 
দেখাতে পারলেন না “কোনটা চোখওয়ালা ববাস-আর কোনটা অন্ধ ব*বাস । 
আর হৃদয়ে বোধ না মানলে ?ক বিশ্বাস করতে পারো ? মানুষের জ্ঞান কতটুকু-__তার 
15100, কতটুকু-_পদে পদে য্টীন্তর অসারতা বুঝতে পারছে-_পদে পদে জের 
ক্ষুদূতা অক্ষমতা উপলাব্ধ করতে পারছে-_তব্‌ও সেই মহানের অলোৌকিকত্ব অনি- 
বচনীয় শান্তর বিকাশ-_অসীমের অনন্ত ভাবের, অনন্ত রূপের রূপান্তর- মানতে 
চাইবে না ।*."যে মহাপূরূষ- কর্মময় জগতের আকর্ধণ ত্যাগ করে-__নিত্য সত্যের 
সন্ধানে বাঁহঃপ্রকৃতির সঙ্গে বিপুল দ্বন্দবৰ ক'রে- সেই অনন্ত রহস্যময়, অনন্ত রসময়, 
অনন্ত আনন্দ উপলাব্ধি ক'রে-_মহাপ্রেমে জগৎকে সেই আনন্দ দান করবার জন্য 
তাঁপত পাঁতিতদের জন্য দ্বারে-্বারে বেড়ান-_তাঁর জীবন--তাঁর সাধনা- তাঁর 
অনাবিল স্বচ্ছ নিম্কাম প্রেম, তাঁর জয়ধবজা--নাটকের বিষয় হতে পারে না-আর 
তুমি প্রলোভনে পতিত হ'য়ে, মোহে আঁভভূত হয়ে, যে মির স্বপ্নে হর্যবষাদে 
ভাসছ, তোমার সেই জীবন ৫:121901০--নাটকের বষয্ন 2 এই 20816 ০01 ৮1510 
[দৃষ্টিকোণ] এর সঙ্গে আমার কোন দিল নেই । মানুষ যাঁদ এইটুকুকে আর্ট বলে তবে 
সৈ আর্ট অসম্পুণ“ ! হতে পারে, সে মহান নাটকীয় চাঁরন্র ও ঘটনা আঁকতে অনেকে 
অক্ষম । কিন্তু মহাপরূষদের লীলাপূর্ণ নাটককে 0855101101%5 বলে ডীঁড়য়ে য়ে, 
01812 নয় বলে উপেক্ষা করা অজ্ঞানতা বা নিবুশদ্ধতার পাঁরচয় ৷ এটা নিশ্চয় 
জেনো, একাঁদন এমন দন আসবে যখন এইসব মহাপুরুষদের জীবন__অলোৌকক 
ঘটনাবলী-_ উন্নততর আর্টের সম্পদ বলে গণ্য হবে । 


গারশবাবু তাঁর নিজের ঘরে প্রবেশ করে_মাঁনট দুই পরে আবার তাঁর আসনে 
এলেন । তিনি বাঁললেন-_ দেখ, “শঙ্করাচার্য” নাটকে যা দেখানো হয়েছে তা ঠিক 


৫ 


হয়েছে । আঁম 10501180100- 'লিখোঁছ । ঠাকুর বলতেন, সব শিয়ালের এক রা । 
প্রত্যেক মহাপুর্ষ এক সত্যের প্রচার করে থাকেন । তবে স্বামীজীকে দেখে আমি 
শণ্ুকরের ছাঁব উপলব্ধি করোছ। 

শাওকরাচার্য বই যখন শেষ করে থিয়েটারে পাঠাই, তখন আমি তো বারাণসাঁ 
ধামে। আম যে বাসা ভাড়া নিয়োছলাম-_-তারই 'িনকটে একটু নির্জন জঙ্গলেরভিতর 
শুকরের একাঁট পুরাতন মঠ আছে । সেখানে শঙ্করের অপূর্ব সমম্দর প্রস্তরমূর্তি 
প্রীতাষ্ঠত রয়েছে । আঁম সেই মার্তর পাদপদন্ স্পর্শ করিয়ে হাতের লেখা বই 
[ পাশ্ডালাঁপ ] পাঠিয়ে দি ! সে সময় আমার ব*বাস 'ছিল-_শগুকরের বই জমবে । 
শওকর যথাথ যা ছিলেন- যে ভাবে প্রচার করোছলেন- শঙ্করের নাটকে ঠিক তাই 
লেখা হয়েছে । এই বই আঁমি নিজে 'লিখাঁন-_157118007-এ লেখা হয়েছে । 


[ গিরিশচন্দ্র জানালেন-_-তীঁন সর্বপ্রকার নেশা করেছেন, কিন্তু এখন সকলই 
ছেডেছেন । তারপর-_] 

আম বাঁললাম- আচ্ছা, আপনার এখন কখনো-কখনো কোনো নেশা করতে 
ইচ্ছা হয় না? 

গাশবাব্‌- ঠাকুরের ইচ্ছেয় হয়না । দেখ, জীবনে অনেক অকাজ-কুকাজ 
করোঁছ-_কোনও পাপ করতে আমার বাকি নেই--সব রকম হয়েছে । কিন্তু তাই 
আমার গৌরবের বিষয় হয়েছে | এই ধুলোকাদা মেখেই আঁম ঠাকুরের সামনে 
দাঁত়য়েছি | তাঁর নিষ্পাপ পণ্যবান সন্তানেরা আছেন- তাঁদের তিন পথ দেখিয়ে 
চলুন | িল্তু আমার এই ধূলোকাদা মহাপাপ ব্যভিচার জাল-জংয়্াচুরি--সব নিয়ে 
--কজ্ঙক মেখে তরি সামনে এই গোরব করে দাঁডিয়েছি, প্রভু, আমার নিজের কোনো 
গৌরব নেই- গর্ব নেই ! এই গৌরব ও গর্ব আছে যে, পাপ করতে আমি কিছু 
বাঁক রাঁখাঁন ! এখন তুমি কোলে তুলে ধূলোকাদা প:ছে নাও তো নাও নইলে 
আমার আর কিছ উপায় নেই 1 প্রভু সে কথা শুনেছেন--তাই অহেতুকী দয়ায় 
বকলম্‌ নিয়েছেন । পূর্বকার পাপকাহনীর কথা আমার মুখে বারবার শননে, খেলার 
মতো জ্ঞান কাঁরয়ে 'দয়ে, আনন্দ দান করেছেন । এখন কি দেখছি জানো-_-যত 
নেশাই করো না কেন_ ভগবধপ্রসঙ্গের নেশা তাঁর স্মরণ মননের নেশার একবিন্দ্‌র 
সঙ্গে তার তুলনা হতে পারে না ! এমন নেশা থাকতে লোকে এ ছাইভস্ম খেয়ে নষ্ট 
হচ্ছে । ভারতবাসী-_সমস্ত জগতের লোক এই আনন্দের নেশায় মেতে উঠুক--তবে 
এঁ সব ছাইভস্ম দূর হয়ে যাবে । এই মদ, ভাং গাঁজা, আফিং প্রভৃতির নেশার বিষ 
যতাঁদন থাকবে-_ততাঁদন জাতীয় জীবনে চেতনাসণ্ণার করা অসম্ভব | 


'গারশবাব্‌- সোৌঁদন অরাবন্দবাব [ অরাবিন্দ ঘোষ : শ্রীঅরাবিন্দ ] এসোঁছিলেন, 
তাঁকে আম ঠাকুর স্বামীজীর কথাই প্রথম জিজ্ঞেস করলাম । 
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আমি বললাম-_অরাবন্দবাবু ি বললেন ? 

গিরিশবাবু- দেখলাম, ঠাকুরকে বিবাস করেন । আমি তাঁকে বললাম--তবে তিনি 
যে আদর্শ দেখিয়ে গেছেন-_জ্বামীজী যা প্রচার করে গেছেন_সেই পথ অনুসরণ 
ক'রে ভারতের কল্যাণসাধন করা 'ি উচিত নয় ? 

আমি- _অরাবিন্দবাবু তার 'কি জবাব দিলেন ? 

গাঁরশবাবু-ুপ করে রইলেন । আম যা বললাম-_-তা বেশ চুপ করে শান্তভাবে 
শুনলেন। 


আমি বলিলাম_সোঁদন রাঁববাবুর “রূপ ও অরুপ” বলে প্রবাসীতে গবেষণাপূর্ণ 
একটি প্রবন্ধ পড়লাম । কিন্তু তিনি পরমহংসদেবের নাম স্পম্টতঃ না করলেও এক 
রকম উল্লেখ করেছেন, আর ভাব হিসেবে তাঁকে কিছু আক্রমণ ও কটাক্গ করেছেন । 

গারশবাবু__রবিবাব ঠাকুরকে আক্রমণ করেছেন 2 কেন ?- 

আম বাঁললাম-_বূপের বন্ধন মানুষকে কতদূর পর্যন্ত বন্দী করে, আর দষ্টান্ত- 
স্বরূপ তিনি লিখেছন যে, তান শুনেছেন--শীন্ত-উপাসক কোনো একজন বিখ্যাত 
ভন্ত মহাত্া আলিপুর পশহশালায় সিংহকে বিশেষ করে দেখবার জন্য অত্যন্ত 

লতা প্রকাশ করেছিলেন-_কেন না সংহ মায়ের বাহন 1; রাববাব বলেন ষে, 

শান্তকে সিংহরূপে কঙ্পনা করতে দোষ নেই-কিন্তু সিংহকেই শাল্তরূপে দেখলে 
কল্পনার মহত্ুই চলে যায় ।*" 

গাঁরশবাব;- যাক | এখানে 'সাক্গকে শীশুর্‌পে দেখা হল কোথায় ? 

আম বাললাম-_এঁ যে প্রমহংসদেব বলেছিলেন; ?সংহ মায়ের বাহন ! 

গাঁরশবাবু-_এর মানে ক "সা্গই সেই মহাশীন্তর রুপ ? তুমি ঘে বলে, রাঁববাবু 
বলেছেন যে শাক্ধিকে সঙ্গি রূপে কল্পনা করতে দোষ নেই, কিন্তু িংহকেই 
শান্তর্‌পে দেখলে কল্পনার মহত চলেই যায়-__এটা যে ক তা তান বোধহয় 'নজেই 
ভালো করে প্রকাশ করতে পারেন নি ।"""কোনও হিন্দু কি কখনও সংহকেই স্বরং 
মহাশীন্ত বলে কল্পনা করে থাকে 2--পজা করা তো দূরে থাক । 

আম বাঁললাম- াববাবয প্রাতিমার প্‌জাকেই দোষ 'দিচ্ছেন-_ মানুষের আধ্যাত্িক 
উন্নতির পরম শু মনে করছেন এবং পূজাকে ভাবের কম্পনা বলে স্বীকার করতে 
চান না।...রাঁববাব বলেন, সে সত্যকে, সংন্দরকে, মঙ্গলকে যে-রূপ যে-সষ্টি ব্যক্ত 
করতে থাকে তা বদ্ধরূপ নয়-_-তা একরূপ নয় তা প্রবাহশীল"তা বহু 
ণকন্তু সত্যসন্দর-মঙ্গলের প্রকাশকে যখন কোনো লোক-বিশেষ দেশকালপান্রে বিশেষ 
আকারে বা আচারে বদ্ধ করতে যায়; তখনি তা সত্যসুন্দর মঙ্গলকে বাধা?ুস্ত করে 
তখনই দে অবনাতর পথে যায় । 

গারশবাবু-হন্দুও তাই ভগবদাবগ্রহের রূপকে নিত্যর্প বলে মনে করে-__ 
কেন না তা সত্য সুন্দর মঙ্গলকে ব্যস্ত করতে থাকে--তা বদ্ধরূপ নয়--তা একর্‌প 
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নয়" অনন্তের অনন্তরূপ । শুধু রুূপকে তো একটা জড় রূপ বলে পূজা করা হয়না, 
সেই রূপের ভেতর অরূপেরই পূজা হয় । মূন্ময় প্রস্তর কিংবা ধাতুনার্মত বিগ্রহকে 
সেবক চিন্ময়ভাবে গ্রহণ করে । পূজা তো কল্পনা ছাড়া নয় । তা তো প্রবাহশনীল-_ 
তার শান্ত নানামুখী । ভাবগ্রাহণী জনার্দন, এটা তো সবাই জানে । ভাব ছাড়া পূজা 
কোথায় ? ভাব দিয়ে, কল্পনা দিয়ে পূজা হয় । শহধ; জড়বস্তু আর চর্ম চম্মদুর সম্বন্ধ 
নয় ।.."যেকোনো সাধক, প্রাতমাপূজক সাধকের, সাধনকাহিনী আলোচনা করলে 
দেখতে পাওয়া যায়, সাধকের প্‌জা-_রূপ দিয়ে সাধকের চিন্তকে বিকাশ করে__ 
ুনত্য নূতন ভাবে; নূতন কজ্পনার প্রবাহে । সাধক পুজক তাই দেবমৃর্তিতে নিতুই 
নবভাবে উন্মত্ত হয় । কম্পনা ছাড়া কি পূজা কখনও করা যায় ? মানস-পূজাটা 
[ি ? মানস-ধ্যান কি ? ভাব ছাড়া 1ক' ভাবময়কে ভাবা যায় ? রবিবাবূর মতো ভাবুক 
কাব যে, রূপে অরূপের সন্ধান পান না» ব্যন্তের ভিতর অব্যন্তের আভাস দেখতে 
পান না- এটাই আশ্চর্য । আর ঠাকুরের সাধনার উপর, ভাবের উপর, রাঁববাবুর এই 
গনরর্থক কটাক্ষ-_একেবারে হাওয়ার উপর তাঁর কবিকল্পনা ! যিনি জগতের প্রত্যেক 
পদার্থকে সেই ব্রহ্ধবস্তু-_মহাশান্তুর গিবকাশ দেখতেন- মহাভাবে সর্বদা সমাধ্থ 
থাকতেন-_ শ্যামল তৃণরাশ পদদাঁলিত দেখলে যানি নিজের দেহে বেদনা বোধ করতেন 
_ কোনো মূর্তি, কোনো মান্দর, সৃষ্টির যে-কোনো স্থানে শান্তর, ভাবের বিকাশ 
দেখলে যান তৎক্ষণাৎ অর্‌পের ভাব-সাগরে ডুবে যেতেন- ব্রাহ্ম ভত্তেরাও যাঁকে 
একাধারে শান্ত বৈষ্ণব বৈদান্তক যোগ বলে নির্দেশ করেন--তাঁকে শূধু শীল্তর 
উপাসক ভন্ত বলে উল্লেখ করা উদারতার পাঁরচায়ক হয়নি । কেশববাবুর মতো মহা- 
পুরূব, নিরাকার সাধকও যাঁর অসাম্প্রদায়িক ভাব দেখে তাকে অনুসরণ করে_- 
গনজের ভাবে মাশয়ে নবাবধান প্রীতাঁষ্ঠিত করোছলেন-_তাঁকে একজন শান্ত-ভস্ত-মান্র 
বলা সমীচীন হয়নি | কাঁবত্বের অনুভুতি আর ব্রহ্মানুভঁতি এক নয়। [ আর যার 
ভান্ততে ] তান পরমহংসদেবের উপর মন্তব্য প্রকাশ করেছেন__তা সম্পূর্ণ ভুল। 
[তান [ শ্রীরামকৃষ্ণ ] শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে বলেছিলেন, মায়ের বাহন দেখলাম-_- 
আর কি দেখবো ? তার অথ 'ি রাঁববাব এমন নিজের মনগড়াভাবে গ্রহণ করতে 
পারেন ?.""্যাঁন নাখল পাঁরদশ্যমান জগতের সর্ব বস্তুতে বিশেষ-বিশেষ শান্তি- 
প্রকাশে সেই মহাশান্তর বিকাশ দেখতেন, সেইভাবে যান “সর্বং খাঁল্বদং ব্রক্ধ' দর্শন 
করতেন-_তাঁর সেই অনুভুতির দোষ দেখানো, যান যত বড় সাঁহত্যিক হোন না 
কেন, তা তাঁর অনাধকারচর্চা । 

আমি বাঁললাম-__কিন্তু বিচার করতে দোষ কি! 

গগারশবাব্‌--বিচার করতে 'হলে প্রথমে তাঁর জীবন আগাগোড়া আলোচনা 
করতে হয় । তাঁর কিছু জানলাম না-__আর মাঝখান থেকে একটা কথা টেনে নিয়ে 
[বিকৃত ব্যাখ্যা করাকে সত্যানুসান্ধৎসা বলে না। আর তিনি [ রবীন্দ্রনাথ ] যখন 
কবি তান তো নিজে প্রত্যহ এই প্রকৃতির ভিতর রূপের পূজা করে থাকেন । শিবের 
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রূপে প্রকীতির রূপ গড়ে কবিতা রচনা--তা কি রূপের পূজা নয় 2 আঁধকারভেদে 
কেহ ক্ষুদ্ধ রূপে তন্ময়-_কেহ বিরাট রুপে তন্ময় ! কিন্তু অরুপসাগরে যেতে গেলে 
সেই রূপের ভিতর দিয়ে, সেই রূপের পুজা করে, অরূপকে খংজতে হবে_ সেই রূপ 
দিয়ে অরু্পকে পেতে হবে । সরে-সংরে ছন্দেছন্দে রূপ জেগে ওঠে সেই রূপ 
অসীম বিরাট হয়ে অরুপে মিলিয়ে যায় ।"*"সবাই জ্ঞান-জ্ঞান করে । কিন্তু একাদন 
আম ঠাকুরের শ্রীমূখে এই জ্ঞানের আভাস পেয়োছিলাম। তান বলতে লাগলেন__ 
অনন্ত চিদানন্দ সাগর-_তার হিললোলধান শুনে নারদাঁদ বিভোর, শুক নক তটে 
দাঁড়য়ে স্তাঁম্ভত- মহাদেব তিনগণ্ড্ষ জলপানে শবের মতো পড়ে আছেন ?-- এই 
যখন বললেন তখন আমার মাথার ভিতর সেই অসীম অনন্তের একটা ধারণা হতে 
লাগলো- আমার মাথা [5০1 করতে লাগলো । আমার পরম শন্রুও বোধহয় আমার 
705115908] [১০৮/০1-এ সাঁন্দহান হবে না ; কিন্তু আম সেই-_-অসীম অনন্ত 
[বিরাট ভাব ধারণা করতে পারলাম না । আম যখন ঠাকুরকে বলতে যাচ্ছ, আর 
ধারণা করতে পারাছ না-_-তখন চেয়ে দোখ 'নিজে তান দাঁড়য়ে সমাধিস্থ । কে 
চিনেছে তাঁকে-_কে বুঝতে পারে তাঁকে 2 এইসব সত্যকার অনুৃভাতি ৪/0120191 
10051150009] 1088101% নয় 1-__বালিতে বাঁলতে গিঁরশবাবুূর মূখ আর্ত হইয়া 
উঠিল। 

গারশবাবু "এই দেখ না-আএই অসীম ব্রহ্ধাণ্ড, অনন্ত আকাশের 'দিকে 
তাকালে নিজেকে একটা ক্ষুদ্র কাটানুকাঁট মনে হয়, আর আমরা ঠিক করতে যাই, 
এই ব্ক্গাণ্ডের শ্রম্টা কেউ আছে কি না ! যান সর্বশীন্তমান তাঁর শান্তর আমরা সীমা 
করতে যাই ! যান অণুর অণন_আবার বিরাট মহান, 'যান অনন্ত, যিনি সমস্ত 
ভাবের, রূপের রসের আধার-_তাঁকে আমরা বোঝাতে যাই-__এই হলে পাওয়া যাবে 
আর এই হলে পাওয়া যাবে না !-""কে তার সীমা করবে ? তাইরামপ্রসাদ গেয়েছেন__ 

“মন কর ক তত্ব তাঁরে ৷ ওরে উন্মত্ত আঁধার ঘরে । 
সে যে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধরতে পারে 1” 

কে তাঁকে বোঝাবে আর কে বুঝবে ? আরামকেদারায় বসে ঠাকুরের ভাব বোঝা 
যায় না । তান ভাবঘনমূর্তি ছিলেন । সেই ভাবের ভাবুক না হলে কে তাঁর ভাব 
ধরতে পারে ? 

আমি বাঁললাম_ রামানুজ; শ্রীচৈতন্য, মাধবেন্দ্রপুরী, রূপসনাতন, রামপ্রসাদ 
ইত্যাঁদ ঘত মহাপুরুষ এই ভারতবর্ষে হিন্দূর মধ্যে জন্মগ্রহণ করেছেন-_-তাঁরা 
সকলেই দেবমচার্ত স্বীকার করতেন, কেহ-কেহ সেবা পূজা করতেন-_রবিবাবদ বলতে 
চান __তাঁরা সকলেই রূপে বদ্ধ ছিলেন__তাঁরা কেহই 1শবসুন্দর সত্যকে ধরতে 
পারেনান ! কেননা ঠাকুরের এই ভাবকে কটাক্ষ করা মানেই তাই ! 

[গারশবাব্‌- ঠাকুর সব ভাবের আধার ছিলেন । তাই 'তাঁন সব ভাবের সাধনা 
করোছিলেন । হিন্দু মুসলমান খ.ইস্টান শান্ত বৈষ্ণব সাকারবাদী নিরাকারবাদী 


৮১১০ 


সকলেই তাঁর অদ্ভুত ভাবে 'বাঁস্মত হয়েছেন | সর্বধর্ম-সমন্ঘয়-অর্থাং সব ধর্মই 
সেই এক মহাশীস্তর উগাসনা-_সব ধর্মই সত্য-_সব ধর্মেই তাঁকে পাওয়া যায়_এই 
মহাবাীই এই যুগ্নের যুগবাণী, [10185 [16558661006 ড০0110--এই- প্রেম 
ও শান্তর বাণী ! জগতের ভাবা সভ্যতা এই মহাবাণীর উপর প্রাতীষ্ঠত হবে। 
বিদ্রোহ, অবজ্ঞা, পরধর্মদ্বেষ-এযৃগে টিকবে না। যিনই হোন-_হিন্দ,, ব্রাহ্ম, 
খস্টান, মৃসলমান-_সংকীর্ণতার গণ্ডী ছেড়ে তাঁকে যেতে হবে_ প্রেমে উদারতায় 
সবাইকে আলিঙ্গন করতে হবে । যান এই পরম প্রেমের জীবন্ত মার্তকে চিনতে 
পারেনান তিন 'যানই হোন-_সাধু হোন, কবি হোন, দাশশীনক হোন, রাজনীতিজ্ঞ 
হোন, যানই হোন-াঁতান এই হুষ্গের যথার্থ বাণী দিতে পারবেন না- জ্গাতের 
সভ্যতা-ভাণ্ডারে স্থায়ী দান করতে পারবেন না! 

গারশবাবু নিস্তব্ধ হয়ে গম্ভীরভাবে বসে রইলেন । আমরা বিছক্ষণ চুপ কারে 
বসে ধারেধারে বিদায় গ্রহণ করলাম। 


সিদ্ধান্তসমূহের সংক্ষেপ ২৮১ 


দেবতাদেরও মনস্তাত্বিক অর্থ ও প্রতীক-তন্ত্র আছে তাহ'লে বৈদিক ধর্ম ও 
অনুষ্ঠানের গভীরতর অর্থ সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ থাকতে পারে না। 
আর অবশেষে সূন্ষমভাবে পরীক্ষা ক'রে যদি দেখা যায় যে রৃন্র এবং তার 
সঙ্গী শুষম, নমুচি ও অপর সব দৈত্য আধ্যাত্মিক অর্থে দস্যু এবং যে স্বীয় 
জলরাশি সে আটক রাখে তার অর্থ আরো সুষ্ঠভাবে পরীক্ষা করা হয় তাস্হলে 
খষিকুল, দেবগণ ও দৈত্যদলের সম্বন্ধে গল্পগুলিকে একটি নিশ্চিত সৃন্ত 
থেকে রূপককাহিনী হিসাবে বিবেচনা করা যেতে পারে এবং বৈদিক 
লোকসমূহের প্রতীক-তন্ত্রকে আরো সন্তোষজনকভাবে ব্যাখ্যা করা যুক্তি- 
সম্মত হয়। 

বর্তমানে আমাদের পক্ষে ইহার বেশী কিছু করার চেষ্টা সম্ভব নয়; 
কারণ সুক্তগুলির মধ্যে বৈদিক প্রতীক্তন্ত্র প্রতিপদে এত জটিল, এবং 
বিচার করার দৃষ্টিভঙ্গি এত বহুসংখ্যক এবং ইহার বিভিন্ন আন্ষঙ্গিক 
উক্তিগুলিতে ও গুরুত্বের তারতম্যে এত বেশী অস্পষ্টতা ও কম্ট দেখা 
দেয় যে তাদের ব্যাখ্যা একরপ অসম্ভব হ'য়ে গড়েছে । এবং সর্বোপরি 
সূদীর্ঘকাল ধরে ইহার অর্থ ভুলে যাওয়া ও ভুল বোঝার ফলে কোন সুচারু 
ব্যাখ্যা একটিমান্র গ্রন্থে সম্ভব নয়। বর্তমানে আমরা পারি শুধু ইহার প্রধান 
সূত্রগুলি সন্ধান ক'রে যতদূর সম্তব একটি দৃঢ় ও সঠিক ভিত্তি স্থাপন 
করতে। 


